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A presente dissertação debruça-se sobre o pensamento estético de Adorno e procura 
esclarecer aquele que é talvez o seu desafio mais decisivo: a captação e a exploração 
críticas do «teor de verdade» de obras de arte. Que a verdade da arte, segundo Adorno 
– para quem esta questão se declina no singular, a respeito de obras de arte concretas 
–, seja inseparável do seu potencial crítico, da sua negatividade, é insofismável. 
Contudo, esse potencial revela-se irredutível à lógica de uma arte explicitamente 
política e não é possível pensá-lo abstraindo da imanência dos processos artísticos. 
Em consonância com a insistência de Adorno na tese de que o potencial crítico da arte 
e a sua autonomia não se contradizem, a dialéctica entre «verdade» e «aparência» 
ocupou um lugar central na recepção da estética de Adorno. Nos termos dessa 
dialéctica, de que nos ocuparemos na Primeira Parte, a arte é crítica não só na medida 
em que certas obras de arte exibem a negatividade do real, mas também por nelas 
aparecer justamente o que de súbito escapa a essa mesma negatividade. O «teor de 
verdade» seria então a «aparência do não-aparente», ou seja, a aparência da 
reconciliação de contradições que, sendo as do real, penetraram historicamente na 
esfera imanente das artes. Ora, é para desequilibrar esta dialéctica entre verdade e 
aparência – que, como tentaremos explicitar, não faz justiça à estética de Adorno, na 
medida em que permite confundi-la com uma estética de carácter utópico – que 
deslocaremos a nossa atenção, na Segunda Parte, para o conceito de «enigma» e para 
a sua relação com o de «verdade».  
Segundo a nossa hipótese – e baseando-nos sempre em passagens decisivas da Teoria 
Estética, bem como de outros textos dispersos pelo corpus adorniano – o «teor de 
verdade» de obras de arte jogar-se-ia eminentemente no facto de estas, em virtude do 
seu «carácter enigmático», resistirem à interpretação. Em vários casos – sendo que 
nos deteremos nos estudos dedicados a Beethoven, a Kafka, a Hölderlin, a Beckett e a 
Mahler – o âmago da estética adorniana residiria no desdobramento dos efeitos 
críticos de uma tal experiência do «enigmático». Ou seja, cabe salientar que, para 
Adorno, a arte, considerando o seu potencial crítico, não se limita a denunciar o real – 
sob a figura do «protesto» – ou a antecipar um outro real por vir – sob a figura da 
«utopia» – mas, enquanto «enigma», lança a razão numa crise de compreensão que 
abala as condições de inteligibilidade do real e, consequentemente, da sua possível 
transformação. 
Assim, na esteira da exploração das vertentes negativa e afirmativa da arte em relação 
ao «carácter enigmático», a nossa pesquisa desembocará na hipótese de que, por mor 
tanto da captação da sua singularidade quanto do enfoque na sua actualidade, convém 
destacar na estética adorniana o conceito de «enigma» – em detrimento dos de «belo» 
e de «sublime» – e pensá-la como uma «estética do enigmático». 
ABSTRACT 
 
Truth and Enigma in Adorno’s Aesthetics 
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This dissertation focuses on Adorno’s aesthetics and aims at clarifying what one 
might see as its most crucial challenge: to critically grasp and explore the “truth 
content” of artworks. It is indisputable that according to Adorno – for whom this 
question is inevitably singular and addresses concrete artworks – the truth of art is 
inseparable from its critical potential, its negativity. However, this potential turns out 
to be irreducible to the logic of an explicitly political art, and it is not possible to 
grasp it, if one ignores the immanence of artistic processes. 
Following Adorno’s insistence on the thesis that the critical potential of art and its 
autonomy are not contradictory features, the dialectics between “truth” and 
“appearance” was of utmost importance in the context of the reception of Adorno’s 
aesthetics. In the terms of this dialectics, which will be analyzed in the first part, art is 
critical not only insofar as some artworks exhibit the negativity of the real, but also 
because it is in them that suddenly appears what escapes to that negativity. The “truth 
content” would be the “semblance of the illusionless”, that is to say, the semblance of 
the reconciliation of contradictions which, pertaining to the real, made their way into 
the immanent sphere of the arts. Now, such a dialectics between truth and enigma – 
which, as I shall try to clarify, doesn’t do justice to Adorno’s aesthetics, for it 
eventually mistakes it for an utopian aesthetics – is precisely what we intend to refute, 
while refocusing our attention on the concept of “enigma” and its relation to that of 
“truth”. 
According to my hypothesis – and always drawing on several decisive passages of 
Aesthetic Theory, as well as on other Adornian writings – the “truth content” of 
artworks would be remarkably at stake in their resistance to interpretation due to its 
“enigmatical character”. In many cases – among which I shall consider the analysis of 
Beethoven, Kafka, Hölderlin, Beckett and Mahler – the core of Adorno’s aesthetics 
seems to be the discursive unfolding of the critical effects of such an experience of the 
“enigmatic”. Thus, it must be clearly stated that for Adorno art, due to its critical 
potential, doesn’t limit itself to denounce the real – under the figure of “protest” – or 
to anticipate another real to come – under the figure of “utopia” – but, as an 
“enigma”, throws reason into a crisis of comprehension, which alter the conditions of 
intelligibility of the real and, consequently, of its possible transformation. 
 Therefore, in the wake of the exploration of the negative and affirmative dimensions 
of art with regard to its enigmatical consistence, this study leads to the hypothesis 
that, for the sake of both grasping the singularity and highlighting the actuality of 
Adorno’s aesthetics, one should focus on the concept of “enigma” – in spite of those 
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A arte que se aventura no desconhecido 
– a única ainda possível – não é nem jovial 
nem grave; mas o terceiro termo dissimula-se, 
como se estivesse imerso no nada, do qual as 
obras de arte avançadas descrevem as figuras.1 
 
No princípio, um problema. Um problema cujo acompanhamento – não há 
como não acompanhar demoradamente um problema, se acreditamos que pensá-lo 
pode desequilibrar minimamente o ponto de que partimos –, andou a par de um nem 
sempre linear processo de leitura de vários textos de Theodor W. Adorno. Refiro-me 
sobretudo – apesar de esta ser um designação equívoca, como veremos – à sua «obra 
estética»: ensaios e textos dispersos sobre Bach, Beethoven, Hölderlin, Wagner, 
Mahler, Kafka, Beckett, textos filosóficos mais gerais, além – claro – da Teoria 
Estética. 
Um problema: lado a lado, a potência e a impotência da arte; a sua gravidade e 
a sua alegria; o que ela exige e o que ela consente; o que ela permite discernir e o que 
ela torna indiscernível; a sua nitidez e a sua obscuridade; a sua eloquência e o seu 
mutismo, a sua vontade e a sua timidez; o que ela promete e o que ela não pode 
cumprir; a sua generosidade e a sua indiferença; ou ainda – nos termos em que se 
cristalizará, a páginas tantas, nesta dissertação – a sua verdade e a sua aparência. 
Começamos por uma aproximação em traços gerais ao problema – ao problema e à 
experiência do objecto que lhe corresponde. No princípio, o problema da arte que se 
nos apresentava a partir da experiência da arte.  
Vários conceitos na obra de Adorno parecem dizer respeito a estas 
preocupações. Todavia, nem todos estarão em condições de fazer justiça à fisionomia 
paradoxal da arte. Para pensar o que pensou o autor de Dialéctica Negativa em 
                                                        
1 Theodor W. ADORNO, «Ist die Kunst heiter?», NzL, p. 606: «Die Kunst ins Unbekannte hinein, die 
einzig noch mögliche, ist weder heiter noch ernst; das Dritte aber zugehängt, so, als wäre es dem 
Nichts eingesenkt, dessen Figuren die fortgeschrittenen Kunstwerke beschreiben.» 
2 
 
matéria de estética, afigura-se imprescindível, num primeiro momento, considerar o 
conceito de «negação». A estética de Adorno será negativa, desde logo, na medida em 
que procura fazer justiça à negatividade da arte, que não seria outra coisa senão o que 
nela nega a negatividade do real (as contradições históricas e sociais que o 
atravessam). Postula-se uma relação da arte com o mundo, uma relação negativa, uma 
relação em que ganharia corpo o potencial crítico da arte. Não é sem consciência de 
que nenhuma destas declarações é evidente em si mesma, que aqui as alinhamos sob a 
forma de uma série de postulados. A seu tempo, consideraremos em pormenor as 
dificuldades arrastadas pelo próprio conceito de «estética negativa». Para já, diga-se 
apenas – de modo a menorizar os efeitos perversos de uma incursão abrupta no centro 
do problema – que entre a negatividade da distância absoluta e a negatividade da 
proximidade imediata – falemos assim, por enquanto, dos paradigmas da «arte pela 
arte» e da «arte comprometida» – há um campo de possibilidades demasiado amplo 
para que a designação de «estética negativa» possa satisfazer-nos. Adorno – disso se 
apercebe muito cedo o seu leitor – esquiva-se àquelas duas formas de compreender a 
negatividade da arte, enveredando precisamente pelo campo aberto no intervalo entre 
ambas. 
Por este entre outros motivos, afirmar que estética de Adorno constitui uma 
«estética negativa» está longe de permitir captar cabalmente a sua singularidade. Até 
aqui, referimo-nos à negatividade da arte, sendo que, para Adorno, estão amiúde em 
jogo obras de arte. A atenção prestada ao processo singular que cada obra de arte 
constitui em si mesma – e cujo prolongamento na experiência estética é, 
parafraseando Adorno, o palco de uma estética desconfiada de construções abstractas 
– exige que se acrescente um segundo traço a este esboço de caracterização 
preliminar: teremos portanto de considerar, a par da negativa, a dimensão concreta do 
pensamento estético adorniano. Aliás, é este segundo traço que cabe sublinhar de 
modo a prevenir que se confunda o acento na negatividade da arte com uma 
determinação heterónoma da filosofia. 
É sobre este pano de fundo que apresentaremos o que chamámos – à entrada 
do impossível «resumo» que, à maneira de Procrustes, antepusemos a esta dissertação 
– o «desafio mais decisivo» da estética de Adorno: a captação e a exploração críticas 
do «teor de verdade» de obras de arte. Esclarecer este desafio – tarefa que, na 
Primeira Parte, implicará cruzar dialecticamente os conceitos de «verdade» e de 
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«aparência» e, na Segunda Parte, desequilibrar esta dialéctica por meio da introdução 




Chamámos há pouco a atenção para o facto de a captação filosófica do «teor 
de verdade» de obras de arte ser inseparável da exploração do seu potencial crítico, 
exploração que, sendo sempre singular, nos obriga a salientar, a par da negatividade, a 
concretude da estética adorniana. Esta anotação preliminar permite que passemos a 
alguns apontamentos sobre o encadeamento formal desta dissertação. 
Começaremos, não por acaso, por um «Excurso sobre o conceito filosófico de 
crítica». Trata-se, de facto, de um «excurso» – tanto que a sua autonomia temática 
será notória –, mas nem por isso será fortuito o laço que une os problemas que aí 
serão debatidos ao núcleo problemático da dissertação. Não será sem tomar como fio 
condutor da nossa exposição um determinado conceito de crítica filosófica, que nos 
deteremos em certos aspectos das obras de Kant, Hegel, Marx, Lukács, Weber, 
Nietzsche, Freud, Horkheimer, Adorno, entre outros. Sem pretendermos vincular à 
força todos estes autores uns aos outros, mas também sem cedermos à mera 
apresentação rapsódica de aspectos avulso dos respectivos contributos teóricos, 
cumpre referir que o itinerário que percorreremos tem como fio condutor a hipótese 
de que todos contribuíram, ainda que de modos distintos, para um entendimento e 
uma prática filosóficos da crítica que – visando esta o real –, não pode aspirar a sê-lo, 
em toda a sua radicalidade filosófica, se o não for, antes de mais, das próprias 
condições desse real. 
Em jeito de síntese – que é o que aqui se pretende –, diríamos que a 
oportunidade do excurso é tripla. Em primeiro lugar, ele dará indicações cruciais 
sobre o que entendemos serem algumas das exigências fundamentais da crítica 
filosófica, com vantagens para o esclarecimento das diferenças que cabe não ignorar 
entre as declinações filosófica, política e estética da crítica. Estas diferenças cruciais, 
contudo, coexistem com outras não menos relevantes afinidades, pelo que, em 
segundo lugar, o cabimento do excurso decorre de algumas destas afinidades se 
tornarem mais visíveis tendo-o como pano de fundo, o que dará outro fôlego à 
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compreensão dos desdobramentos do conceito de «teor de verdade» que pretendemos 
propor (nomeadamente quando considerarmos, já na Segunda Parte, a afinidade entre 
arte e filosofia). Por último, não nos parece despiciendo assinalar a óbvia vantagem 
que constitui o facto de incluirmos, como última etapa do «Excurso», uma breve 
apresentação da filosofia geral de Adorno, de que tomaremos por balizas teóricas e 
cronológicas a Dialektik der Aufklärung e a Negative Dialektik.  
Ao apresentar o quadro geral da sua filosofia – a que só tardiamente a noção 
de «dialéctica negativa» virá dar o tom –, salientando o modo como nela se cruzam os 
projectos filosóficos de uma «genealogia da razão» e de uma «arqueologia da 
modernidade», contribuir-se-á não só para inscrever o seu pensamento na esteira do 
dos autores que até aí consideráramos, mas também para que não esteja em falta, ao 
longo do que se seguirá, o pano de fundo teórico de que dependerá a inteligibilidade 
de alguns argumentos. 
Até certo ponto, caberá ao Cap. I («Matrizes») uma tarefa semelhante, embora 
mais específica, à da parte final do «Excurso», uma vez que a apresentação geral da 
estética de Adorno que nele tentaremos levar a cabo não prescindirá de debater a 
tradição estética que a precedeu, bem como, muito especialmente, de procurar esboçar 
os contornos da relação singular que consideramos existir entre a estética de Adorno e 
essa tradição. Assim, o facto de partirmos, em «Reconstrução do “estético”» (§ 1) de 
Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen, permitindo-nos estabelecer uma ponte 
entre a filosofia geral de Adorno e as suas obras mais especificamente estéticas – uma 
vez que alguns temas da Dialektik der Aufklärung são já tangíveis em Kierkegaard –, 
dá ensejo a que se tome a «reabilitação» do estético – pois, antes de mais, é a crítica 
imanente da condenação do estádio estético por Kierkegaard que está em jogo no 
«Habilitationsschrift» de Adorno – como pano de fundo para compreender o seu 
vínculo geral à tradição estética. Poderíamos explicitá-lo enunciando a convicção de 
que a esfera do estético, apesar de irredutível à razão, não é da ordem do irracional ou 
– pensando mais especificamente em Kierkegaard – do inautêntico.  
Ora, pensar a irredutibilidade do «estético» ao irracional – ou, a peculiaridade 
racional de uma «clareza confusa» – foi um momento decisivo do processo teórico-
prático que conduziu à autonomização da(s) arte(s) e da estética entre os séculos XVII 
e XIX. Dar-lhe-emos algum destaque, revelando assim a afinidade – desde logo 
patente na manutenção do conceito de verdade em matéria de estética – com a 
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tradição estética pré-kantiana, conscientes, no entanto, de que é na relação com as 
estéticas de Kant e de Hegel que esta afinidade se decide. No entanto, os confrontos 
com as perspectivas estéticas daqueles filósofos (respectivamente no § 3 e no § 4 do 
Cap. I), apesar de serem decisivos para a caracterização da matriz filosófica da 
estética de Adorno, desembocarão numa perspectiva relativamente reticente no que se 
refere à sua ancoragem na tradição do idealismo alemão. A este propósito, 
defenderemos que a estética de Adorno não constitui nem uma restauração do 
hegelianismo estético, nem a tentativa de operar uma síntese entre as estéticas de Kant 
e de Hegel, considerando ambas de um ponto de vista materialista. 
O desvio pelo conceito de «crítica de arte» primeiro-romântico (§ 5), na linha 
da leitura que dele propôs Benjamin – enquanto desdobramento imanente do processo 
que cada obra de arte constitui –, revelar-se-á crucial. A «primazia do objecto» que 
assim se salvaguarda, a par da «análise imanente» que daquela crítica é indissociável, 
previne o sobrevoo das obras de arte em que incorrem, segundo Adorno, Kant e 
Hegel. Assim, o conceito de «crítica de arte» primeiro-romântico, revelando-se um 
antídoto contra a abstracção das estéticas idealistas, permite também esclarecer em 
que medida a exploração da negatividade da arte em obras de arte concretas não 
constitui uma mera determinação heterónoma da filosofia, arrancando pelo contrário 
de uma imersão no objecto estético. 
Que, portanto, como tentaremos explicitar no § 6, em que nos deteremos na 
análise do conceito de «mediação», a dimensão social da arte não diga apenas respeito 
à circunstância de a sociedade se ter imiscuído na arte desde primórdios do seu 
desenvolvimento, mas também ao seu carácter anti-social – ao facto de a arte ser, nas 
palavras de Adorno, a «antítese social da sociedade» – não implica determiná-la como 
negativa, abstraindo da sua concretude, ou, muito menos, recusar a sua autonomia. A 
«mediação» social da arte é-lhe imanente; nos seus aspectos mais decisivos – tendo 
em conta que as contradições do real se sedimentaram historicamente nos materiais da 
arte (em que cabe incluir desde constelações de palavras até certos encadeamentos de 
acordes musicais) – dá-se ao nível do trabalho do material. Por outras palavras, é no 
seio das suas dinâmicas expressivas e construtivas que se joga, em duas vertentes – da 
realidade social e histórica à arte e vice-versa –, a relação da arte com o seu «outro» 
social e histórico. 
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Os conceitos de «negatividade» e de «concretude», a par do de «verdade» – 
pois é sobre o pano de fundo de uma caracterização da matriz da estética adorniana 
com base naqueles dois traços que tentaremos explicitar o que está em jogo, para 
Adorno, na captação do «teor de verdade» de obras de arte – dão o título ao Cap. II 
(«Negatividade, concretude, verdade»). Assinalemos que, apesar de serem 
inseparáveis, estes três conceitos conhecem um desdobramento decisivo em cada uma 
das secções deste capítulo. Com efeito, é à tentativa de dar conta das dificuldades, dos 
desafios, dos dilemas implicados pela hipótese de uma «estética negativa» que 
dedicaremos os «Exercícios» da secção A. Entre outros aspectos, debateremos três 
possíveis interpretações da «negatividade estética», tentaremos elucidar a 
irredutibilidade e, simultaneamente, a complementaridade entre os gestos da «crítica 
de arte» e da «crítica da ideologia» e ainda desfiar a tensão entre o que nunca está em 
causa quando se pensa a negatividade da arte e da estética e a negatividade que nunca 
deixa de estar em causa quando se pensa esteticamente a arte. 
Deste último exercício, passaremos aos «Périplos» de Kafka e de Hölderlin, 
sendo que o objectivo desta secção B é precisamente fazer justiça à concretude do 
pensamento estético de Adorno. De facto, os ensaios que lhes dedicou – e de cujo 
desdobramento crítico nos ocuparemos, por nossa parte, acercando-nos de modo 
ensaístico desses ensaios e das obras por eles exploradas – constituem imersões nos 
universos estéticos de Kafka e de Hölderlin, cujo modus operandi – centrando-se 
Adorno no «meio» da linguagem, interrogando o «gesto», visando o «teor» – tornará 
retrospectivamente manifesta a importância do conceito de «crítica de arte» para uma 
caracterização das «matrizes» do pensamento estético adorniano. 
A singularidade de cada um destes «Périplos» subtrai vários aspectos do que aí 
consideraremos ao âmbito do que cumpre referir numa introdução. Assinalemos, pois, 
o mais óbvio: aspectos de cada um deles constituirão, respectivamente, as pedras-de-
toque para uma primeira circunscrição, na secção C do Cap. II, de duas «Figuras» do 
conceito de «teor de verdade». Segundo a nossa hipótese, a viabilidade desta 
circunscrição decorre de coexistirem, nos textos de Adorno, dois modos distintos de 
detectar, na imanência das obras de arte, a relação crítica destas com a negatividade 
do real. Da primeira figura, de carácter negativo, diremos que concerne à aparição, 
em obras de arte, das contradições do real, que, implicitamente, esteticamente, ou 
mesmo fisiologicamente, protesta contra ele; daí que associemos a esta figura a noção 
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de «protesto» (ressalvando que esta não se confunde com a ideia de uma «arte 
comprometida»); dela seriam paradigmáticos alguns aspectos da leitura adorniana de 
Kafka. Da segunda, de carácter afirmativo, diremos que se refere à aparência da 
reconciliação daquelas mesmas contradições que, dada a sua suspensão no plano da 
arte, promete um estádio liberto delas, no plano do real; é a esta figura que 
associaremos a noção de «utopia»; muito do que teremos desenvolvido, no segundo 
périplo, a propósito da leitura adorniana de Hölderlin releva desta figura. 
No entanto, em nenhum destes casos é o «teor de verdade» pensável, chegados 
ao Cap. III, abstraindo da autonomia da arte de que o conceito de «aparência» 
constitui a principal condição teórica. Ora, foi precisamente a aparência – ou os seus 
usos teórico-práticos – que, historicamente, ameaçou tornar nula a verdade de que 
constitui o fundamento. Para traduzir os termos de uma tal antinomia – o que 
pressupõe esclarecer o modo como Adorno relaciona a arte com as noções de 
«magia», de «fantasmagoria», de «carácter fetichista» –, distinguiremos três acepções 
do conceito de «aparência»; distinção que, segundo cremos, tornará claros os termos 
do que Adorno designa por «resgate da aparência». Com efeito, só distinguindo a 
aparência necessária da arte (primeira acepção) da sua apropriação ideológica 
(segunda acepção), por um lado, e, por outro lado, esclarecendo que a primeira 
acepção é uma condição necessária, mas não suficiente da «aparência do não-
aparente» (terceira acepção), estaremos finalmente em condições de selar, 
provisoriamente, a relação entre os conceitos de «verdade» e de «aparência» na 
estética de Adorno. 
Como veremos, ainda no Cap. III, a antinomia da aparência e o seu resgate 
desdobraram-se na recepção alemão da estética de Adorno. Para mostrá-lo, deter-nos-
emos em alguns aspectos dos contributos teóricos de Rüdiger Bubner, de Karl Heinz 
Bohrer, de Peter Bürger, de Christoph Menke e de Albrecht Wellmer. Assim, não será 
sem considerarmos o desdobramento histórico da antinomia e do resgate adornianos 
da aparência – desconstruindo, entretanto, algumas das críticas que foram dirigidas a 
Adorno por alguns destes autores – que nos debateremos, por nossa conta, com uma 
aporia aparentemente irredutível. Eis o nó do problema de que partimos e que parece 
sobreviver ao «resgate da aparência»: salvaguardada a possibilidade de subtrair à 
ideologia a aparência, pensá-la, nos termos da sua terceira acepção, como «aparência 
do não-aparente», que mais não é do que o «teor de verdade» (com efeito, a segunda 
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figura do «teor de verdade» e a terceira acepção do «carácter de aparência» parecem 
convergir), dá o flanco a que a experiência da arte se transforme – justamente onde a 
sua verdade é mais ambiciosa – numa mera consolação.  
Teríamos pois que, sob o signo de Apolo – nos termos de uma analogia com 
terminologia de Nietzsche a que recorreremos –, a estética de Adorno se apresentaria 
como uma estética de carácter utópico, em que a promessa de reconciliação – i.e., de 
uma superação por vir da negatividade do real – teria a última palavra, entrecortada 
pela ressalva de que uma tal esperança é provavelmente vã. É a este quadro geral e, 
muito especificamente, à ideia de que a estética de Adorno constitui uma estética 
utópica, enquadrada por uma filosofia da reconciliação – ideia que a ênfase na 
dialéctica entre verdade e aparência e no resgate desta última fortalece – que, na 
Segunda Parte, pretenderemos subtrair o conceito de «teor de verdade», articulando-o 
com o de «carácter enigmático». É, em primeira instância, à singularidade do 
pensamento estético de Adorno que procuramos fazer justiça. 
Entender em que medida a captação do «teor de verdade» de uma obra de arte 
se poderá decidir na exploração do seu «carácter enigmático» – hipótese que norteia 
toda a Segunda Parte – corresponde a postular que é no confronto com a resistência de 
certas obras de arte a serem compreendidas – ao experienciar essa resistência sem 
procurar vencê-la pela força –, que se actualiza, que se singulariza e que se desdobra o 
potencial crítico da arte. Para tal, à entrada do Cap. IV («Enigma e negação») será 
imprescindível descartar entendimentos fracos do «enigmático» em arte; 
nomeadamente de um, demasiado genérico, que o equipara à aparência que constitui 
toda a obra de arte, e de um outro, demasiado específico, que o associa à história (as 
obras de arte tornar-se-iam enigmáticas em virtude da passagem do tempo que no-las 
tornaria alegadamente ininterpretáveis). Só recusando as explicações essencialista e 
historicista do «carácter enigmático» se abre a via à compreensão de que não há como 
«compreender a incompreensibilidade», senão experimentando-a; experimentando-a, 
no entanto, sem supor a priori que esta incompreensibilidade será finalmente 
reconduzida à compreensão. 
É Adorno, com efeito, quem postula que «não cabe à estética compreender as 
obras de arte como objectos hermenêuticos», pelo que o confronto com a estética 
hermenêutica de Gadamer – pela importância de que se reveste nela a categoria da 
compreensão – se revelará crucial. Nos antípodas desta, a verdade da arte residiria, 
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não no que esta permitiria reconhecer sobre o ser humano ou sobre o mundo – 
supondo que o «modo de ser» de toda a obra de arte é «apresentação» e que toda a 
experiência estética é uma experiência compreensiva, como supõe Gadamer –, mas na 
crise de compreensão em que certas obras de arte lançam quem com elas se confronta. 
Numa tal crise, estaria em jogo, na própria experiência estética, uma crítica em acto 
da própria razão. Eis, pois, o que nos permitirá ver no «enigma» a terceira figura do 
«teor de verdade»: o potencial crítico da arte, em cuja singularização consiste o «teor 
de verdade» de obras de arte, não teria apenas – ou necessariamente – que ver com a 
aparência utópica de um mundo por vir, que, simultânea ou intermitentemente, 
protestaria contra o mundo existente, mas ainda – potencialmente – com a crítica em 
acto da racionalidade que constitui, estrutura e unifica esse mesmo mundo. 
Arriscaremos então formular, na esteira do modo como Adorno explora tantas 
obras de arte, embora transgredindo a sua terminologia, um «uso desregulador» –  por 
contraste com o «uso regulador» que atribuía às ideias da razão – que prolongasse 
criticamente a experiência do enigmático e estendesse, ampliasse, desdobrasse os seus 
efeitos críticos, no sentido de uma desregulação dos modos de racionalidade vigentes 
e da unidade da razão que lhes subjaz. Por fim, retomaremos o mote de que 
partíramos neste Cap. IV, em torno do ensaio de Adorno sobre Fin de partie de 
Beckett e, num tour de force, procuraremos dar conta de como, neste texto, estaria em 
jogo a subversão das ideias de «alma», de «mundo» e de «deus», condições, também 
elas, da experiência, cujo enquadramento se transgrediria, no limiar de outros modos 
de se relacionar consigo próprio, com outrem, com o mundo, com o desejo, com a 
memória e com o que há de vir. 
Se, no Cap. IV, o afinidade entre «verdade» e «enigma» se joga na hipótese de 
que a arte, a sua experiência e o modo como estas se podem desdobrar criticamente, 
podem constituir uma «negação determinada» da racionalidade dominante; no Cap. V 
(«Enigma e afirmação»), trata-se de pensar a contrapartida afirmativa deste 
movimento, nos termos de uma «afirmação indeterminada» de um «não-idêntico» que 
se subtrai às malhas da racionalidade. A «irrupção» – um dos caracteres circunscritos 
por Adorno na música de Mahler – dará o mote a este capítulo, ainda que, a princípio, 
não seja claro em que medida se distinguirá o entusiasmo suscitado pela «irrupção» 
da consolação inerente a uma promesse du bonheur, que parecia já caracterizar a 
figura utópica do «teor de verdade». Cabe, por isso, destacar a literalidade da irrupção 
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(o modo como ela convoca uma experiência física) e tomá-la como pedra-de-toque 
para traçar a figura enigmática do gesto da arte – em que negação e afirmação 
coincidem mais do que se intercalam –, no qual, a um só tempo, se transgride o 
princípio da identidade e se torna possível a irrupção do «não-idêntico».  
O estabelecimento de um vínculo estético entre «não-idêntico» e «enigmático» 
dará lugar a uma circunscrição conceptual deste último como simultaneamente 
«distinto» e «obscuro», ou seja – reinventando a terminologia leibniziana já 
considerada no Cap. I –, como algo que, apesar da sua nitidez e precisão, não é 
reconhecível. Irreconhecível, imprevisível, incomensurável será o que se afirma na 
arte; mas nem por isso é mais débil ou menos irresistivelmente sensível a afinidade 
que pressentimos existir entre certas obras de arte, ou entre diferentes artes, ou mesmo 
– porventura – entre arte e filosofia. É ao desdobramento do potencial crítico do 
«enigmático» em arte e do «paradoxal» em filosofia que apelaremos para pensar a 
afinidade entre ambas. E, por fim, será da coincidência fecunda entre o «sim» e o 
«não» que as caracteriza que partiremos, retomando o paralelo com Nietzsche do final 
do Cap. III, para aventar a hipótese – a que, porém, também não daremos a última 
palavra – de que estaria talvez em jogo, no pensamento estético de Adorno, uma 
acepção, por assim dizer, dionisíaca do «teor de verdade». 
De um certo ponto de vista, é ao desdobramento de uma resposta negativa a 
esta última hipótese que dedicaremos o «Epílogo» sobre os conceitos de «belo», de 
«sublime» e de «enigmático». Se sublinhar que o conceito de «belo» não ocupa de 
modo nenhum o centro da estética de Adorno nos levará a reiterar muito do que 
teremos explicitado entretanto, recusar a hipótese de que o «sublime» constitui o seu 
âmago, obrigar-nos-á a um debate decisivo, de que não poderemos apartar a 
perspectiva de alguns dos leitores de Adorno – entre os quais, Wolfgang Welsch – 
que defenderam precisamente a hipótese de que a sua estética constitui uma «estética 
implícita do sublime». Por fim, defenderemos que o pensamento estético de Adorno 
configura, na sua singularidade, uma «estética do enigmático» e será tendo-a em 
perspectiva que interrogaremos a sua actualidade, a qual – entendamo-nos – é decerto 






Logo no início, ao afirmarmos que o escopo da presente tese consiste em 
esclarecer o que está em causa, para Adorno, no conceito de «teor de verdade», e em 
discernir o que se joga na sua captação exploratória em obras de arte concretas, 
sugerimos que, pelo menos em termos gerais, o objectivo da investigação que se 
seguirá consiste em fornecer uma introdução – de que o esclarecimento daquele 
desafio seria o fio condutor – ao pensamento estético de Adorno. Ora, para que esta 
declaração escape à vacuidade de um objectivo a tal ponto genérico, ainda que 
legítimo, cabe alinhar um conjunto de perspectivas a respeito do pensamento estético 
de Adorno que, ao longo do percurso de que apresentámos as principais etapas, 
tentaremos explicitar (cingir-nos-emos às mais salientes).  
Assim sendo, proporemos, no que toca à estética de Adorno que (1) esta não 
constitui uma tentativa materialista de restaurar a estética hegeliana ou de sintetizar 
as de Kant e de Hegel (pese embora a sua dívida ao idealismo alemão); (2) que, para 
caracterizar a sua matriz, cabe destacar, a par da sua negatividade, a sua concretude (e 
o papel crucial que nela ocupa do conceito de «crítica de arte»); (3) que, considerando 
o ponto de vista adorniano a respeito da autonomia da arte e da sua relação com a 
realidade social e histórica e as suas condições racionais, seria possível discernir três 
figuras do «teor de verdade» («protesto», «utopia», e «enigma»); (4) que a noção de 
aparência estética – fundamento da autonomia da arte – se cruza dialecticamente com 
a de verdade de que seria uma condição, mas também um limite; (5) que, ao cabo do 
desdobramento – interno à estética adorniana e no contexto da sua recepção póstuma 
– da antinomia e do resgate da aparência, tal como entendidos por Adorno, parece 
sobreviver uma aporia: centrando exclusivamente a análise na dialéctica entre 
«verdade» e «aparência», não haveria como escapar à possibilidade, que anularia o 
potencial crítico da arte, de a experiência da arte se transformar numa mera 
consolação; uma aporia inextricável da perspectiva segundo a qual a estética de 
Adorno constitui uma estética utópica enquadrada por uma filosofia da reconciliação. 
Aqui chegados, mais decisivo será defender (6) que cabe desviar-se desta 
dialéctica, desequilibrando-a por meio da consideração do conceito de «carácter 
enigmático», para captar a singularidade do pensamento estético de Adorno e (7) que, 
na exploração desta afinidade entre «verdade» e «enigma» – de que resulta a hipótese 
de que os contributos filosóficos de Adorno em matéria de filosofia da arte 
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configuram uma «estética do enigmático» –, o potencial crítico da arte se decide na 
coincidência entre negação determinada da racionalidade e afirmação indeterminada 
do «não-idêntico». 
A visão da estética de Adorno resultante da conjugação de todas estas 
perspectivas poderá afigurar-se relativamente heterodoxa, jogando-se porventura no 
limiar do que excede o âmbito de uma introdução. É um risco que corremos ao tentar 
captar a singularidade do pensamento estético adorniano; um risco, porém, que não 
deixará de se conjugar com um último objectivo, a saber, o de relançar o debate a 
respeito da sua actualidade. A este propósito, cabe-nos apenas esperar que o que nesta 
dissertação possa exceder, porventura, uma introdução não prejudique o que pretende 
sê-lo. 
Quanto ao método deste ensaio – pois é de um longo ensaio e de tudo o que 
nele se arrisca que aqui se trata –, depois de tantos desvios, cabe-nos dizer que ele 
será para nós um combate. Um combate contra a confusão, e contra o cansaço que 
essa confusão traduz. Tal é o método: num esforço de focagem, de apuramento, de 
nitidez, procurar não perder de vista o problema que se persegue; seguir no seu 
encalço, mesmo por caminhos tortuosos. Um pensamento linear estiola o método, 
pois a confusão insinua-se mesmo onde a racionalidade se afirma mais fortemente 
(perdemo-nos nos cálculos):  ter-se-ia uma convicção, uma ideia, uma tese; haveria 
que argumentar a seu favor, justificá-la, fundamentá-la; ter-se-ia argumentos 
plausíveis, justificações convincentes, até fundamentos para os quais não se 
adivinharia oposição; e, no entanto, tudo se passaria no pensamento à distância de um 
vidro embaciado. A clareza da tese seria por fim a sombra do entusiasmo da ideia. 









Da arte da crítica 
 
Numa conferência subordinada ao tema «Qu’est-ce que la critique? Critique et 
Aufklärung», Michel Foucault avança uma compreensão da noção de crítica como 
atitude geral de resistência à governamentalização da existência humana. Segundo 
Foucault, a governamentalização generalizada da vida dos homens e das mulheres ter-
se-ia acentuando, no Ocidente moderno (durante os séculos XV e XVI), em virtude da 
laicização progressiva da pastoral cristã3 e do concomitante alastramento da «arte de 
                                                        
2 O itinerário que percorreremos neste excurso sobre o conceito filosófico de crítica terá em Kant o seu 
expectável ponto de partida – ainda que precedido de algumas notas sobre a «arte da crítica» – e em 
Adorno o seu compreensível ponto de chegada. Convém, ainda assim, sublinhar, a propósito desta 
delimitação não menos cronológica do que temática, que não se trata de ignorar que a relação entre 
filosofia e crítica atravessa a história da filosofia desde os gregos ou de menorizar o facto de que a 
crítica está longe de se restringir ao âmbito da filosofia ou, genericamente, ao da teoria. O mesmo se 
poderia dizer do pensamento. Assim, será compreensível – em virtude do âmbito da presente tese – que 
nos detenhamos na consideração da filosofia de Adorno. Ao mesmo tempo, não será despiciendo 
acrescentar que o excurso valerá por si próprio – independentemente de quanto valha, entenda-se –, à 
margem do corpo desta dissertação. De facto, os contributos de Kant, Hegel, Marx, Lukács, Weber, 
Nietzsche ou Freud, entre outros, merecer-nos-ão uma atenção que, porventura, excede o que seria 
exigível no quadro de uma introdução ao pensamento de Adorno, além de que não serão discutidos 
autores de que não poderia fazer abstracção uma tal introdução (Ernst Bloch seria um exemplo crasso 
disso mesmo). Este excesso desalinhado, por outro lado, dá o flanco à suspeita de arbitrariedade, 
suspeita de que só podemos defender-nos salientando, em primeiro lugar, o carácter decisivo do 
conceito de crítica para a compreensão do conceito de verdade e, especificamente, de «teor de 
verdade» (Wahrheitsgehalt) na filosofia de Adorno e, em segundo lugar, a afinidade que julgamos 
existir entre as diferentes declinações da crítica, tanto na filosofia adorniana, quanto a jusante dela. 
Este último é um problema que de tal modo anima a concepção desta tese, que seria ingrato, ao fim e 
ao cabo, não lhe dar algum eco; além de que a questão de saber se um desenvolvimento teórico é ou 
não pertinente ou despiciendo – necessário ou arbitrário – estilhaça os critérios dos métodos 
tradicionais. 
3 A peculiaridade da «pastoral cristã» que, laicizada, viria a constituir o modelo de um progressivo 
crescimento do poder do Estado sobre os indivíduos ao longo dos séculos XV e XVI, é apresentada por 
Foucault da seguinte forma: «a pastoral cristã, ou a igreja cristã na medida em que desenvolvia uma 
actividade precisa e especificamente pastoral, desenvolveu esta ideia, segundo creio, singular e 
totalmente alheia à cultura antiga – a de que todo e qualquer indivíduo, independentemente da sua 
idade, do seu estatuto, e isto ao longo de toda a sua vida, até aos pormenores das suas acções, devia ser 
governado e devia deixar-se governar, ou seja, devia ser dirigido para a sua salvação por alguém a 
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governar» a outras esferas da existência humana, com consequências notórias nas 
áreas da pedagogia, da política ou da economia. Paralela a esta tendência, e para lhe 
resistir, teria pois surgido uma atitude crítica – quer dizer, novas formas de pensar, de 
dizer e de agir – passível de ser apresentada como uma «arte de não ser governado» 
ou, mais precisamente, como uma «arte de não ser governado desta forma e a este 
preço» (l’art de ne pas être gouverné comme ça et à ce prix)4.  
Esta nova atitude teria adquirido efectividade a vários níveis. Foucault destaca 
três. No âmbito da religião, ela ter-se-ia traduzido num questionamento do modo de 
ler a Bíblia, ou mesmo da dogmatização da escritura sagrada como verdade revelada. 
A Reforma – sendo um exemplo do primeiro tipo de questionamento – constituiria 
assim uma manifestação tão paradigmática como historicamente significativa do 
despontar da atitude crítica. Em termos políticos, a crítica teria assumido a forma de 
uma contestação da existência de leis injustas (no contexto de cuja discussão surgiu a 
ideia de um direito natural). Em geral, portanto, a nova atitude crítica traduzir-se-ia 
num questionamento polémico da determinação do «verdadeiro» por parte de uma 
autoridade. Por todas estas razões, a atitude crítica surgida durante o século XVI, por 
oposição à crescente governamentalização da existência dos indivíduos, exibe os 
traços de uma atitude intrinsecamente política.   
 
Se a governamentalização é realmente aquele movimento que, no 
contexto da própria realidade de uma prática social, permitia sujeitar os 
indivíduos através de mecanismos de poder que se reclamam de uma verdade, 
então, direi que a crítica é o movimento pelo qual o sujeito se dá o direito de 
interrogar a verdade a respeito dos seus efeitos de poder e o poder a respeito 
dos seus discursos de verdade; então, a crítica será a arte da inservidão 
[inservitude] voluntária, a arte da indocilidade [indocilité] reflectida. 
Essencialmente, a crítica teria uma função libertadora no jogo do que poderia 
chamar-se, numa palavra, a política da verdade.5 
                                                                                                                                                              
quem se encontra vinculado por uma relação meticulosa, detalhada, de obediência.» (Michel 
FOUCAULT, «Qu’est-ce que la critique? Critique et Aufklärung» [1978], in Bulletin de la Société 
française de philosophie, t. LXXXIV, 1990, p. 37 : «[...] la pastorale chrétienne, ou l’église chrétienne 
en tant qu’elle déployait une activité précisément et spécifiquement pastorale, a développé cette idée 
singulière, je crois, et étrangère tout à fait à la culture antique – que chaque individu, quels que soient 
son âge, son statut, et ceci d’un bout à l’autre de sa vie et jusque dans le détail de ses actions, devait 
être gouverné et devait se laisser gouverner, c’est-à-dire diriger vers son salut, par quelqu’un auquel le 
lie un rapport global et en même temps méticuleux, détaillé, d’obéissance.») 
4 Ibid., p. 38. 
5 Ibid., p. 39: «Et si la gouvernementalisation, c’est bien ce mouvement par lequel il s’agissait dans la 
réalité même d’une pratique sociale d’assujettir les individus par des mécanismes de pouvoir qui se 




Constituindo uma política da verdade, renitente quanto à aprovação, por 
hipótese, de uma ideia, de uma prática ou de uma instituição cuja verdade somente a 
autoridade parece sustentar, a atitude crítica viria a fortalecer-se gradualmente 
tornando-se um ponto central do Iluminismo europeu e, em particular, do movimento 
da Aufklärung alemã. 
O interesse do texto de Foucault, no contexto do que nos ocupa neste excurso, 
prende-se com o facto de nele se verem articuladas, como o próprio subtítulo sugere, 
as ideias de crítica, enquanto atitude, e de Aufklärung, na esteira de que como a 
entende Kant na «Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?» Recordemos o 
primeiro parágrafo deste texto de Kant: 
 
A Aufklärung é a saída do ser humano de um estado de menoridade de 
que o próprio é o culpado. A menoridade é a incapacidade de se servir do seu 
entendimento sem a orientação de outrem. Esta menoridade é da 
responsabilidade do próprio, quando as suas causas não residem na falta de 
entendimento, mas na circunstância de faltarem a determinação e a coragem 
para o uso do entendimento sem a orientação de outrem. – Sapere aude! Tem 
coragem para te servires do teu próprio entendimento! Eis, pois, a divisa da 
Aufklärung.6 
 
Com efeito, a saída de um tal estado de menoridade (Unmündigkeit), do qual o 
próprio é responsável, segundo Kant – na medida em que é por falta de coragem e de 
determinação que não usa autonomamente o próprio entendimento –, constituindo um 
projecto de emancipação intelectual, parece relevar da atitude crítica analisada por 
Foucault e pode, por conseguinte, dar o mote a um projecto político de emancipação. 
Por outras palavras, na medida em que a coragem, preconizada por Kant, de se servir 
do próprio entendimento – pelo menos no âmbito de um «uso público da razão»7 – é 
                                                                                                                                                              
le droit d’interroger la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité; eh bien! 
la critique, cela sera l’art de l’inservitude volontaire, celui de l’indocilité réfléchie. La critique aurait 
essentiellement pour fonction le désassujettissement dans le jeu de ce qu’on pourrait appeler, d’un mot, 
la politique de la vérité.» 
6 Immanuel KANT, «Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?» [1784], in Kants Werke, vol. 8, 
Berlin, Walter de Gruyter & Co., 1968, p. 35: «Aufklärung ist der Ausgang des Menschen aus seiner 
selbst verschuldeten Unmündigkeit. Unmündigkeit ist das Unvermögen, sich seines Verstandes ohne 
Leitung eines anderen zu bedienen. Selbst verschuldet ist diese Unmündigkeit, wenn die Ursache 
derselben nicht am Mangel des Verstandes, sondern der Entschließung und des Muthes liegt, sich 
seiner ohne Leitung eines andern zu bedienen. – Sapere aude! Habe Muth dich deines eigenen 
Verstandes zu bedienen! Ist also der Mahlspruch der Aufklärung.» 
7 Quanto à distinção kantiana entre um «uso público» e um «uso privado» da razão, cf. ibid., p. 37.  
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concomitante com o questionamento da autoridade estabelecida nos campos da 
religião, do direito e do conhecimento, o traço mais marcante da Aufklärung parece, 
se não coincidente, pelo menos afim a uma «arte de não ser governado desta forma e a 
este preço». 
O paralelo entre a noção de atitude crítica que Foucault delineia 
historicamente e a noção kantiana de Aufklärung é, a páginas tantas, explicitado por 
Foucault. Contudo, ao interrogar-se sobre a relação entre as duas noções, remetendo 
para como Kant as entendera, Foucault depara-se com um desajustamento (décalage)8 
entre a noção de Aufklärung – como atitude crítica relativa ao processo de saída da 
Unmündigkeit – e a noção de crítica, no sentido preciso atribuído por Kant ao termo. 
Pois, se a crítica, para Kant, devia constituir uma propedêutica da Aufklärung, 
identificando os limites do conhecimento racional a priori, a primeira ver-se-á assim 
limitada – como «arte de não ser governado assim e a este preço» – aos resultados da 
segunda, no contexto dos quais, como sabemos, se deve estabelecer uma distinção 
entre a obediência dogmática à autoridade – que relevaria de uma Unmündigkeit 
censurável – e uma obediência legítima e mesmo necessária à lei, quando fundada na 
autonomia da razão. Esta distinção, de resto, acha-se preparada no texto de Kant sobre 
a Aufklärung pela distinção, já mencionada, entre um «uso público» e um «uso 
privado» da razão.  
Sublinhe-se, assim, que a restrição da liberdade do pensamento ao «uso 
público» da razão limita indelevelmente uma leitura imediatamente política do texto 
de Kant. Com efeito, no âmbito do «uso privado da razão», importa obedecer, 
segundo Kant, por mor do «bem público». Dá-se o caso de que Kant inclui no «uso 
privado» da razão todas as actividades ou funções institucionais do oficial, do cidadão 
ou do sacerdote (restringimo-nos aos exemplos referidos por Kant). Ou seja, enquanto 
subordinado a uma hierarquia militar, o oficial deve obedecer; inserido na sociedade 
civil, o cidadão deve pagar os seus impostos; servindo uma igreja, por fim, o 
sacerdote deve pregar acriticamente a doutrina da religião. Somente no âmbito de um 
«uso público» e livre da razão – i.e., através da publicação de textos dirigidos a um 
público potencialmente universal – é permitido ao oficial, ao cidadão ou ao sacerdote 
contestar a ordem, o dever ou o dogma. A Aufklärung não contradiz, portanto, a 
                                                        
8 Cf. M. FOUCAULT, op. cit., p. 41: «Je ne voudrais pas insister davantage sur les implications de cette 
sorte de décalage entre Aufklärung  et critique que Kant a voulu par là marquer.» (itálico nosso) 
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obediência ao monarca esclarecido – o único que afirma: «pensai racionalmente tanto 
quanto quiserdes e sobre o que quiserdes, mas obedecei!»9 
Acrescente-se, de passagem, que Foucault está plenamente consciente desta 
assimetria entre a dimensão política da atitude crítica em geral e a vocação 
«transcendental» – relativa à determinação dos limites do conhecimento a priori – da 
crítica que, em Kant, enquadra e restringe o âmbito do projecto da Aufklärung10. Daí 
falar neste texto de um desajustamento entre ambas e propor a tese, no texto Qu’est-ce 
que les Lumières?, segundo a qual Kant inauguraria duas tradições críticas no 
pensamento filosófico pós-kantiano. 
 
Parece-me que Kant fundou duas grandes tradições críticas 
concorrentes na filosofia moderna. Digamos que, na sua grande obra crítica, 
Kant fundou a tradição da filosofia que expõe a questão das condições sob as 
quais é possível um conhecimento verdadeiro; e pode dizer-se que, a partir 
deste ponto, todo um pano da filosofia moderna desde o século XIX se 
apresentou e desenvolveu como uma analítica da verdade. Mas há na filosofia 
moderna e contemporânea um outro tipo de questão, um outro modo de 
interrogação crítica: é a que vemos precisamente nascer na questão da 
Aufklärung ou no texto sobre a revolução; esta outra auscultação crítica faz a 
pergunta: “Em que consiste a nossa actualidade? Qual é o campo actual das 
experiências possíveis?” Não se trata de uma analítica da verdade; tratar-se-á 
daquilo a que poderíamos chamar uma ontologia do presente, uma ontologia 
                                                        
9 I. KANT, op. cit., p. 37: «[...] räsonnirt, so viel ihr wollt, und worüber ihr wollt; aber gehorcht!» 
10 Leia-se, a este propósito, esta passagem: «A crítica [em Kant] dirá, em suma, que é menos no que 
empreendemos, com mais ou menos coragem, do que na ideia que temos do nosso conhecimento e dos 
seus limites que se joga a nossa liberdade; e que, por conseguinte, em vez de deixar que outrem diga 
“obedecei”, é precisamente no momento em que se adquire uma ideia adequada do seu próprio 
conhecimento que se poderá descobrir o princípio da autonomia e se deixará de ter de ouvir o obedecei; 
ou antes que o obedecei passará a estar fundado na própria autonomia. Não pretendo mostrar a 
oposição que julgo existir em Kant entre a análise da Aufklärung e o projecto crítico. Creio que seria 
fácil mostrar que, para o próprio Kant, essa verdadeira coragem de saber, invocada pela Aufklärung, 
consiste em reconhecer os limites do conhecimento; e seria fácil mostrar que, segundo ele, a autonomia 
está longe de se opor à obediência aos soberanos. Mas não é menos verdade que Kant estabeleceu a 
crítica, na medida em que leva a cabo uma libertação [désassujetissement] em relação ao jogo do poder 
e da verdade, enquanto tarefa primordial – como prolegómeno a toda a Aufklärung presente e futura –, 
de conhecer o conhecimento.» (M. FOUCAULT, op. cit., p. 41: «La critique dira, en somme, que c’est 
moins dans ce que nous entreprenons, avec plus ou moins de courage, que dans l’idée que nous nous 
faisons de notre connaissance et de ses limites qu’il y va de notre liberté ; et que, par conséquent, au 
lieu de laisser dire par un autre «obéissez», c’est à ce moment-là, lorsqu’on se sera fait de sa propre 
connaissance une idée juste, que l’on pourra découvrir le principe de l’autonomie et que l’on n’aura 
plus à entendre le obéissez ; ou plutôt que le obéissez sera fondé sur l’autonomie elle-même. Je 
n’entreprends pas de montrer l’opposition qu’il y aurait chez Kant entre l’analyse de l’Aufklärung et le 
projet critique. Il serait, je crois, facile de montrer que pour Kant lui-même, ce vrai courage de savoir 
qui était invoqué par l’Aufklärung, ce même courage de savoir consiste à reconnaître les limites de la 
connaissance; et il serait facile de montrer que pour lui l’autonomie est loin d’être opposée à 
l’obéissance aux souverains. Mais il n’en reste pas moins que Kant a fixé à la critique dans son 
entreprise de désassujettissement par rapport au jeu du pouvoir et de la vérité, comme tâche 
primordiale, comme prolégomène à toute Aufklärung présente et future, de connaître la connaissance.») 
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de nós mesmos, e julgo que a escolha filosófica com que nos deparamos 
actualmente é esta: podemos optar por uma filosofia crítica que se apresentará 
como uma filosofia analítica da verdade em geral, ou então podemos optar por 
um pensamento crítico que assumirá a forma de uma ontologia de nós 
mesmos, de uma ontologia da actualidade; é esta forma de filosofia que, de 
Hegel à Escola de Frankfurt, passando por Nietzsche e Max Weber, fundou 
uma forma de reflexão na qual procuro trabalhar.11 
 
No que se segue de imediato, privilegiaremos o conceito de crítica tal como 
este se encontra conceptualizado no contexto da filosofia transcendental kantiana, nas 
suas três «Críticas». Em todo o caso, mais adiante, não só teremos de reconsiderar a 
importância de um cruzamento da ideia de crítica com o projecto da Aufklärung 
(como entendidos por Kant) – desde logo, ao considerarmos o hegelianismo de 
esquerda e o pensamento marxista –, como se tornará matéria de discussão – em 
particular, quando estiver em jogo traçar os aspectos distintivos da «dialéctica 
negativa» adorniana –, se o rigor da exigência crítica (transcendental) não se torna 
indispensável para o projecto de uma teoria crítica, entendendo a primeira, em geral, 
como pesquisa sobre as condições de possibilidade da experiência, e a segunda, de 
modo não menos lato, como crítica da realidade histórica e social.  
 
Kant: ou como conhecer o conhecimento 
 
Acerquemo-nos, agora, do projecto crítico kantiano. É provavelmente legítimo 
afirmar que, apesar de a noção de crítica estar presente de modo subliminar na história 
da filosofia pelo menos desde os gregos12, só no pensamento de Kant ela adquire a 
                                                        
11 Cf. M. FOUCAULT, «Qu’est-ce que les Lumières?» in Dits et écrits. II. 1976-1988, Paris, Gallimard, 
2005, p. 1506s: «Kant me semble avoir fondé les deux grandes traditions critiques entre lesquelles s’est 
partagée la philosophie moderne. Disons que, dans sa grande oeuvre critique, Kant a fondé cette 
tradition de la philosophie qui pose la question des conditions sous lesquelles une connaissance vraie 
est possible et, à partir de là, on peut dire que tout un pan de la philosophie moderne depuis le XIXe 
siècle s’est présenté, s’est développé comme analytique de la vérité. Mais il existe dans la philosophie 
moderne et contemporaine un autre type de question, un autre mode d’interrogation critique : c’est 
celle que l’on voit naître justement dans la question de l’Aufklärung ou dans le texte sur la révolution; 
cette autre audition critique pose la question : “Qu’est-ce que c’est que notre actualité ? Quel est le 
champ actuel des expériences possibles ?” Il ne s’agit pas là d’une analytique de la vérité, il s’agira de 
ce que l’on pourrait appeler une ontologie du présent, une ontologie de nous-mêmes.» 
12 Note-se que o termo de «crítica» provém do verbo grego krinô e do seu substantivo krisis, podendo 
estes ser traduzidos, respectivamente, pelos verbos «distinguir», «julgar», «examinar», «passar pelo 
crivo», e pelos substantivos «decisão», «julgamento», «exame»... Trata-se, por assim dizer, de «separar 
o trigo do joio», sendo que a noção de «crítica» remete, já entre os gregos, para um exame racional, de 
que seria indissociável a capacidade humana de discernir entre o «verdadeiro» e o «falso», ou entre o 
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centralidade que hoje é comum atribuir-lhe em filosofia. Se é certo que a noção de 
crítica resiste, no âmbito do pensamento moderno e contemporâneo, a um consenso 
sobre a natureza e o alcance geral da sua pertinência filosófica, bem como sobre a sua 
restrição ao âmbito da filosofia, também o é que, mais tarde ou mais cedo, os autores 
que procuram desenvolver um pensamento crítico são chamados a um confronto, mais 
ou menos decisivo, com a filosofia crítica de Kant. Considerar com alguma detenção 
o projecto transcendental kantiano afigura-se-nos, por isso, indispensável. 
Ao contrário das críticas regionais – literária, musical, política, entre outras –, 
a crítica, tal como Kant a entende, lança um repto à própria razão (visa-se, portanto, a 
si própria)13, pretendendo constituir um exame das condições de possibilidade do 
conhecimento racional, ou seja, da «faculdade da razão em geral em vista de todos os 
conhecimentos a que pode aspirar independentemente de toda a experiência»14. Para 
Kant – tal é a questão decisiva da Crítica da Razão Pura (Kritik der reinen Vernunft) 
–, está assim em discussão a própria possibilidade da metafísica, tal como se 
desenvolvera até então, nas suas vertentes geral e especial, ou seja, no que concerne à 
possibilidade de conhecer algo a priori (i.e., independentemente da experiência) 
acerca de objectos em geral, e no que toca à questão da possibilidade do 
conhecimento da «alma», do «mundo» e de «deus». A crítica corresponde, assim, a 
uma auto-crítica da razão, a uma purificação (catharticon), em resumo, a uma 
                                                                                                                                                              
«justo» e o «injusto». Admitindo, para já, a associação do conceito de «crítica» à noção genérica de 
exame racional – sobre um «saber», uma «obra», uma «prática» –, em vista da enunciação de um juízo 
relativo ao valor desse «saber», dessa «obra», dessa «prática», pode realmente afirmar-se que a crítica 
atravessou subliminarmente a história da filosofia. Relevariam assim da noção de crítica, por exemplo, 
quer a oposição socrática ao humanismo relativista de Protágoras e ao niilismo de Górgias, quer a 
polémica cartesiana contra o dogmatismo escolástico. Com Pierre Bayle (1647-1706), autor do 
Dictionnaire historique et critique (1697), a crítica, não abandonando a sua natureza basicamente 
negativa (como censura), adquire uma certa autonomia como disciplina filosófica. Para Bayle, todavia, 
embora a crítica diga respeito a um leque variado de objectos – dos objectos estéticos (com os quais 
entramos em contacto por meio da sensibilidade) às ideias (que só a razão é capaz de conceber) –, a 
legitimidade do seu exercício termina no limiar dos campos da religião e da política. Acrescente-se 
ainda que, com o modesto apontamento relativo à etimologia da palavra «crítica» com que iniciámos 
esta nota, não está em causa – como decerto se tornará evidente no que se segue –, circunscrever a 
origem de um termo, cuja essência, assim captada, pudesse – e, porventura, devesse – guiar-nos neste 
excurso retrospectivo sobre a noção de crítica. Assim, este curto esclarecimento etimológico reveste-se 
de pertinência em virtude dos ecos que o étimo grego possa vir a ter noutras acepções de crítica (a ideia 
de «crivo», por exemplo, revelar-se-á fértil) e pelo facto de a associação da noção de crítica à ideia de 
julgamento (comum entre os gregos) ser claramente central em Kant, cuja filosofia, como sugerimos, 
representa a primeira etapa verdadeiramente significativa na história do entrelaçamento entre filosofia e 
crítica.  
13 Daí a célebre metáfora do tribunal em que a razão comparece, simultaneamente, como juíza e ré. Cf. 
Kritik der reinen Vernunft [1781], Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974, p. 13 (A XI-XII).  
14 Ibid., p. 13 (A XII): «[...] die des Vernunftvermögens überhaupt, in Ansehung aller Erkenntnisse, zu 
denen sie, unabhängig von aller Erfahrung, streben mag [...].» 
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tentativa de expurgar as pretensões ilegítimas e de alicerçar definitivamente aquelas a 
que, por direito, a razão poderia aspirar. 
Como se sabe, o empreendimento crítico kantiano depende constitutivamente 
da adopção de um ponto de vista transcendental. De acordo com este, trata-se de 
visar, não já os objectos em primeira mão (considerados sem a mediação do sujeito), 
mas as condições de possibilidade a priori desses mesmos objectos. O elo entre a 
noção de crítica e o conceito de transcendental – que constitui a matriz da filosofia 
kantiana – pode enunciar-se da seguinte forma: a possibilidade de distinguir entre as 
pretensões legítimas e ilegítimas da razão depende da adopção de um ponto de vista 
transcendental, cuja pedra-de-toque é a chamada «revolução coperniciana», i.e., a 
hipótese de «que os objectos se tenham de regular pelo nosso conhecimento»15, e não 
o nosso conhecimento pelos objectos. Por outras palavras, de acordo com a 
perspectiva assim inaugurada, os objectos com que me deparo e que conheço como 
objectos da minha experiência, são-no necessariamente para mim e não em si; quer 
dizer, eles são a priori enformados pela forma universal da representação, simples 
fenómenos e não coisas em si.  
O idealismo transcendental de Kant difere do idealismo dogmático 
(preconizado, por exemplo, por Berkeley), pelo facto de que o primeiro, adoptando a 
hipótese da «revolução copernicana», não põe em causa um correlato objectivo – 
mesmo que esteja em causa uma pura incógnita – da experiência fenoménica16. Para 
Kant, não faz sentido duvidar da existência do objecto, mesmo que se ignore o que ele 
é independentemente do conhecimento que tenho dele através da experiência. O 
dogmatismo e o cepticismo vêem-se assim superados a um só tempo pelo ponto de 
vista crítico, cuja principal virtude, destacada por Hegel mais tarde, consiste em 
abandonar uma oposição cerrada entre sujeito e objecto. 
Já no caso das questões da «alma», do «mundo» e de «deus», o resultado da 
crítica transcendental traduz-se num juízo negativo quanto à possibilidade de 
conhecer a priori tais noções. Se o entendimento puro – enquanto condição de 
possibilidade a priori da experiência (a par das formas a priori da sensibilidade: o 
espaço e o tempo) – unifica, mediante os seus conceitos, os dados da intuição; já a 
razão (stricto sensu) expõe-se às ilusões da psicologia racional, da cosmologia 
                                                        
15 Ibid., p. 25 (B XVI): «[...] die Gegenstände müssen sich nach unserem Erkenntnis richten [...]» 
16 Cf. ibid., «Widerlegung des Idealismus», pp. 254-257 (B 274-279). 
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racional e da teologia racional, procurando outorgar existência às ideias de «alma», de 
«mundo» e de «deus», ideias que, todavia, têm cabimento no sistema enquanto 
«ideias reguladoras», sendo assim interpretadas por Kant como testemunhas da 
destinação prática da razão17. 
O empreendimento crítico kantiano saldar-se-á assim na passagem de uma 
ontologia para uma filosofia transcendental. Atendo-nos à «primeira crítica», esta 
passagem salda-se, por um lado, numa reafirmação da possibilidade de conhecer a 
priori objectos da experiência (correlativa à solidez insofismável, para Kant, dos 
saberes constituídos, na época, nos campos teóricos da matemática e da física), e, por 
outro lado, num juízo negativo relativamente às pretensões especulativas da 
metafísica, enquanto conhecimento incondicionado da alma, do mundo e de deus que, 
segundo o diagnóstico kantiano expresso na «Dialéctica transcendental» da Crítica da 
Razão Pura, seria doravante considerado ilegítimo.  
Por todas estas razões, a crítica – o teor crítico da filosofia – não constitui, 
para Kant, uma forma de denominar em particular a sua filosofia, correspondendo, 
radicalmente, a um momento da «história da razão» – momento auto-crítico por 
excelência (trata-se de um Selbsterkenntnis ou de uma Selbstprüfung da razão) – que 
sucederia ao dogmatismo e ao cepticismo. A noção de crítica atravessa, por isso, a 
totalidade do sistema filosófico de Kant, o qual compreenderá a crítica da metafísica 
(a obra crítica de Kant: a Crítica da Razão Pura, a Crítica da Razão Prática e a 
Crítica da Faculdade do Juízo) e a metafísica legitimada pela crítica – a doutrina 
(Lehre).   
Neste sentido – dito de modo enfático –, não teria havido filosofia antes do 
gesto crítico de Kant, nem, consequentemente, antes da descoberta do transcendental, 
nem, por arrasto, antes da radicalização paradoxal do uso da razão (juíza e ré a um só 
tempo) que é inerente à crítica e à adopção do ponto de vista transcendental. 
Apesar de a filosofia de Kant tomar como intemporais (como formas e 
categorias a priori) as condições de possibilidade da experiência – ponto de vista que 
                                                        
17 Não estando em perspectiva, neste momento, um esclarecimento exaustivo do projecto crítico 
kantiano, mas fundamentalmente – no quadro deste escorço histórico acerca da noção filosófica de 
crítica – uma elucidação do nexo entre os conceitos de «crítica» e de «transcendental», não 
enveredaremos pela consideração das vertentes moral, estética ou teleológica da filosofia kantiana. A 
seu tempo, como é legitimamente expectável numa dissertação dedicada à estética de Adorno, o 
contributo de Kant para a estética merecerá a nossa atenção. 
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cedo será criticado por Hegel e, de um ponto de vista materialista, por Marx –, o 
carácter simultaneamente total e imanente da crítica no projecto kantiano constitui 
uma matriz decisiva para pensamento crítico ulterior. Com efeito, a ideia de uma 
crítica racional da razão revelar-se-á imprescindível para compreender o projecto 
filosófico inerente à Teoria Crítica e, em particular, a sua cristalização na Dialektik 
der Aufklärung, redigida por Adorno e Horkheimer, no início dos anos quarenta do 
século XX.  
Para já, antes de prosseguir, cumpre assinalar que a primazia da crítica no 
âmbito do processo da razão – a chamada Aufklärung – inaugura uma linhagem auto-
crítica da razão que convoca um conjunto de autores, entre os quais cabe incluir, antes 
dos teóricos de Frankfurt, Hegel, Nietzsche, Weber, entre tantos outros – a linhagem 
que Foucault associou a uma «ontologia crítica do presente» e em cuja esteira, como 
vimos, posicionou o seu próprio pensamento18. 
 
Hegel e os «jovens hegelianos»: razão, história e dialéctica 
 
A noção de crítica será absorvida pelo sistema hegeliano que a reconfigura  no 
quadro de uma concepção dialéctica da razão e da história. Procurando combater o 
apriorismo de Kant – bem como a cisão entre razão prática e teórica que este, a seu 
ver, não superava – Hegel defende uma compreensão histórica da razão que, por sua 
vez, conduzirá a uma visão racional da história, ambas determinando a sua concepção 
de crítica19.  
Com efeito, Hegel reterá sobretudo o carácter reflexivo do movimento crítico, 
determinando-o como capacidade racional de operar uma crítica imanente. Desta 
forma, na medida em que razão e história, pensamento e realidade, sujeito e objecto 
surgem inseparáveis no contexto do sistema edificado por Hegel – da 
                                                        
18 Cf. M. FOUCAULT, «Qu’est-ce que les Lumières?», op. cit., pp. 1498-1507. Sobre a relação entre as 
filosofias de Adorno e Foucault, sobre os aspectos que têm em comum, bem como sobre aqueles que as 
distinguem, no que toca à crítica da modernidade e da razão, cf. Axel HONNETH, «Foucault et Adorno. 
Deux formes d’une critique de la modernité», Critique: Michel Foucault: du monde entier, nº 471-472, 
Paris, Minuit, 1986, pp. 800-815. 
19 Para uma breve apresentação do conceito de crítica e uma exploração inicial – que, apesar de datar 
de 1802, não é menos decisiva –, da sua relação com o pensar filosófico, leia-se, de Hegel, a introdução 
ao Kritisches Journal der Philosophie, G. W. F. HEGEL, «Einleitung – Über das Wesen der 
philosophischen Kritik überhaupt und ihr Verhältnis zum gegenwärtigen Zustand der Philosophie 
insbesondere», in Gesammelte Werke, vol. 4, Hamburg, Felix Meiner, 1968, pp. 117-128. 
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Phänomenologie des Geistes (1807) à Wissenschaft der Logik (1812-1816) –, 
assistimos na sua obra a uma interpretação teleológica da história e à afirmação 
enfática do seu carácter racional, que se traduziria numa progressão linear da 
consciência de si e do mundo até ao auto-conhecimento absoluto do espírito. A 
dialéctica confunde-se assim com esse movimento de crítica imanente, no seio do 
qual a verdade se produz pela negação da não-verdade. O conceito de Aufhebung foi 
adoptado por Hegel justamente para pensar um tal movimento. Dada a sua 
importância para a dialéctica e, consequentemente, para o pensamento dos «jovens 
hegelianos», que procurarão expurgar a dialéctica hegeliana das suas consequências 
politicamente conservadores – renovando assim, como veremos, o estatuto crítico da 
filosofia –, deter-nos-emos brevemente na consideração desta noção.  
O célebre conceito de Aufhebung – certamente, um dos mais debatidos em 
filosofia – remete simultaneamente para as noções negativa e afirmativa, 
respectivamente, de supressão e de conservação. Trata-se de recuperar o negado no 
seio de uma afirmação de nível superior. Dito de outro modo, em termos 
gnoseológicos, suprime-se, por um lado, a não-verdade do saber e, por outro lado – 
tendo em conta que é através dessa supressão (ou superação) da não-verdade que se 
produz a verdade –, conserva-se essa mesma não-verdade: i.e., ela não é apenas 
negada (anulada), mas também reafirmada (depois de transformada). Em suma, a 
verdade resultante da Aufhebung não é independente da não-verdade anteriormente 
negada. Pelo contrário, esta é a origem daquela. Neste sentido, sendo que para Hegel 
a lógica do saber reproduz a do real (ou melhor, constitui-o ao ponto de não poder 
separar-se real e racional)20, as contradições deste último são elas mesmas positivas, 
no sentido em que integram um processo cuja racionalidade é afirmada. Em suma, o 
conhecimento das contradições do real não deve conduzir – ou, pelo menos, não 
conduz directamente –, segundo Hegel, a uma crítica do real. Para o filósofo, se o 
racional é real (e histórico), tanto significa, correlativamente, que o real é também ele 
racional. 
Tal é a conclusão potencialmente conservadora a que pretenderam opor-se os 
«jovens hegelianos», também conhecidos como «hegelianos de esquerda» (referimo-
                                                        
20 Neste sentido, a lógica hegeliana constitui uma ontologia. Ela retoma a problemática kantiana da 
«dedução transcendental das categorias», eliminando, ao mesmo tempo, o dualismo entre sujeito e 
objecto que, segundo Hegel, pesa ainda sobre o empreendimento kantiano. As categorias surgem, 
portanto, não só enquanto elemento lógico da «forma da representação», mas como determinações 
simultaneamente racionais e reais. 
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nos, por exemplo, a Feuerbach, Ruge, Bauer, Stirner e Cieszkowski), lançando-se 
numa reinterpretação crítica da dialéctica de Hegel21. Uma das convicções partilhadas 
por estes filósofos é justamente a de que as contradições do real são precisamente um 
sinal inelutável da sua – pelo menos parcial – irracionalidade. Importava, por isso, 
realçar o momento negativo, torná-lo independente da conservação e, desta forma, 
conferir-lhe efectividade política. 
O objectivo crítico dos «jovens hegelianos» – a noção de crítica adquirindo 
aqui um sentido marcadamente político, inseparável das convicções republicanas 
destes filósofos e, consequentemente, da defesa pública do partido liberal contra a 
monarquia prussiana – leva-os a reinterpretar a filosofia hegeliana e, em geral, o papel 
histórico da filosofia. Esta última surge enfim como consciência crítica da histórica, 
como momento reflexivo do espírito que se apercebe da contradição entre os aspectos 
racionais e irracionais da história. Ao contrário de Hegel, os «jovens hegelianos» 
compreendem o excesso da filosofia em relação à situação histórica, recusam-se a 
atribuir-lhe uma essência intemporal e consideram politicamente reaccionária a tese 
segundo a qual a realidade histórica e social é, não obstante os seus momentos 
irracionais pretensamente contingentes, racional. 
 
Marx: crítica da economia política / crítica da ideologia 
 
Globalmente, Marx partilha com a generalidade dos «jovens hegelianos» a 
convicção de que o curso da história não é essencialmente racional; por outras 
palavras, está persuadido de que a irracionalidade da história real não pode ser 
interpretada como uma contingência e ser atribuída, à maneira de Hegel, a uma 
«astúcia  da razão» (List der Vernunft). Consequentemente, no que toca ao estatuto da 
filosofia, Marx concorda com Feuerbach e Bauer quanto à necessidade de uma 
reconversão crítica da filosofia, preconizando a ideia de que a filosofia deve realizar-
                                                        
21 Sobre o posicionamento teórico destes autores perante a filosofia de Hegel e, em certa medida, o 
«derrube» (Umsturz) por eles levado a cabo de alguns dos seus pressupostos idealistas, leia-se Karl 
LÖWITH, Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 19. Jahrhunderts, Hamburg, 
Felix Meiner, 1981 (em particular, o capítulo «Der Umsturz der Hegelschen Philosophie durch die 
Junghegelianer», pp. 78-136). 
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se como crítica22 (já não, portanto, como crítica racional da razão, mas, na tradição da 
vertente política da Aufklärung, como crítica racional da realidade social e histórica). 
Com efeito, o pensamento filosófico não pode fazer abstracção dos elementos 
irracionais que marcam o curso da história, sob pena de se transformar numa apologia 
idealista do real e, assim sendo, de branquear, por assim dizer, as contradições que o 
atravessam.  
No entanto, a posição filosófica de Marx veio a distinguir-se das adoptadas 
pelos «jovens hegelianos» de uma forma precisa que importa determinar, em primeiro 
lugar, para clarificar a posição destes relativamente a Hegel e, em segundo lugar, para 
esclarecer a própria posição de Marx. A peculiaridade do ponto de vista marxista, 
como se sabe, viria a manifestar-se no desenvolvimento de uma «crítica da economia 
política» – um projecto que ocupou Marx desde os Ökonomisch-philosophische 
Manuskripte de 1844 até à súmula inacabada que Das Kapital deveria representar. Em 
todo o caso, por razões que em breve se tornarão explícitas, para esclarecer as 
motivações desta inflexão económica23 do projecto crítico de Marx, afigura-se-nos 
pertinente começar por explorar alguns aspectos dos seus escritos iniciais até aos 
                                                        
22 A forma concreta de uma tal realização crítica da filosofia divide os «jovens hegelianos». Se 
Feuerbach e Bauer conferem a uma tal «realização» a forma de uma reconversão crítica da filosofia, já 
Cieszkowski, por exemplo, parece preconizar a ideia de que uma filosofia crítica deve dar lugar, 
irreversivelmente, a uma acção crítica, cabendo a esta realizar aquela. Do primeiro ponto de vista, seria 
ainda enquanto teoria que a filosofia participaria na praxis: a filosofia realizar-se-ia enquanto crítica na 
justa medida em que a crítica mantém legitimamente uma forma filosófica. Do segundo ponto de vista, 
a realização da crítica passa, pelo contrário, por uma reconversão imediata da filosofia em premissas 
práticas capazes de orientar uma praxis política efectiva.  
Ao contrário do que poderia pensar-se – dada a tese do carácter ideológico da filosofia, posteriormente 
esboçada por Marx e, em geral, o acento da teoria marxista na urgência da prática política 
revolucionária de que a famigerada 11ª tese sobre Feuerbach se tornou a epítome –, o jovem Marx, por 
volta de 1841 (quando termina o seu doutoramento sobre as filosofias de Demócrito e Epicuro), parece 
mais próximo da primeira postura, ao afirmar que «a praxis da filosofia é ela própria teórica. É a crítica 
que mede a existência individual pela essência, a realidade particular pela ideia.» (Karl MARX, 
Differenz der demokritischen und epikureischen Naturphilosophie, in Marx Engels Werke (doravante 
MEW), vol. 1, Berlin, 1976, pp. 327-328: «Allein die Praxis der Philosophie ist selbst theoretisch. Es 
ist die Kritik, die die einzelne Existenz am Wesen, die besondere Wirklichkeit an der Idee mißt.») No 
entanto, por um lado, permanecendo crítico do que chama uma «realização imediata da filosofia» 
(unmittelbare Realisierung der Philosophie), por outro lado, radicalizando a sua postura relativamente 
à filosofia no quadro da sua teoria da ideologia, Marx adoptará uma posição quanto à relação entre 
filosofia e crítica que se distinguirá claramente das posições de Bauer ou Feuerbach, como tentaremos 
tornar claro no que se segue. 
23 A questão relativa às virtudes – por vezes, interpretadas como um progresso em termos científicos – 
ou às limitações do recurso marxista a uma explicação económica da totalidade da realidade histórica e 
social permanece um tema de debate ao longo do séc. XX. Importante, tendo em conta o escopo destas 
análises, será destacar que um aspecto que permite distinguir o projecto da Teoria Crítica (tal como o 
conceberam os representantes da 1ª geração da Escola de Frankfurt, nomeadamente Adorno e 
Horkheimer), do marxismo ortodoxo consiste precisamente na recusa de uma explicação economicista 
do devir histórico da sociedade. 
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chamados Manuscritos de 1844. Desta forma, contribuir-se-á também para avaliar as 
consequências da concepção marxista de crítica para a compreensão da relação 
constitutiva entre filosofia e crítica que nos ocupa neste excurso. 
Um dos aspectos da posição crítica de Marx perante a ambivalência da postura 
dos «jovens hegelianos» fornece-nos um bom ponto de partida. Como vimos, para 
autores como Bauer, Stirner ou Cieszkowski, a recuperação da filosofia de Hegel, 
nomeadamente na sua dimensão dialéctica, era tão importante como a denúncia da sua 
dimensão politicamente reaccionária. Apesar de entusiasmado com a possibilidade de 
desenvolver uma leitura alternativa de Hegel, Marx, como veremos, não se identifica 
com uma das estratégias adoptadas pelos «jovens hegelianos» que visavam, 
simultaneamente, denunciar a vertente reaccionária e recuperar a vertente progressista 
da filosofia de Hegel, mediante a distinção entre um «Hegel esotérico» e um «Hegel 
exotérico»24. Segundo esta distinção, a dimensão reaccionária do pensamento 
hegeliano é atribuída à necessidade de a filosofia se adaptar estrategicamente ao 
mundo que a rodeia. Só no que toca aos seus aspectos menos essenciais – mais 
superficiais, exteriores, i.e., «exotéricos» –, seria a filosofia de Hegel reaccionária. 
Segundo esta interpretação, em voga no início dos anos 40 do séc. XIX, seria lícito 
supor que a filosofia – nomeadamente a de Hegel –, para sobreviver, não tenha 
podido opor-se de modo directo à sua época, apesar de aspirar à sua crítica. Ou seja, 
pela importância que confere à história e pelo modo como se opõe a uma concepção 
apriorista da razão, Hegel não seria um autor intrinsecamente reaccionário; caberia 
portanto recuperá-lo, ou seja, detectar, extrair e salientar o teor progressista – ainda 
que «esotérico» – da sua obra. 
Uma tal interpretação da filosofia de Hegel suscita grandes reservas a Marx 
que considerava bastante problemático, dada a sistematicidade da filosofia hegeliana, 
operar uma tal distinção entre as suas supostas vertentes exotérica e esotérica. Por um 
lado, não faria sentido escamotear o teor conservador das posições políticas e 
religiosas defendidas por Hegel, «extraindo» da sua filosofia – ou, na verdade, 
projectando nela – as próprias convicções progressistas dos seus críticos. Uma tal 
crítica moralizadora seria incompatível, na óptica de Marx, com as exigências 
                                                        
24 Cf., sobre esta distinção, o texto irónico publicado anonimamente por Bruno Bauer, em 1841: Die 
Posaune des jüngsten Gerichts über Hegel den Atheisten und Antichristen. Ein Ultimatum, (The 
Trumpet of the Last Judgement against Hegel the Atheist and Antichrist. An Ultimatum, trad. inglesa de 
L. Stepelevich, Lewiston / New York, E. Mellen Press, 1989). 
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dialécticas (a crítica devendo operar de modo imanente) a que necessariamente terá de 
se sujeitar um pensamento – como o dos «jovens hegelianos» – que se reclama de 
Hegel.  
Por outro lado, a estratégia crítica que consiste em opor à realidade histórica 
coeva um conjunto de normas ideais de «bem», de «justiça» ou de «liberdade» 
permanece altamente problemática para Marx, porquanto tais ideais não são senão 
produtos da época que visam criticar, permanecendo duvidoso, sobretudo, de que 
forma eles surtirão efeitos sobre a realidade histórica e social que visam criticar.  Em 
suma, permanece pouco claro para Marx em que medida uma tal estratégia se 
distinguiria de um voluntarismo político incapaz, porém, de estabelecer uma relação 
efectiva com a praxis política. Se é verdade que muitos dos autores que temos vindo a 
nomear sob a noção genérica de «jovens hegelianos» desenvolveram uma intensa 
actividade pública de crítica política e jornalística, é também inegável que o fracasso 
da revolução de 1848 viria a contribuir para agravar a suspeita de que o modelo 
normativo de crítica preconizado por estes autores fracassara. Para Marx, o fracasso 
de 1848 provava que estava definitivamente em crise a ideia de que a filosofia 
contribui para a prática política revolucionária mediante a denúncia pública das 
contradições do real que caberia contrastar com normas racionais de «humanidade», 
de «justiça» ou de «liberdade». 
Para Marx, este é justamente o cerne da questão: a oposição de um «dever ser» 
ao «ser» permanece arbitrária (quanto ao estatuto da norma) e impotente (quanto ao 
potencial crítico da aplicação da norma aos factos). De resto, esta será também a 
razão da polémica de Marx contra o socialismo utópico de Proudhon, em Das Elend 
der Philosophie. Antwort auf Proudhons «Philosophie des Elends». A antecipação 
voluntarista, com efeito, é continuamente atacada por Marx, cuja filosofia, mesmo 
quando o seu «materialismo histórico» se acha já plenamente constituído25, 
                                                        
25 Ao realçar este aspecto do pensamento de Marx, não se pretende, porém, escamotear o carácter 
teleológico do seu materialismo histórico, nem obliterar, no contexto desta apresentação da «crítica da 
economia política» alguns resultados teóricos que dificilmente poderão ser considerados distantes da 
noção de «previsão». Veja-se, por exemplo, o caso paradigmático da «lei tendencial» da diminuição da 
taxa de lucro no quadro da produção capitalista. Ela pode enunciar-se brevemente nos seguintes 
termos: por força da crescente industrialização do trabalho e da consequente secundarização da força 
de trabalho humana, a produção perderia progressivamente a fonte – única para Marx – de mais-valia 
(o trabalho humano), ou seja, em termos capitalistas, perderia gradualmente a fonte do lucro. Esta 
tendência é apresentada por Marx como conduzindo, inevitavelmente – ainda que de modo não 
necessariamente constante, ao descalabro do capitalismo. Sobre a validade de uma tal «lei tendencial» 
muito se tem discutido até hoje, não sendo porém uma tal discussão o que nos interessa neste 
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conservará uma atitude reticente face à ideia de «antecipação», mantendo-se fiel ao 
propósito «não de antecipar o mundo dogmaticamente, mas antes de encontrar o novo 
a partir da crítica do antigo»26.  
Façamos um ponto da situação. Marx partilha com a generalidade dos «jovens 
hegelianos» a convicção de que a filosofia, em face do real, deve prescindir de uma 
atitude meramente contemplativa e lançar-se numa crítica racional da realidade 
histórica e social. Uma tal visão da afinidade entre crítica e filosofia – e do sentido da 
primeira no contexto da segunda – decorre, desde logo, da recusa da perspectiva 
hegeliana quanto à racionalidade da história (com todas as consequências 
conservadoras em termos políticos e religiosos que preocupavam estes pensadores).  
No entanto, Marx distingue-se de outros críticos de Hegel pelo modo como 
concebe a efectividade crítica da filosofia, pois rejeita que a crítica opere comparando 
a realidade histórica objectiva a um conjunto de normas ideais subjectivas. Marx 
pressente numa tal estratégia um recuo ao subjectivismo de Fichte e mantém-se 
convicto – permanecendo, nesse sentido, hegeliano contra os «jovens hegelianos» – 
de que só o conhecimento das contradições do objecto criticado constitui o 
fundamento do movimento crítico. Uma tal exigência, segundo Marx, é tão válida 
para a crítica da filosofia hegeliana, quanto para a crítica da realidade histórica e 
social que, segundo Marx, caberia à filosofia levar a cabo.  
Pensada sob a noção de crise, a história exige por si só a viragem crítica da 
filosofia. Uma filosofia crítica deverá lançar-se num apuramento rigoroso – que Marx, 
por fim, pretenderá científico (pretensão que se revelará problemática) – das 
contradições que atravessam a realidade (social, política e económica), só assim sendo 
concebível que contribua efectivamente, enquanto teoria, para uma crítica real – i.e., 
com efeitos práticos – da realidade. Num primeiro momento, Marx pretenderá levar a 
                                                                                                                                                              
momento. O que importa salientar, para tornar o mais possível clara a perspectiva de Marx, é antes que 
mesmo onde uma perspectiva de futuro é apresentada explicitamente sob a forma de uma «lei 
tendencial», esta se distingue da antecipação bem-intencionada e moralista – assim a entende Marx – 
do utopismo de Proudhon ou do normativismo moral dos «hegelianos de esquerda». Para Marx – neste 
ponto tão optimista quanto ao futuro, embora por razões inversas, quanto Hegel – não se trata de pensar 
que a revolução deve acontecer, mas que a revolução acontecerá necessariamente e, sobretudo, que à 
teoria cabe, não provar em que medida uma tal mudança deve dar-se, mas provar como no real, tal 
como se nos apresenta hoje, se encontram já os vestígios analisáveis de uma alteração futura 
necessária. 
26 Karl MARX, Briefe aus den Deutsch-Französischen Jahrbüchern, Marx Engels Werke (MEW), Band 
1, Berlin, 1976, p. 345: «[...] nicht dogmatisch die Welt antizipieren, sondern erst aus der Kritik der 
alten Welt die neue finden.» 
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cabo essa tarefa através de uma reapropriação do conceito de alienação 
(Verfremdung), desenvolvido por Feuerbach em Das Wesen des Christentums, 
alargando, porém, o âmbito de aplicação do conceito para lá da crítica à religião27. 
Segundo Marx, o conceito de alienação só é pertinente no contexto de uma 
concepção materialista do homem centrada na sua existência intersubjectiva, 
comunitária, social. A alienação teria que ver com a impossibilidade de realizar a 
«essência» colectiva do homem. A origem das variadas formas assumidas pela 
alienação seria, segundo a hipótese de Marx, a propriedade privada. É esta que priva o 
homem da sua essência colectiva, condenando-o, nessa medida, a uma actividade 
egoísta, auto-centrada, tendencialmente desumana. O problema da alienação tem 
assim consequências imediatas ao nível do trabalho28, apesar de as suas implicações 
políticas atravessarem em vários outros campos – passando amiúde desapercebidas 
aos agentes sociais –, as sociedades capitalistas modernas29.  
 A teoria da alienação – que seria, por assim dizer, a contradição que atravessa 
a história – conduzirá Marx à teorização de uma crítica da ideologia, capaz de 
denunciar esta como outras formas de «falsa consciência» (i.e., de uma consciência 
conforme ao estado de coisas, dócil na medida em que se vê incapaz de expressar a 
sua não liberdade ou, em geral, de se aperceber das contradições que constrangem a 
sua existência). 
                                                        
27 Embora a origem filosófica do conceito de Verfremdung remonte a Hegel, é a acepção feuerbachiana 
que constituirá o ponto de partida da abordagem marxista ao problema. Segundo Feuerbach, muito 
sucintamente, a alienação corresponde à ausência do homem no homem, ou seja, à inversão da 
consciência que o homem tem de si próprio, por meio da projecção das suas capacidades num deus 
transcendente. Noutros termos, a alienação corresponde a uma despossessão, a um tornar distante ou 
estranho ao homem aquilo mesmo que o caracteriza essencialmente. Marx adopta este conceito de um 
modo selectivo, procurando escapar aos impasses de uma crítica normativa ancorada numa 
essencialização do ser humano. 
28 O problema da alienação do trabalho, considerando os Ökonomisch-philosophische Manuskripte de 
1844, desdobra-se a vários níveis: como alienação do produto (que é imediatamente afastado de quem 
o produz), como alienação da actividade produtiva (que é vivida como uma obrigação, como um 
tormento), como alienação do potencial produtivo (o trabalho não reflecte nem explora o potencial 
criativo dos homens) e como alienação da comunidade humana (pois é a lógica da troca e não as reais 
necessidades dos homens que rege a produção). 
29 Um exemplo paradigmático desta invisibilidade da alienação seria a contradição entre «burguês» e 
«cidadão». Se a um nível político, com efeito, a liberdade se acha garantida pela noção de cidadania 
(com ela se reconhecendo o estatuto colectivo da existência individual); por outro lado, ela coexiste 
com a organização burguesa da sociedade, i.e., com a lógica económica capitalista que, segundo Marx, 
fomenta a exploração dos que não possuem os meios de produção, impedindo assim quer a liberdade 
efectiva de todos os cidadãos, quer, por arrasto, a realização destes como homens e mulheres 
pertencentes a uma comunidade humana. A cidadania – e a esfera política em geral –, é assim 
susceptível de ser interpretada como um mecanismo estrutural de ocultação da contradição entre o 
princípio da liberdade (garantido formalmente pela cidadania) e a falta de liberdade real da grande 
maioria dos cidadãos. 
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Posto isto, retomemos o fio desta pequena exposição do pensamento de Marx 
em que pretendíamos – convém recordá-lo – esclarecer a motivação crítica subjacente 
ao projecto de uma «crítica da economia política», para cuja elaboração convergiram 
os esforços de Marx de 1844 até à sua morte em 1883. Não obstante o 
aprofundamento da pesquisa teórica sobre as contradições que atravessam as 
sociedades capitalistas, o problema da articulação concreta entre uma crítica teórica e 
uma crítica prática mantém-se. A questão decisiva – que paira sobre as Thesen über 
Feuerbach e se cristaliza na divisa da 11ª tese («Os filósofos limitaram-se a 
interpretar o mundo de diferentes modos; o que importa é transformá-lo.»30) – pode 
formular-se nos seguintes termos: como passar de uma filosofia crítica a uma prática 
revolucionária?31 
A tentativa de solucionar este problema explica parcialmente o 
aprofundamento da pesquisa económica no pensamento de Marx que via nela a chave 
de um conhecimento mais penetrante do real e, nesse sentido, mais apto a sondar a 
possibilidade da sua transformação radical. Assim, a resposta à pergunta feita há 
instantes – e, por conseguinte, a possibilidade de compreender em que medida o 
conhecimento rigoroso das contradições do real contribui para ou se articula com um 
                                                        
30 Karl MARX, Thesen über Feuerbach [1845], MEW 3, p. 7: «Die Philosophen haben die Welt nur 
verschieden interpretiert, es kommt drauf an, sie zu verändern.» 
31 Esta questão radicaliza-se numa outra: a de saber se uma tal passagem do exercício filosófico crítico 
à prática revolucionária implica (ou não), e em que termos (se for o caso), a negação da filosofia. 
Apesar de nas Teses sobre Feuerbach, Marx parecer preconizar um abandono da filosofia, seria 
precipitado crer que essa tenha sido a última palavra de Marx a este respeito. Balibar alerta-nos para 
este facto na sua muitíssimo esclarecedora introdução ao pensamento de Marx (Étienne BALIBAR, La 
philosophie de Marx, Paris, La Découverte, 1993; cf., em particular, sobre as Teses e a relação entre 
filosofia e revolução, pp. 15-21). Segundo Émmanuel Renault (autor de Marx et l’idée de critique), o 
elemento filosófico/teórico acabaria por ser integrado, na fase da maturidade de Marx, como momento 
metodológico de um discurso sobre o real – nomeadamente sobre o real económico (a economia 
política clássica representada por David Ricardo e Adam Smith): «contrariamente ao programa da 
Ideologia alemã, o momento reflexivo da teoria, que é também o seu momento filosófico, é integrado 
no empreendimento teórico». (Émmanuel. RENAULT, Marx et l’idée de critique, Paris, PUF, 1995, p. 
105-106: «Contrairement au programme de L’ideologie allemande, le moment réfléxif de la théorie, 
qui est aussi son moment philosophique, est intégré dans l’entreprise théorique.») Com efeito, segundo 
Renault – que seguimos, em vários pontos, nesta nossa passagem por Marx –, o estatuto da filosofia no 
pensamento de Marx teria assumido quatro figuras; a filosofia seria assim progressivamente entendida 
como: 1) forma teórica da crítica – a filosofia realizar-se-ia como crítica, abandonando uma atitude 
puramente contemplativa (aquando da conclusão da tese sobre Demócrito e Epicuro em 1841); 2) 
negação «realizadora» de si mesma, no sentido em que a possibilidade da realização da filosofia, a sua 
passagem à prática, dependeria da sua negação, mas esta negação da filosofia não seria outra coisa 
senão a sua realização (por volta de 1843, nos Manuscritos de 1844); 3) ideologia dispensável, pelo 
que se preconiza o seu abandono (no período de transição, por volta de 1845, durante o qual redigiu 
Die deutsche Ideologie e as Thesen über Feuerbach); 4) momento reflexivo da teoria – a filosofia 
transforma-se numa teoria crítica da ideologia, consciente da impossibilidade de estabelecer uma linha 
de demarcação estável entre «ideologia» e «ciência» (Das Kapital é a obra paradigmática desta postura 
que, todavia, se foi sedimentando ao longo das décadas de 50 e 60). 
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projecto revolucionário – dependem da explicitação do programa teórico inerente a 
uma «crítica da economia política».  
Este programa – que é o de Das Kapital, cujo subtítulo é, precisamente, Kritik 
der politischen Ökonomie – comporta, pelo menos, três objectivos críticos. Trata-se 
de uma crítica da realidade económica (como infra-estrutura da realidade histórica e 
social), de uma crítica da consciência da realidade económica (enquanto ideologia) e 
ainda de uma crítica do discurso científico sobre essa mesma realidade económica. 
Expresso em termos hegelianos, a primeira constitui uma crítica do «objecto» (dos 
antagonismos da realidade objectiva), enquanto que a segunda e a terceira constituem 
uma crítica do «sujeito» (da ideologia subjacente à consciência geral ou científica da 
realidade económica). Nenhum dos pontos é compreensível sem os outros. 
O primeiro objectivo – a crítica da realidade económica – prolonga o estudo 
das problemáticas ligadas à alienação do trabalho, traduzindo-se progressivamente 
numa teoria cada vez mais científica, aos olhos de Marx, da lógica infra-estrutural das 
economias capitalistas. Este primeiro objectivo implica e é implicado pelos restantes 
dois. O terceiro, porque um tal aprofundamento teórico e crítico da realidade 
económica é inseparável de um confronto com as teorias económicas clássicas de 
Smith e Ricardo. O segundo, porque uma teorização da vertente subjectiva da 
realidade económica revelará quão fundo a lógica material penetra nas estruturas da 
consciência dos indivíduos.  
Neste sentido, os conceitos de «mais-valia» (Mehrwert)32 e de «fetichismo da 
mercadoria» (Fetischcharakter der Ware)33, apresentados no 1º livro de Das Kapital, 
                                                        
32 Cf. Karl MARX, Das Kapital. Kritik der politischen Ökonomie, vol. 1: Der Produktionsprocess des 
Kapitals [1867], MEW 23, pp. 161-556. Considere-se, antes de mais, o que Marx apresenta como 
sendo a fórmula do capital: dinheiro – mercadoria – dinheiro’. Noutros termos, não se vende para 
comprar (mercadoria – dinheiro – mercadoria); mas compra-se para vender (dinheiro – mercadoria – 
dinheiro’). Em todo o caso, o dinheiro que se possui antes da compra é inferior ao que se detém depois 
da venda (a diferença entre ambos é o que a economia tradicional chama lucro). Logo, tem de haver 
uma mercadoria cujo valor seja inferior ao produzido pelo seu uso. Essa mercadoria, segundo Marx, é a 
força de trabalho. Ou seja, o valor real do trabalho é superior ao valor da força de trabalho. Esta 
diferença – que, em termos de trabalho, representa trabalho não pago (implicando, por conseguinte, a 
exploração) – é o que Marx denomina «mais-valia» (Mehrwert). No entanto, a «mais-valia» surge à 
consciência como lucro (perde-se, assim, a referência ao trabalho; permanece somente a noção dos 
custos de produção). Posteriormente, pensa-se o lucro, por exemplo, através da noção de interesse. 
Gera-se, tendencialmente, a ilusão de que o capital se reproduz autonomamente. Esquece-se a relação 
ao trabalho, bem como as relações de produção e o fenómeno da exploração. Este fenómeno mantém 
uma relação com a ideia de alienação. Perde-se o contacto com a origem da «mais-valia» que, para 




constituem dois pilares de uma concepção genética da «falsa consciência», ou seja, de 
uma teoria da ideologia. É delas que partirá Marx para debater criticamente as teorias 
económicas desenvolvidas por Smith e Ricardo. Neste sentido, desenvolvendo a sua 
própria teorização da realidade económica a partir de uma auto-crítica do discurso 
científico sobre economia até então vigente, Marx confere à sua estratégia uma 
dimensão «criticista», afastando-se, no que toca à questão da oposição entre ideologia 
e ciência, do espírito de Die deutsche Ideologie que parecia pretender contrastar 
dogmaticamente ideologia e ciência, postulando uma fronteira nítida entre ambas. 
Nesse sentido, no lugar de uma «crítica da ideologia», encontra-se em Das Kapital 
uma «teoria da ideologia», também ela crítica, é certo, mas, antes de mais, auto-
crítica34. 
As análises da «mais-valia» e do «fetichismo da mercadoria» contribuem 
assim para uma teoria da ideologia – i.e., para a explicação da génese de uma 
consciência legitimadora da organização social capitalista –, na medida em que 
esclarecem os mecanismos através dos quais a realidade económica se torna opaca 
para os indivíduos que nela participam, tornando igualmente invisíveis os fenómenos 
de «exploração» e de «alienação» por aquela implicados. Trata-se, portanto, de uma 
teoria da opacidade da objectividade económica e, radicalmente, de uma tentativa de 
torná-la transparente, de iluminá-la, de esclarecê-la. O capital mascara-se: trata-se de 
desmascará-lo. 
A relação com a prática torna-se assim duplamente efectiva, pois já não se 
trata apenas de «conhecer» e «denunciar» uma realidade atravessada por contradições, 
mas (1) de explicar a génese do impedimento subjectivo à mudança (teoria da 
ideologia) e, simultaneamente, (2) de expor «cientificamente» a possibilidade 
objectiva dessa mudança. Ou seja, a crítica teórica, alicerçada numa teoria da 
ideologia35, transforma-se numa arma política, prática, porquanto contribui de modo 
                                                                                                                                                              
33 Cf. ibid., pp. 85-98. O «fetichismo da mercadoria» (Fetischcharakter der Ware) consiste na ilusão de 
que o valor de um objecto (em particular, o seu valor de troca), inere a esse objecto de modo natural, 
independentemente da relação com o trabalho de que constitui o resultado. À superfície das relações de 
troca, o valor dos objectos vendidos e comprados aparece como por magia; perde-se de vista que o 
valor tem origem no trabalho; o valor do produto naturaliza-se, transforma-se numa segunda natureza. 
34 Cf., a propósito da dimensão auto-crítica da «crítica da economia política» levada a cabo em Das 
Kapital, E. RENAULT, op. cit., pp. 105-120. 
35 Genericamente, o conceito de ideologia, que acompanha e se transforma paralelamente ao 
desenvolvimento de uma «crítica da economia política», remetendo inicialmente para as estruturas 
discursivas – religiosas, filosóficas, políticas – que tendem a justificar um estado de coisas, ver-se-á 
progressivamente associado à consciência da classe burguesa (aquela que consciente ou 
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concreto para a tomada de consciência do proletariado, não só a respeito da realidade 
da «exploração», mas também, e sobretudo, no que toca ao papel histórico que lhe 
cabe no processo que conduzirá ao fim do modelo de produção capitalista. A «crítica 
da economia política» tem assim um sentido imediatamente político: veicula um 
conhecimento da realidade socioeconómica que é imediatamente solidário de uma 
compreensão política da sociedade centrada no antagonismo entre «burguesia» e 
«proletariado»; o desenlace revolucionário deste antagonismo seria, na óptica de 
Marx, mais do que desejável, previsível. 
 
O modo de produção da vida material determina em termos gerais o 
processo da vida social, política e espiritual. Não é a consciência dos seres 
humanos que determina o seu ser, mas, ao invés, é o seu ser social que 
determina a sua consciência. Num determinado estádio do seu 
desenvolvimento, as forças produtivas materiais entram em contradição com a 
relações de produção disponíveis ou – na única expressão jurídica que as 
denominam –, com as relações de propriedade, no interior das quais se haviam 
movido até aí. Tendo sido formas do desenvolvimento das forças produtivas, 
aquelas relações transformam-se em obstáculos para elas. Sobrevém então 
uma época de revolução social.36 
 
Resumindo, para Marx, como vimos, a força da crítica não reside na sua 
capacidade de contrastar o que é com o que devia ser, mas no modo como ele é capaz 
de mostrar, através da compreensão das contradições que atravessam o real (de entre 
as quais Marx destaca o antagonismo de classes, economicamente determinado pela 
contradição entre forças produtivas e relações de produção), como terá de ser. Como 
terá de ser, entenda-se, em virtude de forças que se apresentam objectivamente no 
plano da realidade, e não porque se determina subjectivamente que o futuro deverá ser 
deste ou daquele modo. Neste aspecto, note-se, Marx não é menos optimista que 
Hegel, embora o «optimismo» marxista consista sobretudo em atribuir ao real a 
capacidade de superar as suas próprias contradições – reconhecendo a negatividade do 
                                                                                                                                                              
inconscientemente lucra com o estado de coisas) e à sua projecção universal (que mais não é senão a 
sua adopção subliminar pelas outras classes). 
36 K. MARX, «Zur Kritik der politischen Ökonomie. Vorwort» [1959], MEW 13, p. 9: «Die 
Produktionsweise des materiellen Lebens bedingt den sozialen, politischen und geistigen Lebensprozeß 
überhaupt. Es ist nicht das Bewußtsein der Menschen, das ihr Sein, sondern umgekehrt ihr 
gesellschaftliches Sein, das ihr Bewußtsein bestimmt. Auf einer gewissen Stufe ihrer Entwicklung 
geraten die materiellen Produktivkräfte der Gesellschaft in Widerspruch mit den vorhandenen 
Produktionsverhältnissen oder, was nur ein juristischer Ausdruck dafür ist, mit den 
Eigentumsverhältnissen, innerhalb deren sie sich bisher bewegt hatten. Aus Entwicklungsformen der 




real, o pensamento contribuirá, como vimos, para uma praxis transformadora e 
racional –, ao passo que o optimismo «hegeliano» consiste em supor inerente ao real a 
lógica racional do pensamento, o que o torna tão irrefutável, quanto imune à crítica e 
insuspeito de se desenvolver de modo irracional. 
Quanto ao que está em causa num projecto teórico crítico, saliente-se duas 
consequências da «crítica da economia política»: por um lado, abandona-se a ideia de 
uma auto-crítica do pensamento – nas suas acepções kantiana (transcendental) e 
hegeliana (dialéctica) – a favor de uma crítica da realidade; por outro, esta crítica da 
realidade deverá basear-se já não na reflexividade do pensamento, mas no 
conhecimento da realidade histórica, social, política e económica, só assim podendo 
orientar, em sentido forte, a praxis. Num certo sentido, o pensamento perde 
autonomia no que toca ao seu exercício crítico; a crítica teórica só seria válida 
baseando-se num conhecimento da realidade, cuja matriz seria fundamentalmente 
económica. 
 
Lukács: história e reificação 
 
A segunda consequência que mencionámos – a saber, o afunilamento em 
questões económicas que prevalece nas análises marxistas e, sobretudo, as limitações 
impostas ao exercício crítico que dele decorrem – é um dos factores explicativos da 
resistência adorniana a certas dimensões do pensamento de Marx, cuja vertente 
histórica, em relação com a questão da consciência de classe, viria a ser aprofundada 
por Lukács. Dada a sua influência sobre os autores da Escola de Frankfurt e as 
implicações do conceito de «reificação» – por ele desenvolvido, em Geschichte und 
Klassenbewußtsein (1923) a partir das noções de «ideologia», de «alienação» e de 
«fetichismo» – para a reconfiguração do conceito de crítica, parece-nos amplamente 
justificado determo-nos por momentos na consideração do pensamento de Lukács. 
Poder-se-ia resumir o projecto teórico-prático de Geschichte und 
Klassenbewußtsein salientando que a obra constitui uma tentativa ambiciosa de 
reactualizar, de um ponto de vista materialista (centrado no antagonismo de classe, 
economicamente determinado,  entre burguesia e proletariado), o princípio hegeliano 
de uma síntese dialéctica entre sujeito e objecto. O conceito de «reificação» constitui 
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a trave-mestra da investigação, porquanto dá conta, segundo Lukács, da progressiva 
«alienação» da experiência subjectiva nas sociedades capitalistas e, simultaneamente, 
torna inteligível que esta decorre da estrutura objectiva das sociedades organizadas 
segundo o modelo de produção capitalista. Muito sinteticamente, a noção de 
«reificação» refere-se ao tendencial alastramento do modelo de objectividade da 
mercadoria – e da relação dos indivíduos com esta (o «fetichismo») – à totalidade da 
consciência subjectiva e da experiência inter-subjectiva37.  
Uma teoria da reificação, assim sendo, dá um novo fôlego à crítica da 
ideologia marxista, além de que a reinterpreta em articulação com o perfil das 
preocupações teórico-práticas – entenda-se, revolucionárias – caras a Lenine e, 
naturalmente, ao próprio Lukács38. Ainda que, no contexto da nossa exposição, nos 
interesse sobretudo a relação entre a teorias da ideologia e da reificação, cabe elucidar 
o nexo problemático que as une, segundo Lukács, a um programa revolucionário. 
Com efeito, com a tese – hegeliana, embora intrinsecamente materialista – da perfeita 
simbiose entre o devir histórico da realidade objectiva e o desdobramento não menos 
histórico da consciência subjectiva, surgia um problema teórico-prático: se a 
reificação penetra radicalmente na consciência subjectiva, de que forma é possível 
sair do quadro objectivo que a determina ou, simplesmente, conceber subjectivamente 
uma tal saída? Para responder a esta questão, Lukács recorre à distinção entre as 
                                                        
37 Cf. Georg LUKÁCS, History and Class Consciousness [Geschichte und Klassenbewußtsein, 1923], 
trad. de Rodney Livingstone, Cambridge / Mass., MIT Press, 1971, sobretudo «Reification and the 
Consciousness of the Proletariat», pp. 83-222. No quadro desta obra, trata-se, antes de mais, de 
destacar o «fetichismo da mercadoria» no quadro da teorização da ideologia. Segundo Marx, como 
vimos, o «fetichismo da mercadoria» consiste na aparição ilusória da mercadoria como se lhe inerisse 
naturalmente – abstraindo do trabalho de que é o resultado –, um valor de troca. Para Lukács, o 
«fetichismo» generaliza-se e, em termos quase ontológicos (ou lógicos, no sentido de Hegel), constitui 
a chave de uma dedução da «falsa consciência» legitimadora do status quo capitalista, pois só ele daria 
conta, segundo Lukács, não só de como a dinâmica económica se dissimula à superfície das relações de 
troca, mas também de como a hipóstase do valor de troca, subjacente ao «fetichismo da mercadoria», 
se transforma no «princípio universal estruturador» (p. 85) da consciência subjectiva, numa espécie de 
«segunda natureza» (p. 86), determinando, progressivamente, tanto a relação dos homens e das 
mulheres com os objectos que os rodeiam quotidianamente – a permutabilidade, o lucro, a mera relação 
instrumental, acabando por se sobrepor ao uso efectivo, ao prazer, ao manuseamento –, quanto da 
relação destes consigo próprios e com outrem. 
38 A este respeito, leia-se Georg LUKÁCS, Lenin. A Study on the Unity of His Thought [1924], trad. de 
Nicholas Jakobs, London/NewYork, Verso, 2009. Com efeito, para Lukács, «a actualidade da 
revolução constitui o cerne do pensamento de Lenine e o seu nexo decisivo com Marx» (p. 11: «The 
actuality of the revolution this is the core of Lenin’s thought and his decisive link with Marx»), sendo 
que, na esteira destes dois autores, importa reiterar que, «dado que a consciência e a capacidade para 
liderar esta luta [conducente à revolução social] existe apenas – em termos objectivos de classe – na 
consciência de classe do proletariado, só este pode e deve ser a classe liderante da transformação 
social na revolução vindoura» (p. 23: «[...] because the consciousness and ability to lead this struggle 
exist – in objective class terms – only in the class-consciousness of the proletariat, it alone can and 
must be the leading class of social transformation in the approaching revolution»). 
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classes burguesa e proletária. Ambas sofreriam com a reificação, mas a primeira 
controla a sua lógica e beneficia dos seus efeitos – daí que se possa definir a ideologia 
como «expansão universal da consciência de classe burguesa» –, ao passo que o 
proletariado incarna o sofrimento de uma existência reificada, cabendo-lhe a ele – e 
só a ele – lutar contra a situação vigente, empenhando-se numa acção revolucionária 
capaz de derrubar o modo de produção capitalista.  
Apesar de o conceito de reificação ter exercido grande influência sobre 
Adorno e, em geral, sobre os pensadores ligados à Escola de Frankfurt39, esta 
influência dá-se, na verdade, apesar das vertentes economicista e determinista do 
pensamento de Lukács. Com efeito, se Adorno retoma o conceito, fá-lo, no entanto, 
no seio de uma reavaliação crítica do legado marxista que, no seu caso, não 
abstraindo da dimensão material da análise crítica, recusará, como veremos mais 
pormenorizadamente, quer o dualismo de classe, quer o reducionismo económico em 
que ele se baseia40. 
 
Weber: afinidades do capitalismo 
 
Neste ponto, cabe assinalar que, à margem do chamado «materialismo 
dialéctico», já Max Weber (1864-1920) tinha desenvolvido uma crítica do capitalismo 
afim à – embora também intrinsecamente distinta da – marxista41. Também ele, de 
resto, se tinha debruçado sobre a burocratização crescente das sociedades modernas – 
cristalizada na imagem de uma «gaiola de ferro» – que, como seria expectável, integra 
análises próximas das levadas a cabo por Lukács com o conceito de «reificação» e, 
antes de mais, por Marx, no âmbito das suas pesquisas sobre a «alienação». Ambos – 
                                                        
39 Uma influência que se tem revelado insistente, uma vez que Axel Honneth – um dos seus actuais 
representantes –, retomou recentemente a discussão sobre este tema no quadro da sua «filosofia do 
reconhecimento» (Anerkennung). Cf., a este respeito, Axel HONNETH et al., Reification. A New Look at 
an Old Idea, Martin Jay (ed.), Oxford / New York, Oxford University Press, 2008. 
40 Assim sendo, o interesse de Adorno pelo problema da reificação acompanhou um distanciamento 
claro face à figura de Lukács, que, aderindo à ortodoxia da III Internacional, acabaria mesmo por se 
retractar relativamente às teses defendidas em Geschichte und Klassenbewußtsein (1923), 
desenvolvendo a partir dos anos 30 e 40 um marxismo mais «ortodoxo», nos antípodas da investigação 
desenvolvida pela 1ª geração da Escola de Frankfurt. 
41 Para uma pesquisa comparativa sobre os pensamentos de Marx e de Weber, em torno das suas 
afinidades (a questão do «destino do homem») e dos seus aspectos distintivos (os fios condutores, 
respectivamente, da «alienação» e da «racionalização»), no que toca, em geral, à crítica das sociedades 
modernas capitalistas, leia-se Karl LÖWITH, Max Weber et Karl Marx, trad. de Marianne Dautrey, 
Paris, Payot, 2009.  
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Marx e Weber – visam a crítica da sociedade capitalista, é certo; no entanto, Weber 
não identifica o terminus ad quem da crítica do capitalismo com a revolução 
proletária e rejeita a distinção entre superstrutura ideológica e infra-estrutura 
económica, sendo estes dois dos aspectos mais salientes que o distinguem de Marx. 
O facto de Weber não adoptar aquela distinção – entre superstrutura e infra-
estrutura – levá-lo-á a investigar detidamente a relação entre a realidade 
socioeconómica e as formas culturais que coexistem nas sociedades modernas. 
Conduzindo as suas pesquisas sociológicas nesta direcção, em Die protestantische 
Ethik und der “Geist” des Kapitalismus, Weber investigou o nexo que, a seu ver, 
torna afins a «ética protestante» e o «espírito do capitalismo», a saber, o 
enaltecimento do trabalho que dá fôlego ao segundo e é, concomitantemente, uma 
característica matricial da primeira. No que toca à ética protestante, convém 
especificar que o enaltecimento do trabalho, antes de ser um elemento doutrinário do 
protestantismo, é uma consequência psicológica – com consequências ideológicas, 
acrescentaríamos – das doutrinas da predestinação e da comprovação que pautam a 
conduta do protestante.  
Muito resumidamente, as doutrinas da predestinação (1) e da comprovação (2) 
consistem, respectivamente, nas ideias de que (1) o destino dos seres humanos estaria 
pré-determinado por deus e que, (2) ao longo da vida, caberia reconhecer sinais que 
comprovariam a salvação eterna ou a danação irremediável do indivíduo. De um 
modo um tanto ou quanto paradoxal – embora psicologicamente compreensível –, a 
conjugação das duas doutrinas teria levado os protestantes, ao contrário dos católicos 
– a quem eram permitidos pequenos deslizes – à valorização extrema da disciplina, ao 
máximo zelo no cumprimento de regras, à racionalização geral da vida, em suma, a 
uma «ascese intra-mundana», no seio da qual o trabalho ocupava um lugar de 
destaque.  
A hipótese de Weber, portanto, é bastante simples: teria sido o medo de estar 
predestinado ao inferno e o afã de comprovar o contrário – pelo que se aguardavam 
avidamente sinais de sucesso – que teria motivado a sobrevalorização do trabalho que 
caracteriza as sociedades em que vigora a religião protestante. Uma consequência 
importante desta hipótese é a de que, uma vez que o enaltecimento do trabalho foi 
interiorizado subliminarmente, o espírito empreendedor dos indivíduos nas sociedades 
protestantes – e, em geral, nas sociedades capitalistas ocidentais – sobrevive ao 
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abandono de uma mundividência religiosa. Neste sentido, a análise de Weber mostra 
como um determinado aspecto dessa mundividência religiosa, o seu «ideal ascético» – 
como diria Nietzsche – sustenta indirectamente a lógica socioeconómica do 
capitalismo. 
O que Adorno reterá tanto de Marx quanto de Weber – sendo que este último 
reintroduz a discussão da matriz religiosa das sociedades modernas – é o 
aprofundamento da análise da co-determinação entre realidade e consciência 
(formadora dessa realidade) que, arriscaríamos, constitui o um dos temas decisivos de 
todo o projecto filosófico crítico. Por outras palavras, que a realidade, no quadro do 
capitalismo moderno e contemporâneo, determine e seja determinada pela consciência 
que dela têm os indivíduos (na medida em que, de modo circular, a realidade 
condiciona a consciência, ao mesmo tempo que esta reproduz aquela e, no limite, a 
justifica), e que, não obstante, seja possível pensar uma crítica imanente e total deste 
circuito vicioso – constitui o desafio crítico que se apresenta ao pensamento filosófico 
crítico. 
Concebido deste modo, este nosso excurso sobre o conceito filosófico de 
crítica não estaria completo se ignorássemos os contributos da genealogia de 
Nietzsche e da psicanálise de Freud que, a par das pesquisas marxista e weberiana, 
são imprescindíveis para caracterizar, no seio de uma remissão para os seus mais 
próximos antecedentes teóricos, o projecto filosófico subjacente à redacção de 
Dialektik der Aufklärung, redigida a quatro mãos por Adorno e Horkheimer.  
 
Nietzsche: para uma crítica genealógica 
 
Algumas distinções são necessárias para circunscrever o conceito de 
genealogia que, no contexto deste excurso sobre a crítica filosófica, não poderia estar 
ausente. Embora Nietzsche empregue, amiúde indiscriminadamente, as noções de 
«origem» (Ursprung), de «proveniência» (Herkunft), de «emergência», (Entstehung), 
de «início» (Anfang) ou de «nascimento» (Geburt), é claro, no entanto, que a 
estratégia de interpretação genealógica se distingue crucialmente de uma abordagem 
histórica essencialista, à qual a noção de «origem» e a ideia de uma «busca da 
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origem» costumam ver-se associadas42. Quem leia, com um mínimo de atenção, o 
prefácio de Para a Genealogia da Moral (Zur Genealogie der Moral) verificará sem 
dificuldade que de modo nenhum se trata de procurar a origem ou a suposta 
«proveniência da essência» de um valor – por hipótese, o da compaixão –, mas de 
seguir os vestígios da sua emergência, de percorrer retrospectivamente o devir das 
condições históricas que o tornaram possível, de considerar esse valor a partir de uma 
exegese da sua proveniência para a qual concorrem inúmeros factores. 
Confrontando um valor – ou um sistema de valores, como será o caso em Para 
a Genealogia da Moral – com a sua proveniência (i.e., com a constelação de factores 
que, em conjunto, constituem a condição de possibilidade histórica de um valor), a 
interpretação genealógica encerra eo ipso uma dimensão crítica, na medida em que 
desmistifica a ideia de uma unidade essencial na origem desse valor, problematizando 
consequentemente a sua pretensão normativa. Para Nietzsche, a questão da 
universalidade e da necessidade de um qualquer valor não pode ser debatida ex 
tempore. Esta é, segundo julgamos, a primeira razão pela qual o projecto genealógico 
é pertinente em matéria de crítica. 
Interpretando a moral – ela própria uma interpretação da existência humana – 
de um ponto de vista histórico, Nietzsche, contudo, não envereda por uma abordagem 
historicista, pois de modo nenhum pretende reduzir a compreensão da moral a factos 
históricos isolados ou, adoptando um ponto de vista pragmático, à ideia de «útil» – 
que reconduziria a sua filosofia a um relativismo incompatível com o conceito de 
crítica. Por outro lado, que Nietzsche recuse o historicismo não significa, do ponto de 
vista inverso, que despreze a história, tanto que afirma que «definível é apenas aquilo 
que não tem história»43. 
                                                        
42 Relativamente à pertinência da distinção entre Ursprung e Herkunft e à crítica da primeira subjacente 
à investigação genealógica, leia-se Michel FOUCAULT, «Nietzsche, la généalogie, l’histoire», Dits et 
écrits I, pp. 136-156. Extremamente esclarecedor no que concerne ao carácter não essencialista da 
genealogia nietzschiana é ainda o artigo de Raymond GEUSS, «Nietzsche and Genealogy», Morality, 
Culture, and History, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 1-28. 
43 Friedrich NIETZSCHE, Para a Genealogia da Moral, II, 13, trad. José M. Justo, Lisboa, Relógio 
d’Água, 2000, p. 90; Zur Genealogie der Moral, KSA 5, p. 317: «[...] definirbar ist nur Das, was keine 
Geschichte hat.» Ao afirmar que «definível é apenas aquilo que não tem história», Nietzsche procura 
reduzir ao absurdo, não sem ironia, a estratégia de argumentação idealista que consiste em defender 
que um valor, sendo irredutível a factos históricos, é independente da história, logo definível sub specie 
aeternitatis. Não poderia ser mais alheia ao pensamento nietzschiano uma tal absolutização da crítica 
ao historicismo – crítica essa que, de resto, Nietzsche já empreendera nas suas Unzeigemäße 
Betrachtungen II («Vom Nutzen und Nachtheil der Historie für das Leben»); como se a irredutibilidade 
da discussão sobre a moral – ou sobre questões estéticas – ao historicismo, ao sociologismo ou ao 
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Posto isto, cabe destacar uma segunda característica da genealogia 
nietzschiana. Só ela, aliás, permite compreender a importância da pesquisa 
genealógica para um projecto filosófico crítico. Com efeito, para Nietzsche, a questão 
crítica decisiva é, para além da que concerne à proveniência, a que visa o próprio 
valor dos valores; e é à exigência filosófica subjacente a esta questão que Nietzsche 
pretende conferir primazia: 
 
Dêmos, pois, voz a esta nova exigência: falta-nos uma crítica dos 
valores morais, há que começar a pôr em questão o próprio valor desses 
valores... Em, para tanto, é necessário um conhecimento das condições e das 
circunstâncias a partir das quais cresceram e sob quais se desenvolveram e se 
deslocaram (a moral enquanto consequência, sintoma, máscara, tartufice, 
doença ou equívoco; mas também a moral como causa, remédio, estimulante, 
limitação, veneno), um conhecimento como até hoje nunca existiu, nem sequer 
chegou a ser desejado por alguém. Sempre se deu o valor desses “valores” por 
adquirido, como um facto, como estando para além de todo e qualquer 
questionamento.44 
 
A distinção entre o momento da interpretação (relativo à proveniência dos 
«valores») e o da avaliação (relativa ao valor desses «valores») torna-se assim 
decisiva, tendo sido destacada por Deleuze, na sua monografia sobre a filosofia 
nietzschiana45, para tornar clara a estratégia crítica inerente à genealogia. Não se trata 
apenas de reconhecer que a emergência de um valor depende do desenvolvimento 
histórico de condições díspares e, em certos casos, contraditória – isto seria apenas o 
preâmbulo à crítica propriamente dita –, mas de levantar a questão do valor desse 
valor enquanto interpretação.  
Consideremos, por fim, um terceiro aspecto da genealogia nietzschiana que, na 
realidade, está implícito no que dissemos até aqui. Acentuemos de novo, antes de 
                                                                                                                                                              
psicologismo pudesse caucionar o extremo oposto (a adopção de uma perspectiva intemporal); como 
se, por assim dizer, a irredutibilidade a uma «causa», entre várias «causas», provasse a causa sui. 
44 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., «Prefácio», 6, p. 14 (trad. modificada); Zur Genealogie der Moral, op. 
cit., p. 253: «Sprechen wir sie aus, diese neue Forderunge: wir haben eine Kritik der moralischen 
Werthe nöthig, der Werth dieser Werthe ist selbst erst einmal in Frage zu stellen – und dazu thut eine 
Kenntniss der Bedingungen und Umstände noth, aus denen sie gewachsen, unter denen sie sich 
entwickelt und verschoben haben (Moral als Folge, als Symptom, als Maske, als Tartüfferie, als 
Krankheit, als Missverständniss; aber auch Moral als Ursache, als Heilmittel, als Stimulans, als 
Hemmung, als Gift), wie eine solche Kenntniss weder bis jetzt da war, noch auch nur begehrt worden 
ist. Man nahm der Werth dieser “Werthe” als gegeben, als thatsächlich, als jenseits aller In-Frage-
Stellung [...].» 




mais, que a moral cristã constitui uma mundividência, uma interpretação total da 
realidade. Neste sentido, a crítica genealógica constitui uma radicalização da 
interpretação crítica de valores que, abrindo a uma interrogação sobre o valor desses 
valores (de um conjunto de valores que, em conjunto, formam um sistema coerente), 
se transforma, por fim, numa interpretação crítica de um sistema de valores universal, 
a saber, a moral cristã que enforma a cultura ocidental. 
A radicalidade da crítica que assim se procura levar a cabo não está isenta de 
dificuldades. Uma delas prende-se com a questão de saber qual será o critério de uma 
crítica total do sistema de valores vigente no Ocidente moderno, que – importa 
sublinhá-lo – não pretende descambar num relativismo vulgar. Optando por não 
desenvolver esta questão em profundidade – mas assinalando que critérios ou, mais 
precisamente, pedras-de-toque, como as da noção de «saúde», da distinção entre 
forças activas e reactivas ou da ideia de afirmação da existência no contexto do 
desdobramento de um «pessimismo dionisíaco», se encontram complexa mas 
consistentemente articuladas no corpus nietzschiano –, limitar-nos-emos a destacar 
que uma tal crítica do sistema moral dominante no Ocidente, por ser total – por visar 
globalmente o sistema de valores – não é menos imanente. Este é, diríamos, um 
aspecto de que não é possível fazer abstracção sob pena de se perder de vista as linhas 
condutoras da filosofia nietzschiana que, se concebe a possibilidade de uma superação 
do niilismo sob o signo de uma «inversão de todos os valores» (Umwerthung aller 
Werthe), fá-lo, em certos momentos, de modo negativo, aludindo a um «ponto de 
interrogação tão negro, tão imenso, que lança sombras sobre aquele que o formula»46. 
Em suma, quanto a Nietzsche ou, para ser mais preciso, quanto à proposta 
genealógica nietzschiana, uma vez que nos restringimos a ela: trata-se, em sentido 
forte, de uma interpretação crítica total de um sistema de valores total; trata-se de 
traçar a genealogia do cristianismo – e, em particular, do «ideal ascético» no seu 
âmago –, ou seja, do «sistema de valores» preponderante no Ocidente que, 
interiorizado de forma mais ou menos consciente pelo sujeito moderno, não constitui 
                                                        
46  Friedrich NIETZSCHE, Götzen-Dämmerung, KSA 6, p. 57: «[...] Fragezeichen so schwarz, so 
ungeheuer, dass es Schatten auf Den wirft, der es setzt [...].» 
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apenas um sistema de interpretação subjectivo, mas, pelo contrário, gera o seu mundo 
objectivo (as suas instituições, as suas leis, as suas práticas, as suas crenças)47.  
 
Freud: o inconsciente da civilização 
 
Embora a psicanálise de Freud tenha no inconsciente individual o seu objecto 
de estudo por excelência, muitos dos seus trabalhos abrangem os mais variados 
domínios da cultura (da arte e da literatura à moral e à religião), sendo óbvias as 
relações da psicanálise com as áreas da antropologia, da sociologia ou da filosofia. 
Esta relação não é fortuita nem decorre da mera influência da psicanálise sobre 
aquelas disciplinas, mas é imanente à obra de Freud, uma vez que o próprio abordou 
temas que lhes são afins.  
Com efeito, em obras como Totem und Tabu: Einige Übereinstimmungen im 
Seelenleben der Wilden und der Neurotiker (1912-13) ou Das Unbehagen in der 
Kultur (1930), Freud explora, cruzando ferramentas conceptuais provenientes da 
psicanálise e das ciências sociais, a relação entre o indivíduo e a sociedade e debate-se 
com o que julga ser o paradoxo fundamental da civilização: apesar de o progresso 
civilizacional visar a felicidade dos seres humanos, a civilização não deixa de ser, 
segundo Freud, uma das principais causas do «mau-estar» dos indivíduos nas 
sociedade modernas, na medida em que constitui um entrave à realização das suas 
pulsões mais íntimas. 
A analogia entre o desenvolvimento psicológico do indivíduo (em direcção à 
maturidade) e o progresso cultural das sociedades (em direcção à civilização) 
constitui a pedra-de-toque da investigação de Freud sobre o processo civilizacional48. 
                                                        
47 De facto, a tarefa afigura-se desmedida, uma vez tal «sistema de valores» total – que cabe criticar de 
modo igualmente total e imanente – constitui, para Nietzsche, uma condição de possibilidade da 
experiência humana em todas as suas vertentes – da esfera privada à pública, englobando a dinâmica 
relacional dos indivíduos consigo próprios (com o seu corpo, com a sua memória) ou com outros seres 
humanos –, tendo consequências políticas, sociais e económicas – a crer em Weber – não menos 
assinaláveis. Trata-se de empreender uma crítica genealógica de um mundo; para ser rigoroso, de um 
mundo «interpretado» – que se constrói «interpretando» –; neste caso, do nosso mundo.  
48 Por exemplo, no quarto e último ensaio de Totem und Tabu, «Die infantile Wiederkehr des 
Totemismus», Freud esboça uma reconstituição da organização social e religiosa da sociedade a partir 
do complexo de Édipo, estabelecendo – no quadro de uma cena primitiva – um nexo entre, por um 
lado, a relação ambivalente de um grupo de irmãos em relação ao pai (admirado e odiado a um só 
tempo) que acabam por assassinar, e, por outro lado, o culto do totem (em que projectam o pai com 
quem visam reconciliar-se) e a proibição do encesto (a fim de deter a tendência fratricida dos irmãos). 
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Neste sentido, pode dizer-se que o paradoxo da civilização (a contradição entre a 
segurança e a liberdade que ela garante e a frustração a que ele conduz) tem uma sua 
imagem nos conflitos psicológicos do indivíduo e, em particular, traduz-se na 
generalização moderna da «neurose»: a frustração e a má consciência, decorrentes da 
repressão das pulsões, seriam o preço a pagar pela integração na sociedade. 
No entanto, a ideia segundo a qual o processo de constituição do super-ego 
individual reflecte a génese da moral numa sociedade é uma tese retrospectiva, uma 
vez que, como sabemos, o ponto de partida do trabalho de Freud é, ao invés, a 
psicologia do indivíduo. Aliás, segundo alguns dos críticos da psicanálise freudiana, a 
passagem das pesquisas no âmbito da psicologia para os estudos nos domínios da 
cultura, que dão corpo às suas teorias sobre a história da civilização, seria ilegítima, 
justamente, por constituir uma generalização desprovida de fundamentos teóricos e/ou 
empíricos. Esta crítica relaciona-se com duas outras, a montante e a jusante daquela, 
concernentes, respectivamente, ao determinismo biológico da sua teoria psicanalítica 
(centrada, nomeadamente, na teoria das pulsões) e à tendência apriorista da sua 
concepção da história.  
Neste contexto, é esta última objecção, relativa à dimensão anti-histórica de 
algumas teorias defendidas por Freud, que nos interessa sublinhar. Ou seja, apesar de 
empreender uma crítica radical da sociedade moderna (e, em particular, das ilusões 
que a sustentam), esta surge vinculada a uma concepção da história da civilização que 
uma certa essencialização da psique humana torna estática. O pessimismo de Freud, 
nesse aspecto, tende a confundir-se com uma naturalização da famigerada divisa: 
homo homini lupus49. Por conseguinte, ver-se-ia bloqueada a perspectiva de uma 
crítica teórica da modernidade, cujo diagnóstico da civilização pudesse ser articulado 
teórica e praticamente com uma hipótese transformadora.  
Como é óbvio, não cabe aqui expor todos os aspectos do pensamento de Freud 
– sendo que esta ressalva se aplica tanto a Freud quanto aos restantes autores a que 
                                                                                                                                                              
Em suma, nos termos da hipótese aventada por Freud, o complexo de Édipo permitiria esclarecer 
alguns traços fundamentais da matriz religiosa da civilização ocidental. Cf. também, a este respeito, 
Das Unbehagen in der Kultur, sobretudo a 4ª secção. 
49 Cf. Sigmund FREUD, O Mal-Estar na Civilização [1930], trad. de Isabel Castro Silva, Lisboa, 
Relógio d’Água, 2008, p. 65: «Homo homini lupus; depois de tudo o que a vida e a História mostraram, 
quem terá a coragem para contestar esta verdade?» (Das Unbehagen in der Kultur, in Studienausgabe, 
Alexander Mitscherlich, Angela Richards e John Strachey (ed.), Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag 
[doravante Studienausgabe seguido do nº do volume], Vol. 9, p. 240: «Homo homini lupus; wer hat 
nach allen Erfahrungen des Lebens und der Geschichte den Mut, diesen Satz zu bestreiten?») 
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dedicámos a nossa atenção neste excurso – e, menos ainda, discutir exaustivamente o 
teor das críticas que lhe foram dirigidas. Certo é que o cruzamento do pensamento 
freudiano com outras tradições teóricas – mesmo que este cruzamento tenha 
implicado uma revisão das teses anti-históricas de Freud ou, noutros casos, da sua 
metapsicologia – se revelou fértil ao longo do último século e que, especificando um 
pouco mais, o cruzamento entre Marx e Freud – de que Eros and Civilization (1955) 
de Marcuse viria a transformar-se numa espécie de epítome – foi uma das 
características mais marcantes e mais originais do trabalho desenvolvido pela 
primeira geração da Escola de Frankfurt50.  
Erich Fromm (1900-1980) foi sem dúvida o autor que mais concretamente 
explorou este campo51. Todavia, não deixa de ser um facto que a concepção da 
Dialektik der Aufklärung deve bastante à hipótese segundo a qual é possível e 
desejável – em vista de um diagnóstico crítico da modernidade – cruzar os contributos 
de Marx e Freud. Visto que a abordagem desta obra é assumidamente genealógica, 
não poderíamos escamotear que, não esquecendo Nietzsche, estão lançados os dados 
de uma crítica que não se envergonhará de se tornar suspeita de constituir – na 
famigerada expressão de Ricœur– uma «filosofia da suspeita». 
Antes de considerar esta obra e de, finalmente, penetrarmos no pensamento 
adorniano, cabe-nos retraçar os primórdios da chamada Escola de Frankfurt, também 
designada por Teoria Crítica, em relação com a actividade do Institut für 
Sozialforschung, em torno do qual teve inicialmente lugar a investigação de autores 
como Adorno, Horkheimer, Marcuse e, de um modo mais distanciado, Benjamin. 
                                                        
50 De facto, a par dos contributos de Wilhelm Reich (nomeadamente em Dialektischer Materialismus 
und Psychoanalyse, de 1929), o trabalho desenvolvido por Fromm, Horkheimer e Adorno (note-se que 
a sua tese Der Begriff des Unbewussten in der Transzendentalen Seelenlehre [GS 1, pp. 79-322], 
escrita em 1927, visa justamente relacionar a psicanálise com a fenomenologia transcendental de 
Cornelius, com quem trabalha nessa época) foi pioneiro no que toca ao cruzamento do pensamento 
freudiano com as preocupações teórico-práticas do marxismo. Para uma abordagem abrangente da 
integração inicial da psicanálise na Escola de Frankfurt, leia-se Martin JAY, The dialectical 
imagination: a history of the Frankfurt School and the Institute of Social Research. 1923-1950 [1973], 
Berkeley / Los Angeles / London, University of California Press, 1996, pp. 87-112. Acrescente-se 
ainda que, de entre as teses preconizadas por Freud, o complexo de Édipo terá sido uma das que mais 
cedo foi problematizada (por Erich Fromm, nomeadamente) e que, já nos anos 70, a sua recusa foi um 
dos pontos de partida de Gilles Deleuze e Félix Guattari em L'Anti-Œdipe e Mille Plateaux, os dois 
volumes de Capitalisme et schizophrénie que abrem uma nova etapa no pensamento crítico inspirado 
em Marx e Freud (ainda que marcadamente distante de muito dos pressupostos iniciais da psicanálise 
freudiana). 
51 Com efeito, são estudos seminais num campo de investigação delimitado pelo cruzamento entre 
Marx e Freud o seu artigo publicado no primeiro número da Zeitschrift für Sozialforschung, «Über 





Escola de Frankfurt / Teoria Crítica 
 
O projecto filosófico inicial da que viria a chamar-se Escola de Frankfurt – à 
qual se veio a associar a noção de Teoria Crítica, pelo menos desde os textos 
programáticos escritos por Horkheimer em 1937, nomeadamente «Traditionelle und 
kritische Theorie»52 – não pode desligar-se, no que concerne aos objectivos críticos 
dos seus representantes e à sua tentativa de renovação da tradição marxista, do 
contexto histórico alemão durante a República de Weimar, ou seja, do período que 
medeia entre o final da 1ª Guerra Mundial, em 1918, e a chegada ao poder de Hitler, 
em 1933. À esquerda, com efeito, a alternativa entre o socialismo moderado e 
revisionista dos apoiantes da República de Weimar e a apologia incondicional da 
experiência soviética, deixava um cada vez maior número de intelectuais insatisfeitos.  
Uma consequência desta insatisfação generalizada foi a organização da Erste 
Marxistische Arbeitswoche (Ilmenau, 1923), que reuniu em torno da discussão dos 
pressupostos e objectivos da teoria marxista vários intelectuais próximos desta 
tradição, entre os quais se contavam Felix Weil, Georg Lukács, Karl Korsch, Richard 
Sorge, Friedrich Pollock, Karl August Wittfogel, Bela Fogarasi, Karl Schmückle, 
Konstantin Zetkin e Hede Gumperz. Tratava-se de reexaminar os fundamentos do 
pensamento marxista (de modo autónomo das orientações provenientes da 2ª e da 3ª 
Internacionais), em vista de uma renovação – não necessariamente convergente com o 
modelo soviético –, de um dos seus propósitos cruciais, a saber, a união entre «teoria» 
e «praxis» em vista de uma acção revolucionária.  
A ideia de criar um centro de investigação que, por um lado, pudesse fornecer 
um enquadramento institucional permanente ao desenvolvimento efectivo destes 
pressupostos de investigação e incentivar o seu prosseguimento num contexto 
interdisciplinar e, por outro lado, conservasse uma certa independência em relação às 
limitações temáticas e ideológicas inerentes ao contexto académico alemão foi 
avançada por Felix Weil, sendo que só graças ao apoio financeiro do pai deste, 
Hermann Weil, foi possível pô-la em prática. Nascia assim o Institut für 
                                                        




Sozialforschung – e, em certa medida, a Escola de Frankfurt53 – cuja actividade tem 
início em Fevereiro de 1923, no Museu de ciência natural de Senckenberg, até à 
inauguração do edifício oficial do instituto (desenhado pelo arquitecto Franz Röckle) 
na Victoria-Allee, a 22 de Junho de 1924. O instituto acolherá o trabalho de 
investigadores e colaboradores das mais diversas áreas (filosofia, sociologia, 
economia, psicanálise), entre o quais se contam, até meados dos anos 40, além de 
Felix Weil e de Carl Grünberg (o primeiro director do instituto), Karl August 
Wittfogel, Erich Fromm, Henryk Grossmann, Max Horkheimer, Leo Lowënthal, 
Friedrich Pollock, Herbert Marcuse, Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, entre 
outros. 
Durante os primeiros anos, até Janeiro de 1931 – quando Horkheimer assume 
oficialmente a direcção –, a linha programática do instituto permanece nitidamente 
marxista e mantém a transição do capitalismo para o socialismo como um dos seus 
principais objectivos. Contudo, já nesta primeira fase, a ênfase na discussão de 
problemáticas económicas e, em geral, a admissão da dualidade entre infra-estrutura e 
superstrutura são vistas com cepticismo pelos membros mais novos do instituto; 
nomeadamente por Horkheimer que, decididamente, procurava uma reinterpretação 
mais profunda do legado marxista. No fundo, politicamente, tratava-se de encontrar 
uma via alternativa às distorções da social democracia e do bolchevismo.  
A transformação do perfil teórico do instituto foi contemporânea – e não 
esteve alheada – de três acontecimentos centrais na história do séc. XX: (1) a 
                                                        
53 Para uma exposição detalhada dos factores que viabilizaram financeira e institucionalmente a criação 
do Institut für Sozialforschung, bem como para uma apresentação da génese teórica da Escola de 
Frankfurt, leia-se Martin JAY, The Dialectical Imagination: a History of the Frankfurt School and the 
Institute of Social Research. 1923-1950 [1973], Berkeley / Los Angeles / London, University of 
California Press, 1996 (em particular, o Cap. 1: «The Creation of the Institut für Sozialforschung and 
Its First Frankfurt Years», pp. 3-40, e o Cap. 2: «The Genesis of Critical Theory», pp. 41-85). Sobre os 
primeiros anos da Escola de Frankfurt, leia-se também o primeiro capítulo («Au milieu du crépuscule», 
pp. 11-119) da que é ainda hoje, arriscamos, a obra de referência – ou, pelo menos, a mais exaustiva – 
sobre a Escola de Frankfurt, Rolf WIGGERSHAUS, L’École de Francfort. Histoire, développement, 
signification [Die Frankfurter Schule: Geschichte. Theoretische Entwicklung. Politische Bedeutung], 
Paris, PUF, 1993. Mais especificamente, no que concerne às transformações extremamente 
significativas, e não menos complexas, que marcaram a fase inicial da Escola de Frankfurt – em termos 
institucionais e no que diz respeito às opções teórica subjacentes à investigação desenvolvida – entre 
1930 e 1945, leia-se, ainda, Helmut DUBIEL, Theory and Politics. Studies in the Development of 
Critical Theory [Wissenschaftsorganisation und politische Erfahrung: Studien zur frühen Kritischen 
Theorie, 1978], Cambridge / Massachusetts / London, MIT Press, 1985. Para uma abordagem afim às 
anteriores, e igualmente esclarecedora em relação ao desenvolvimento teórico inicial da Teoria Crítica, 
embora centrada nos pensamentos de Adorno e de Benjamin, leia-se ainda Susan BUCK-MORSS, The 
Origin of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute, New 
York, The free press, 1977 (sobretudo os dois primeiros capítulos, pp. 1-42). 
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ascensão ao poder do nazismo (a par do de outros regimes totalitários de direita) e o 
anti-semitismo de que é inseparável54, (2) a capacidade assimiladora do capitalismo 
norte-americano, ligado ao advento de uma cultura de massas e, por último, mas não 
menos importante, (3) a burocratização e o devir totalitário da União Soviética. Sobre 
este pano de fundo – e, em particular, em virtude da desilusão crescente em relação à 
experiência soviética –, assistir-se-á a um distanciamento cada vez mais nítido do 
círculo de Frankfurt em relação ao marxismo ortodoxo e, consequentemente, a uma 
alteração significativa dos pressupostos teóricos que norteavam a investigação dos 
membros e colaboradores do Instituto de Pesquisa Social55. 
Em síntese, no que toca ao perfil teórico-prático da Escola de Frankfurt, 
destacaríamos as seguintes transformações56: (1) o abandono de um conjunto de teses 
marxistas ligadas ao economicismo da sua teoria social e ao determinismo da sua 
concepção da história (prescinde-se de teses como as da dicotomia entre infra-
estrutura e superstrutura, da centralidade do proletariado como sujeito universal da 
histórica, da consciência de classe como critério da crítica ou do antagonismo de 
classes como chave de leitura da história); (2) a revisão e o alargamento da «crítica da 
ideologia» (e, antes de mais, do próprio conceito de ideologia) que, na esteira do 
abandono das teses tendencialmente economicistas e deterministas a que acabamos de 
fazer referência, não só se abre aos contributos da psicanálise e da crítica genealógica, 
como assume definitivamente a sua dimensão transcendental57 (pois a crítica das 
                                                        
54 De entre os três acontecimento enunciados, este foi, sem dúvida, o que mais directamente afectou, 
em todos os aspectos, o percurso de vida – além de teórico – dos investigadores ligados ao Institut für 
Sozialforschung que, quase todos, emigraram, durante a década de 30, para os Estados Unidos da 
América. Sobre as atribulações deste processo, cf. Rolf WIGGERSHAUS, op. cit., pp. 121-141. 
55 Helmut Dubiel caracterizou este processo como uma passagem gradual de um claro «materialismo» 
(1930-1937) para uma «teoria crítica» (1937-40), e desta última para uma «crítica da razão 
instrumental» (1940-1945). Cf. Helmut DUBIEL, op. cit., pp. 11-115. Apesar das vantagens que a 
síntese apresentada por este autor oferece hoje ao estudioso da Escola de Frankfurt – vantagens que 
gostaríamos de salientar –, cabe assinalar que a distinção entre «teoria crítica» e «crítica da razão 
instrumental» não é clara. Ela terá vantagens, no entanto, para uma leitura retrospectiva desta primeira 
fase da teoria crítica (1930-1945) à luz da interpretação habermasiana deste legado (uma vez que, 
segundo Habermas, a forma reflexiva da teoria crítica é independente da sua concretização numa 
crítica da razão instrumental); Dubiel não terá sido indiferente aos pressupostos desta interpretação. 
56 Arriscamos uma caracterização geral deste processo de transformação – cuja complexidade 
inviabiliza a priori uma síntese definitiva a seu respeito – conscientes de que ela não compromete do 
mesmo modo todos os membros e colaboradores do instituto. Apesar de lacunar, esta caracterização 
terá a vantagem de fornecer as condições de inteligibilidade da concepção da Dialektik der Aufklärung.  
57 Uma nota sobre a expressão «assume definitivamente a sua dimensão transcendental»: 
definitivamente porque, apesar de articulada e condicionada pela «crítica da economia política», a 
«crítica da ideologia» já tinha, em Marx, uma dimensão transcendental (e não estaria esta presente em 
todos os autores por que passámos?), uma vez que se referia à condições de inteligibilidade do real que 
reproduzem esse mesmo real e, consciente ou inconscientemente, o justificam. Contudo, seria simplista 
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condições de inteligibilidade da realidade arrasta eo ipso a crítica das próprias 
condições de possibilidade da experiência real e da própria realidade); por fim, 
decorre de tudo isto, por um lado, (3) um recuo perante a perspectiva de uma 
articulação imediata entre teoria e praxis que, apesar de ser uma consequência 
privativa, permitiu e foi concomitante, por outro lado, com (4) uma radicalização do 
conceito de crítica de que a Dialektik der Aufklärung será o resultado mais eloquente. 
É desta obra –  escrita a quatro mãos por Horkheimer e Adorno – e do 
percurso filosófico adorniano, da Dialektik der Aufklärung (1944) à Negative 
Dialektik (1966) que nos ocuparemos agora58. 
 
Adorno: da Dialektik der Aufklärung à Negative Dialektik 
 
De modo nenhum ao arrepio do que sugerimos ao introduzir o projecto crítico 
da Escola de Frankfurt na esteira dos pensamentos de Kant, de Hegel, de Marx, de 
Nietzsche e de Freud, proporemos que a Dialektik der Aufklärung pretende constituir, 
simultaneamente, uma «filosofia da história», uma «genealogia da razão» e uma 
«arqueologia da modernidade». 
O problema de que partem os autores da Dialektik der Aufklärung prende-se 
com a tentativa de explicar «por que razão a humanidade, em vez de entrar num 
estádio verdadeiramente humano, se afunda num novo tipo de barbárie»59. Sendo que 
a barbárie a que se referem os autores é indissociável da ascensão do nazismo, das 
atrocidades da 2ª Guerra Mundial e, em particular, do genocídio dos judeus, é 
legítimo ver no choque provocado por estes acontecimentos um dos fios condutores 
                                                                                                                                                              
– assim pensam, entre outros, Horkheimer e Adorno – considerar que as condições de possibilidade do 
real ou a sua matriz é exclusiva ou originariamente económica(s). O economicismo do «materialismo 
dialéctico» condicionava o diagnóstico crítico do real: limitava o seu alcance enquanto pesquisa 
transcendental. Não se trata, portanto, de abandonar uma perspectiva materialista mas de a aprofundar 
dialecticamente. 
58 Não deixa de ser sintomático que Wiggershaus, no seu livro sobre a Escola de Frankfurt, tenha 
intitulado os capítulos sobre Eclipse of Reason, de Horkheimer e Eros and Civilization  de Marcuse, 
respectivamente, «A Dialektik der Aufklärung de Horkheimer» (op. cit., pp. 331-337) e «A Dialektik 
der Aufklärung de Marcuse» (op. cit., pp. 485-495), tendo reservado a expressão «A continuação 
adorniana da Dialektik der Aufklärung» para o capítulo dedicado à Negative Dialektik (op. cit., pp. 
581-592). 
59 DdA, p. 11: «[...] warum die Menschheit, anstatt in einen wahrhaft menschlichen Zustand 
einzutreten, in eine neue Art von Barbarei versinkt.» 
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de uma obra escrita durante o exílio, no início dos anos 4060. Contudo, o escopo desta 
dialéctica – na qual se vê reinterpretada criticamente a história da civilização 
ocidental e como que reescrita negativamente a Fenomenologia do Espírito – não se 
restringe ao momento presente, procurando, radicalmente, alicerçar o diagnóstico 
crítico da situação histórica da sociedade e da razão ocidentais numa reconstituição 
genealógica da dialéctica da Aufklärung – i.e., do processo histórico de 
racionalização, de desmitologização, de secularização e de emancipação, cujo dealbar 
remonta aos primórdios da civilização ocidental e à figura primitiva de uma 
dominação da natureza (Naturbeherrschung) pela razão.  
Um dos aspectos do diagnóstico a que chega um tal empreendimento 
genealógico e crítico consiste na verificação de que a razão, ao longo da história – da 
sua própria história –, não se libertou do mito, o que significa que a Aufklärung, no 
sentido lato de um processo racional, fracassou na sua tentativa de libertar os seres 
humanos do medo (Furcht)61. Acresce ao fracasso desta tentativa que a própria 
Aufklärung se transforma numa nova mitologia quando, no quadro científico  – e, 
porém, intrinsecamente ideológico – da modernidade, substitui a submissão primitiva 
e involuntária à necessidade natural por uma espécie de submissão voluntária à 
necessidade dos factos; o mito retornaria na idolatria positivista da objectividade, cujo 
ideal seria a redução do mundo a um «gigantesco juízo analítico» (gigantisches 
analytisches Urteil)62. O motivo daquele fracasso e desta regressão – que são, na 
verdade, duas faces da mesma realidade – parece remontar, segundo os autores, a uma 
afinidade inquietante e primitiva entre razão e dominação.  
Só através da dominação da natureza pôde o homem libertar-se do terror 
primitivo. Ou seja, para sobreviver em face de uma natureza hostil em cujo seio o 
homem primitivo se sentia permanentemente ameaçado, dominar essa mesma 
natureza através da astúcia, da razão, da técnica e, antes de mais, dominar-se a si 
próprio, reprimir os instintos para escapar com sucesso aos perigos, parece ter 
constituído uma estratégia aparentemente inevitável. Dominação da natureza exterior 
                                                        
60 Apesar de ter circulado por um círculo restrito de intelectuais numa edição de 1944, sob o título – 
que passaria a subtítulo –, Philosophische Fragmente, só em 1947 (pela editora Querido de 
Amesterdão) a Dialektik der Aufklärung conhece uma edição com uma circulação mais significativa. 
61  Cf. DdA, p. 19: «Desde sempre que a Aufklärung, no seu sentido mais amplo de pensamento 
avançado, visa arrancar o medo dos seres humanos e instalá-los como senhores.» («Seit je hat 
Aufklärung im umfassendsten Sinn fortschreitenden Denkens das Ziel verfolgt, von den Menschen die 
Furcht zu nehmen und sie als Herren einzusetzen.») 
62 DdA, p. 44. 
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e interior constituem assim as duas vertentes desse entrelaçamento entre razão e 
dominação que, com a socialização crescente, se reuniram na dominação social do 
homem pelo homem. 
Assim, reconstituir a dialéctica da razão revela-se uma tarefa indissociável de 
uma compreensão genealógica da subjectividade. Com efeito, na Dialektik der 
Aufklärung e, especialmente, na primeiro excurso: «Ulisses ou Mito e Aufklärung» 
(«Odysseus oder Mythos und Aufklärung») trata-se também de apresentar uma 
«história primitiva da subjectividade» (Urgeschichte der Subjektivität)63, de que 
Ulisses constituiria a figura mitológica por excelência. A errância deste, os perigos 
que enfrenta, a astúcia com que deles escapa – a que não é alheia a capacidade de se 
dominar, de refrear a natureza interior (o medo, a ira, a impaciência) –, todos esses 
aspectos do mito homérico revelam traços do processo de formação de um sujeito 
capaz de resistir ao domínio da natureza em virtude de ser capaz de se dominar a si 
próprio64. 
No centro deste processo acha-se o sacrifício – e a sua introversão: domina-se 
a natureza íntima, bem como se renuncia à indiferenciação primitiva entre natureza 
interior e exterior. À «imortalidade», que se prometia ao sacrificado, sucede a 
«conservação de si». Sacrificar a sua própria natureza permite fortalecer-se; tornar-se 
constante – ser capaz de prometer, diria Nietzsche – permite que se persista; o 
sacrifício das pulsões imediatas (da natureza no homem) revela-se a estratégia 
matricial da conservação de si. Em suma65, «[a] história da civilização», tal como se 
vê reconstituída na Dialektik der Aufklärung, «é a história da introversão do 
sacrifício. Por outras palavras: a história da renúncia»66. 
No entanto – sendo disto paradigmático o episódio em que Ulisses e a sua 
tripulação passam, com êxito, ao largo das Sirenes –, a dominação da natureza, quer 
                                                        
63 DdA, p. 73. 
64 Daí que, para os autores da Dialektik der Aufklärung, «nenhuma obra constitui um testemunho mais 
eloquente do entrelaçamento entre Aufklärung e mito do que a homérica – o texto fundamental da 
civilização europeia». (DdA, p. 63: «Kein Werk aber legt von der Verschlungenheit von Aufklärung 
und Mythos beredteres Zeugnis ab als das homerische, der Grundtext der europäischen Zivilisation.») 
65 Os ecos de Nietzsche, Freud e Weber que pontuam este parágrafo e, em geral, este nosso resumo da 
Dialektik der Aufklärung justificariam por si só que tenhamos dado algum destaque a certos aspectos 
dos respectivos pensamentos. Tratava-se, como se compreendia e agora se confirma, de reunir as 
condições de inteligibilidade de um problema – de um problema crítico, arrisco, que anima 
transversalmente a filosofia de Adorno. 
66 DdA, p. 73: «Die Geschichte der Zivilisation ist die Geschichte der Introversion des Opfers. Mit 
anderen Worten: die Geschichte der Entsagung.» 
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interior quer exterior, conjuga-se com a dominação de seres humanos por outros seres 
humano. A hierarquização das relações sociais na embarcação de Ulisses – i.e., numa 
frase, o facto de que a tripulação de Ulisses obedece estritamente às suas ordens e se 
submete ao seu domínio –, a par de que o próprio é capaz de se dominar – ainda que 
através de um subterfúgio (ser amarrado ao mastro) que, por outro lado, lhe confere o 
privilégio de gozar o canto das Sirenes – são imprescindíveis para escapar ao domínio 
da natureza que, nesta cena primitiva, é uma condição sine que non da sobrevivência 
de todos. No entanto, e é aqui que importa chegar, a razão leva a melhor sobre a 
natureza e escapa aos seus perigos pelo preço de a alienar e de naturalizar a 
dominação social. A cisão entre a natureza e o homem ecoa ao longo da história. 
Deste mergulho retrospectivo nos primórdios da civilização – que, é certo, deu 
azo a críticas focadas no facto de as teses sustentadas na Dialektik der Aufklärung 
serem insusceptíveis de comprovação empírica – decorre um entendimento da 
imbricação entre razão e dominação nos termos do qual este não é um problema 
exclusivamente moderno; ou melhor, é-o – um problema moderna –, mas não 
exclusivamente, e é-o – o que não é pouco – no sentido em que na modernidade se 
assistiu a um agravamento das consequências sociais, políticas e económicas da 
contradição – entre razão e dominação – que constitui a matriz das sociedades 
modernas.  
Compreende-se assim também que, na óptica dos autores da Dialektik der 
Aufklärung, o capitalismo moderno e as suas contradições não constituem uma 
realidade cuja negatividade pudesse ser integralmente superada pela abolição do 
modo de produção capitalista – como, aliás, a realidade da experiência soviética se 
encarregou de confirmar com crescente eloquência67. Isto, contudo, não significa que 
                                                        
67 Cabe assinalar, neste ponto, que esta é uma caracterização do projecto inerente à Dialektik der 
Aufklärung que se baseia na edição de 1947, na qual os autores prescindiram de muita da terminologia 
marxista que pontuava a edição de 1944 e onde o abandono de vários pressupostos da «crítica da 
economia política» de Marx se tornou mais visível. No entanto – para evitar equívocos de sinal oposto 
– talvez valha a pena citar um passo da Negative Dialektik em que, depois de citar uma passagem da 
Deutsche Ideologie (uma em que Marx defende que só há uma ciência, a ciência da história, e que esta 
se desdobra em história humana e natural), é dele que se reclama Adorno para explicitar a sua filosofia 
negativa (anti-hegeliana) da história, afirmando que «[a] antítese tradicional entre natureza e história é 
verdadeira e falsa; verdadeira, na medida em que expressa o que aconteceu ao momento natural; falsa, 
na medida em que reitera de modo apologético a ocultação da compleição natural da história que a 
própria leva a cabo, mediante a sua reconstrução conceptual.» (ND, p. 351: «Die herkömmliche 
Antithesis von Natur und Geschichte ist wahr und falsch; wahr, soweit sie ausspricht, was dem 
Naturmoment widerfuhr; falsch, soweit sie die Verdeckung der Naturwüchsigkeit der Geschichte durch 
diese selber vermöge ihrer begrifflichen Nachkonstruktion apologetisch wiederholt.») A este propósito, 
cf., ainda, ND, p. 314, em que Adorno defende que a história universal deverá ser simultaneamente 
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o capitalismo não deva ser criticado enquanto tal – desde logo, porque o presente é o 
único ponto de partida dialecticamente legítimo da crítica –, mas que, por um lado, 
esta crítica deverá aprofundar genealogicamente o diagnóstico da época moderna e 
que, por outro lado, este diagnóstico terá de abarcar aspectos que transcendem – ainda 
que também propiciem – a especificidade económica do capitalismo. Eis um dos 
motivo por que os contributos de Marx, de Nietzsche e de Freud, para não falar de 
Lukács, de Weber e de Benjamin (de que ainda não falámos) podem e devem ser 
articulados. 
Para que isto fique claro, avancemos um pouco mais na caracterização da 
natureza filosófica deste recuo aos primórdios da civilização. Recorde-se que a 
introversão do sacrifício – um motivo, antes de mais, mítico e religioso – surge como 
uma condição de possibilidade da civilização: só mediante o fortalecimento do 
domínio de si (que será também uma renúncia a si) e a generalização da dominação 
social (que será também uma renúncia ao outro) foi possível prevenir o caos, o terror 
primitivo, a «guerra de todos contra todos». Assim, averiguar em que medida a 
civilização emerge graças ao domínio racional da natureza e, antes de mais, avaliar 
genealógica e criticamente as consequência socioculturais do aperfeiçoamento deste 
domínio do mundo natural – e isto muito antes de a questão se levantar em termos 
ecológicos, na esteira de uma reflexão sobre a crescente hegemonia tecnológica e os 
seus danos para o equilíbrio natural do planeta – convida, no âmbito da «história 
primitiva da subjectividade» proposta na Dialektik der Aufklärung, a uma análise do 
próprio mecanismo de projecção inerente à percepção. Considere-se, a este propósito, 
uma passagem significativa da secção sobre o anti-semitismo («Elemente des 
Antisemitismus»): 
 
Num certo sentido, toda a percepção é projecção. A projecção de 
impressões dos sentidos é uma herança da pré-história animal, um mecanismo 
cujo fim era a protecção e a alimentação, um prolongamento do orgão de 
combate, com o qual as espécies animais superiores reagiam ao movimento, 
com ou sem vontade e independentemente da intenção do objecto. A projecção 
é automatizada no homem como outras funções de agressão e de protecção 
que se tornaram reflexos. Assim se constitui o seu mundo objectivo, como 
                                                                                                                                                              
construída e negada, uma vez que é ao mesmo tempo falsa, se identificada com um sentido necessário e 
universal da história, e verdadeira, por reflectir a totalização real da experiência histórico-natural. Neste 
sentido, a filosofia da história imanente à Dialektik der Aufklärung constitui justamente uma tal 
construção/negação da história universal. 
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produto daquela “arte escondida nas profundezas da alma humana, cujas 
verdadeiras manobras dificilmente poderemos alguma vez arrancar à natureza 
e pôr a descoberto à nossa vista.” O sistema das coisas, o universo estável de 
que a ciência representa meramente a expressão abstracta é, se considerarmos 
de um ponto de vista antropológico a crítica do conhecimento kantiana, o 
produto inconsciente e realizado – como que de um utensílio animal na luta 
pela vida – de uma tal projecção espontânea.68 
 
Esta passagem é reveladora, antes de mais, na medida em que remete para 
Kant e, em particular, para a secção da Crítica da Razão Pura dedicada ao 
«esquematismo», em que consta a célebre referência à tal «arte escondida nas 
profundezas da alma humana» (B 181-182/A 141), que garantiria a mediação entre o 
entendimento e a sensibilidade. Ao remeter ostensivamente para esta passagem e para 
o problema que nela é formulado – um problema que é, como se sabe, fundamental no 
edifício da filosofia transcendental de Kant –, Adorno e Horkheimer não deixam 
margem para dúvidas acerca do carácter transcendental do problema crítico, ou seja, 
acerca da circunstância de estar em causa uma genealogia crítica das próprias 
condições de possibilidade da experiência. Noutro passo, desta vez no quadro da 
crítica à indústria da cultura – que, também ela, condiciona em geral a experiência dos 
indivíduos nas sociedade capitalistas das democracias liberais –, a referência ao 
esquematismo é totalmente explícita. 
 
O desempenho que, nos termos do esquematismo kantiano, se esperava 
ainda dos sujeitos – a saber, relacionar de antemão a multiplicidade sensível 
com os conceitos fundamentais –, é usurpada ao sujeito pela indústria. Ela 
exerce o esquematismo como um primeiro serviço prestado ao cliente. Na 
alma [segundo Kant] actuaria um mecanismo secreto que prontamente prepara 
os dados imediatos, de modo a fazê-los caber no sistema da razão pura. O 
segredo foi hoje descoberto. [...] Para os consumidores não resta nada para 
classificar que não tenha já sido antecipado no esquematismo da produção.69 
                                                        
68 DdA, p. 212s: «In gewissem Sinn ist alles Wahrnehmen Projizieren. Die Projektion von Eindrücken 
der Sinne ist ein Vermächtnis der tierischen Vorzeit, ein Mechanismus für die Zwecke von Schutz und 
Fraß, verlängertes Organ der Kampfbereitschaft, mit der die höheren Tierarten, lustvoll und unlustvoll, 
auf Bewegung reagierten, unabhängig von der Absicht des Objekts. Projektion ist im Menschen 
automatisiert wie andere Angriffs- und Schutzleistungen, die Reflexe wurden. So konstituiert sich seine 
gegenständliche Welt, als Produkt jener “verborgenen Kunst in den Tiefen der menschlichen Seele, 
deren wahre Handgriffe wir der Natur schwerlich jemals abraten und sie unverdeckt vor Augen legen 
werden”. Das System der Dinge, das feste Universum, von dem die Wissenschaft bloß den abstrakten 
Ausdruck bildet, ist, wenn man die kantische Erkenntniskritik anthropologisch wendet, das bewußtlos 
zustandekommende Erzeugnis des tierischen Werkzeugs im Lebenskampf, jener selbsttätigen 
Projektion.» 
69 DdA, pp. 146s: «Die Leistung, die der kantische Schematismus noch von den Subjekten erwartet 




Reconhecer a dimensão transcendental da pesquisa levada a cabo na Dialektik 
der Aufklärung e, mais tarde, na Negative Dialektik é, de facto, imprescindível para 
compreender com rigor a radicalidade de um projecto filosófico crítico70 que, para lá 
da análise desta ou daquela contradição real, enfrenta o problema geral das condições 
que lhe subjazem, isto é, o facto de que a realidade histórica e social existe – não com 
ou apesar das contradições que a caracterizam – «mas através da sua contradição»71.  
Tentemos clarificar este ponto. As estruturas racionais, de que se revela a 
matriz dominadora, constituem as condições de possibilidade tanto do pensamento, 
quanto da experiência. É destas condições de possibilidade que se empreende a 
genealogia; o que pressupõe, obviamente, uma reformulação do conceito de 
«transcendental», que continua a denominar o plano das condições de possibilidade 
que mediatizam a experiência dos seres humanos, embora estas últimas deixem de ser 
perspectivadas como estritamente a priori (i.e., independentes da experiência 
histórica e social). Para Adorno e Horkheimer, a razão e a sociedade são as duas faces 
da história e considerar a sua co-determinação é imprescindível em vista de uma 
crítica da sociedade que se radicaliza enquanto crítica das condições de possibilidade 
da experiência histórica e social.   
Tudo isto se conjuga no que parece ser a ambição fundamental da Dialektik 
der Aufklärung: reconstituir a dialéctica histórica e social da racionalidade 
(genealogia da razão), cujas estruturas constituem as condições de possibilidade da 
experiência, abrindo assim a via a uma crítica imanente desta mesma racionalidade e, 
consequentemente, da sociedade em que ela actualmente encarna (arqueologia da 
                                                                                                                                                              
dem Subjekt von der Industrie abgenommen. Sie betreibt den Schematismus als ersten Dienst am 
Kunden. In der Seele sollte ein geheimer Mechanismus wirken, der die unmittelbaren Daten bereits so 
präpariert, daß sie ins System der Reinen Vernunft hineinpassen. Das Geheimnis ist heute enträtselt. 
[...] Für den Konsumenten gibt es nichts mehr zu klassifizieren, was nicht selbst im Schematismus der 
Produktion vorweggenommen wäre.» 
70 Além de tornar explícita a radicalidade da filosofia adorniana, sublinhar a dimensão transcendental 
do problema crítico é também decisivo para que se compreenda – remetendo, agora, para filosofias 
críticas ulteriores – a afinidade da crítica adorniana da «racionalidade dominante», por exemplo, com a 
«arqueologia» de Foucault, com o «empirismo transcendental» de Deleuze, ou com as recentes 
reflexões de Rancière sobre as consequências irremediavelmente estéticas e políticas da «partilha do 
sensível». Em todos estes casos, o carácter transcendental da crítica é uma chave para a compreensão 
da sua radicalidade. Acerca da reelaboração crítica da problemática transcendental levada a cabo por 
estes autores, em torno dos conceitos referidos, leia-se, a título de exemplo, L’archéologie du savoir de 
Foucault, Logique du sens e Différence et répétition de Deleuze e Le partage du sensible. Esthétique et 
politique de Rancière. 
71 Vorlesung über Negative Dialektik. Fragmente zur Vorlesung 1965/66, NS IV.16, p. 20: «[...] 
sondern durch ihren Widerspruch hindurch [...].» 
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modernidade). Tal como a razão e a sociedade são as duas faces do processo 
histórico, a «genealogia da razão» e a «arqueologia da modernidade» sê-lo-iam da 
«filosofia da história» levada a cabo na Dialektik der Aufklärung. 
O cerne do problema com que deparamos, sublinhando o carácter 
transcendental da crítica filosófica da razão e da sociedade – um problema que será 
ainda o de Negative Dialektik72 – prende-se com a captação do núcleo lógico da 
«razão instrumental»73 e com a possibilidade de levar a cabo a sua crítica; uma crítica 
que, estando ancorada num diagnóstico genealógico, não se restrinja a ele. Cabe, 
antes de prosseguir, explicitar que o «núcleo lógico« do problema a que acabamos de 
nos referimos é, na verdade, o princípio da identidade74; o princípio, explicite-se, que 
– recorde-se a necessidade de conjugar as crítica da consciência subjectiva e da 
realidade objectiva – não é apenas a matriz lógica de uma «história primitiva da 
subjectividade» (Urgeschichte der Subjektivität), mas ainda a «forma primitiva da 
ideologia» (Urform von Ideologie): 
 
A identidade é a forma primitiva da ideologia. [...] A ideologia deve a 
sua capacidade de resistir à Aufklärung à cumplicidade com o pensamento 
identificador [...]. A identidade transforma-se na instância de uma teoria da 
adaptação em que o objecto, pelo qual o sujeito deve regular-se, restitui ao 
sujeito o que este perpetrou contra ele. O sujeito deve aceitar a razão contra a 
sua razão. Daí que a “crítica da ideologia” não seja uma questão periférica ou 
interna à ciência, que se restringisse ao espírito objectivo e aos produtos do 
espírito subjectivo, sendo antes filosoficamente central: crítica da própria 
consciência constitutiva.75 
 
Eis como a crítica da ideologia se vê aprofundada e o seu âmbito alargado: a 
Ideologiekritik confunde-se com a crítica filosófica geral, não porque esta última se 
                                                        
72 Um problema que com certeza se levanta em muitas outras obras de Adorno, para além da Dialektik 
der Aufklärung e da Negative Dialektik, entre quais talvez convenha destacar Minima Moralia, Drei 
Studien zu Hegel e Zur Metakritik der Erkenntnistheorie. 
73 Nesta acepção, a «razão instrumental» mais não é senão a configuração moderna de uma razão cuja 
matriz é a dominação. 
74 O princípio da identidade e, associada a este, a redução do múltiplo à unidade. Cf. DdA, p. 24: «A 
unidade permanece a solução de Parménides a Russell.» («Einheit bleibt die Losung von Parmenides 
bis auf Russell.») 
75 DN, p. 151: «Identität ist die Urform von Ideologie. [...] Ideologie dankt ihre Resistenzkraft gegen 
Aufklärung der Komplizität mit identifizierendem Denken [...] Identität wird zur Instanz einer 
Anpassungslehre, in welcher das Objekt, nach dem das Subjekt sich zu richten habe, diesem 
zurückzahlt, was das Subjekt ihm zugefügt hat. Es soll Vernunft annehmen wider seine Vernunft. 
Darum ist Ideologiekritik kein Peripheres und Innerwissenschaftliches, auf den objektiven Geist und 




restrinja a problemáticas sociais e políticas, mas porque estas são inseparáveis de uma 
crítica genealógica da razão. Por outras palavras, da perspectiva adorniana, não se 
pode isolar a crítica das contradições que atravessam o mundo moderno e 
contemporâneo (do fascismo e do nazismo, tanto quanto, ainda que de modos 
distintos, por um lado, do totalitarismo soviético e, por outro, da «cultura de massas» 
e das «indústrias culturais» no contexto ocidental) de uma genealogia crítica das suas 
condições. Além de que só mediante uma análise da cisão entre sujeito e objecto se 
poderá abrir a perspectiva da sua reconciliação, por menos concreta ou utópica que 
esta se afigure à partida76. 
Ao mesmo tempo, cabe não se restringir a um diagnóstico. Contudo, para 
Adorno, a passagem de um diagnóstico crítico a uma crítica que, por assim dizer, já 
não é apenas diagnóstico não coincide, a ver bem, com a passagem da teoria à praxis, 
no sentido imediatamente político do termo. Não é fácil, no entanto, circunscrever 
com precisão o intervalo correspondente ao âmbito de uma crítica que, permanecendo 
teórica, mas não se restringindo à tarefa de diagnóstico da genealogia, constitua uma 
acção crítica da filosofia. Talvez não estivéssemos longe de acertar dizendo que esta 
questão se apresenta logo no início da Negative Dialektik: 
 
A filosofia, que chegou a parecer obsoleta, continua viva, porque se 
extraviou o instante da sua realização. O juízo sumário que a acusa de ter 
meramente interpretado o mundo – de se ter atrofiado também em si própria, 
ao resignar-se diante da realidade – transforma-se em derrotismo da razão, 
depois de a transformação do mundo ter fracassado.77 
 
                                                        
76 Cf., a este propósito, «Zu Subjekt und Objekt», GS 10.2, pp. 739-758. Segundo Adorno, «no seu 
justo lugar – e isto também do ponto de vista da teoria do conhecimento –, a relação entre sujeito e 
objecto residiria na consumação da paz, tanto entre os homens, quanto entre estes e o seu Outro. A paz 
mais não é do que a situação de um diferenciado liberto de dominação, em que os elementos 
diferenciados participam uns nos outros [...]». (GS 10.2, p. 743: «An seiner rechten Stelle wäre, auch 
erkenntnistheoretisch, das Verhältnis von Subjekt und Objekt im verwirklichten Frieden sowohl 
zwischen den Menschen wie zwischen ihnen und ihrem Anderen. Friede ist der Stand eines 
Unterschiedenen ohne Herrschaft, in dem das Unterschiedene teilhat aneinander.») Na Negative 
Dialektik, por outras palavras: «Assim como ela [a diferença entre particular e universal], enquanto 
cisão que penetra na consciência, é inseparável do sujeito – ela sulca tudo o que o sujeito pensa de 
objectivo – assim também ela chegaria ao fim na reconciliação.» (ND, p. 18: Während sie, der ins 
Bewußtsein gedrungene Bruch von Subjekt und Objekt, dem Subjekt unentrinnbar ist, alles 
durchfurcht, was es, auf an Objektivem, denkt, hätte sie ein Ende in der Versöhnung.») 
77 ND, p. 15: «Philosophie, die einmal überholt schien, erhält sich am Leben, weil der Augenblick ihrer 
Verwirklichung versäumt ward. Das summarische Urteil, sie habe die Welt bloß interpretiert, sei durch 
Resignation vor der Realität verkrüppelt auch in sich, wird zum Defaitismus der Vernunft, nachdem die 
Veränderung der Welt mißlang.» 
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Eis, pois, o ponto de partida programático da «dialéctica negativa»: na esteira 
do fracasso da transformação do mundo – da transformação do mundo, entenda-se, tal 
como a concebera o Marx da 11ª tese sobre Feuerbach a que, implicitamente, se faz 
referência – o recuo perante a perspectiva de uma articulação imediata entre teoria e 
praxis é inevitável. Isto não se confunde com uma desistência, uma vez que é inviável 
insistir numa passagem à praxis segundo o modelo que fracassou. No entanto, se é 
ilegítimo acusar a filosofia de se limitar à interpretação – uma acusação que, 
entretanto, se revelou, ela sim, derrotista –, isso não significa que se anule a tensão 
para a sua realização imprevisível; seria essa tensão que a mantém viva78. 
Se encarássemos uma tal tensão como um ponto de vista, poderíamos dizer 
que o seu ângulo é restituído por um passo do final de Minima Moralia: 
 
Para finalizar. – A única filosofia, por que se poderia ainda assumir a 
responsabilidade em face do desespero, seria a tentativa de contemplar todas 
as coisas, como estas se apresentariam do ponto de vista da redenção 
[Erlösung]. O conhecimento não tem outra luz que não a que brilha da 
redenção sobre o mundo.79 
 
Apesar de célebre, esta passagem é insuficiente para caracterizar o modus 
operandi filosófico de Adorno e pode, nesse sentido, fomentar certos equívocos a seu 
respeito80. Em todo o caso, ela torna explícito o teor utópico da filosofia de Adorno, 
                                                        
78 O abandono da perspectiva de uma articulação imediata entre teoria e praxis seria não tanto uma 
retirada quanto um recuo estratégico. Que mais não seja, ela assume a caducidade de um modelo de 
articulação entre teoria e praxis: o modelo da orientação, segundo o qual cabe ao teórico 
revolucionário orientar a praxis do proletariado e, antes de mais, contribuir para que este adquira 
«consciência» do seu papel histórico (enfaticamente, para que este se consciencialize de ser o sujeito da 
história). Trata-se de abandonar um modelo – um modelo determinista e, em larga medida, paternalista 
–, não aquilo que o inspira, a saber, a realização crítica da filosofia na realidade. Nestes termos, o recuo 
poderá abrir um espaço de experimentação de outros modelos, tanto que a relação entre teoria e praxis 
é histórica. Daí que Adorno afirme – numa passagem da Negative Dialektik (da secção «Verhältnis 
zum Linkshegelianismus») que complementa, de certa forma, o início da «Introdução» há pouco citada 
–, que o facto de «a teoria readquirir a sua independência é do interesse da própria prática. A relação 
dos dois momentos um com o outro não está de uma vez por todas decidida, mas é historicamente 
mutável.» (ND, 146s: «[...] daß Theorie ihre Selbständigkeit zuruckgewinnt, ist das Interesse von 
Praxis selber. Das Verhältnis beider Momente zueinander ist nicht ein für allemal entschieden, sondern 
wechselt geschichtlich.») 
79 MM, p. 283: «Zum Ende. – Philosophie, wie sie im Angesicht der Verzweiflung einzig noch zu 
verantworten ist, wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, wie sie vom Standpunkt der Erlösung 
aus sich darstellten. Erkenntnis hat kein Licht, als das von der Erlösung her auf die Welt scheint [...].» 
80 Por um lado, destacando o teor utópico da filosofia de Adorno, esta passagem tem a vantagem de 
prevenir que se interprete a sua «dialéctica negativa» como uma mera radicalização do pessimismo e 
do cepticismo que decorreriam da crítica genealógica; por outro lado, o tom messiânico e a referência 
ao conceito de redenção (Erlösung) abrem o flanco a que se veja esta passagem como uma espécie de 
mote para uma crítica filosófica que não só recua perante a praxis como, na esteira de um certo 
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ou seja, o modo como, mais do que o conceito de utopia, o espírito dela – para falar 
como Bloch, autor de Geist der Utopie –, animou o seu pensamento; e permite 
introduzir e enquadrar o conceito de «reconciliação» (Versöhnung) que assumirá uma 
importância indesmentível na sua filosofia. Parafraseando outro passo célebre de 
Minima Moralia, que o todo seja o «não-verdadeiro» (Unwahre)81, ou mesmo o falso, 
não obsta a que se possa adoptar um ponto de vista que se subtraia à falsidade. 
Entretanto, a questão a que há pouco aludimos permanece sem resposta: como pensar 
a acção crítica da filosofia, admitindo que ela não se restringe à sua dimensão de 
diagnóstico – tanto nos termos de uma filosofia da história, quanto nos de uma teoria 
social – e que não lhe cabe apresentar um modelo de articulação imediata entre teoria 
e praxis?  
 Já na Dialektik der Aufklärung, a possibilidade de uma crítica imanente da 
razão – cujo núcleo lógico é o princípio da identidade – não era alheia a uma 
revalorização, na esteira de Benjamin, do conceito de mimesis, tal como fora 
reelaborado por este, por exemplo, em «Über das mimetische Vermögen», em vista de 
uma nova concepção da relação entre sujeito e objecto. Esta era, de resto, uma das 
preocupações cruciais de Ursprung des deutschen Trauerspiels, uma obra cuja 
importância para Adorno foi manifestamente decisiva, em virtude, desde logo, de nela 
se esboçar um contraste entre conhecimento (Erkenntnis) e experiência (Erfahrung), e 
de se associar esta última experiência a uma revelação da verdade irredutível ao 
conhecimento científico. 
Estava em causa, como há pouco referimos, conceber a possibilidade de uma 
relação entre sujeito e objecto – que corrigisse mais do que infirmasse a ideia de 
conhecimento – que não se restringisse à dominação do segundo pelo primeiro; uma 
relação não coerciva, portanto, em que o pensamento não se limitasse a classificar, a 
subsumir, a identificar, mas se aproximasse do que visa conhecer, por assim dizer, 
assemelhando-se-lhe. A experiência da tradução de um texto para outra língua ou da 
interpretação musical – problemáticas que ocuparam detidamente Benjamin e Adorno 
                                                                                                                                                              
messianismo sem teologia, se recolherá gradualmente no âmbito da estética. Naturalmente, tudo isto 
será discutido ao longo da presente tese e, em particular, no Cap. III. 
81 Cf. MM, p. 55: «O todo é o não-verdadeiro.» («Das Ganze ist das Unwahre.») Tal é a frase em que 
Adorno inverte, não sem ironia, a não menos conhecida frase de Hegel segundo a qual «a verdade é o 
todo.» (G. W. F. HEGEL, Phänomenologie des Geistes, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1986, p. 24: 
«Das Wahre ist das Ganze»). 
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– revelaram-se pedras-de-toque privilegiadas para pensar que estaria em causa numa 
tal relação82. 
A crítica imanente de uma razão alicerçada no princípio da identidade 
permanece, ao longo das décadas de 50 e 60, um dos objectivos centrais do projecto 
filosófico adorniano e a sua questão central será a de saber se será possível – por meio 
do que denominaríamos uma acção crítica do pensamento sobre as suas próprias 
condições –, operar uma «negação determinada» da estrutura identificadora dessa 
racionalidade. 
Opondo-se, primeiro que tudo, ao princípio da identidade – que gera as 
próprias contradições83 –, o projecto da «dialéctica negativa» adorniana84 visa a 
captação e, concomitantemente, a libertação do «não-idêntico». Daí que a dialéctica 
seja, nas palavras de Adorno, «a consciência consequente da não-identidade»85. A 
dialéctica é negativa, antes de mais, no sentido em que procura captar através do 
conceito o que escapa à conceptualidade86. 
A fim de elucidar os diferentes sentidos de «dialéctica negativa» e de dar conta 
da sua complexidade, vale a pena considerar uma passagem particularmente 
esclarecedora de uma sessão do seminário Adorno sobre a «dialéctica negativa» 
(datada de 11 de Novembro de 1965) dedicada à discussão da relação conceptual 
entre «teoria crítica» e «dialéctica negativa»:  
 
Tenderia a pensar que ambos os termos, “teoria crítica” e “dialéctica 
negativa”, indicam o mesmo. Talvez, para ser exacto, haja a diferença de que 
“teoria crítica” realmente só indica o lado subjectivo do pensamento, ou seja, 
apenas a teoria, ao passo que “dialéctica negativa” restitui não só este 
momento, mas também a realidade que por aquela é encontrada; indica-se, 
portanto, que o processo não seria apenas um processo do pensamento [Prozeß 
                                                        
82 Cf. Walter BENJAMIN, «Die Aufgabe des Übersetzers», GS 4, 1, pp. 9-21 e Theodor W. ADORNO, 
Theorie der musicalischen Reproduktion, NS I, 2. 
83 ND, p. 17: «A contradição é o não-idêntico sob o aspecto da identidade.» («Der Widerspruch ist das 
Nichtidentische unter dem Aspekt der Identität») 
84 Curiosamente, apesar de a negatividade ser uma característica transversal do pensamento de Adorno, 
a expressão «dialéctica negativa» surge numa fase relativamente tardia do seu percurso filosófico, na 
esteira do projecto anti-sistemático de uma «lógica da desintegração» (Logik der Zerfall). Com efeito, 
embora tenha pontuado os seminários de Adorno desde os anos 50, só em meados dos anos 60 se 
transformou na divisa da sua filosofia. Cf., a este propósito, Susan BUCK-MORSS, op. cit., pp. 63ss e as 
respectivas notas 1, 2 e 3. 
85 Ibid.: «Dialektik ist das konsequente Bewußtsein von Nichtidentität.» 
86 Cf. ND, pp. 21-27, em que abundam expressões afins à que se segue: «A utopia do conhecimento 
consistiria em abrir o não-conceptual por meio de conceitos, sem o nivelar por eles.» (p. 21: «Die 
Utopie der Erkenntnis wäre, das Begriffslose mit Begriffen aufzutun, ohne es ihnen gleichzumachen.») 
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des Denkens], mas simultaneamente – em termos bem hegelianos – um 
processo nas coisas [Prozeß in den Sachen].87 
 
Ou seja, ao contrário do adjectivo «crítico» (em «teoria crítica»), o adjectivo 
«negativo» (em «dialéctica negativa») refere-se não apenas à vertente subjectiva do 
pensamento crítico/negativo mas também ao seu objecto. A dialéctica é negativa (1) 
por força da negatividade do pensamento (a filosofia prescinde de uma postura 
contemplativa em face do real e adopta, definitivamente, uma atitude crítica) e (2) em 
virtude da negatividade da realidade que critica (que não é senão o terminus a quo da 
«negação determinada»). Além disso, uma vez que a negatividade da realidade integra 
antagonismos e contradições, (3) só assumindo polemicamente a forma 
contraditória/negativa do seu objecto – isto é, adoptando um carácter paradoxal  –, 
poderá a «dialéctica negativa», enquanto «negação determinada», corresponder às 
exigências de uma «crítica imanente» filosófica88.  
Assim sendo, arrisquemos uma visão esquemática do conceito de crítica 
inerente à «dialéctica negativa» que, muito provavelmente, não coincidirá com a que 
Adorno apresentaria, mas, no contexto desta dissertação, surge particularmente 
vantajosa, como só mais à frente se compreenderá. O projecto filosófico da 
«dialéctica negativa» desdobra-se, diríamos, em dois momentos. No primeiro – que 
envolve as duas primeiras acepções da noção de «negatividade» que há pouco 
distinguimos –, a «dialéctica negativa» consiste numa radicalização do diagnóstico da 
situação histórica da sociedade e da razão. Este projecto desenha a trajectória do 
pensamento adorniano da Dialektik der Aufklärung (1944) à Negative Dialektik 
(1966), de que também são etapas decisivas Zur Metakritik der Erkenntnistheorie 
(1956) e Drei Studien zu Hegel (1963), obras em que, entre outros aspectos, se leva a 
cabo uma crítica imanente do idealismo alemão e se procura mostrar com este último 
constitui a imagem filosófica do estádio histórico da relação entre sujeito e objecto. 
                                                        
87 Vorlesung über Negative Dialektik. Fragmente zur Vorlesung 1965/66, NS IV.16, p. 36s: «Ich würde 
denken, die beiden Termini Kritische Theorie und Negative Dialektik bezeichnen das 
gleiche.Vielleicht, um exakt zu sein, mit dem einen Unterschied, daß Kritische Theorie ja eben 
wirklich nur die subjektive Seite des Denkens, also eben die Theorie bezeichnet, während Negative 
Dialektik nicht nur dies Moment angibt sondern ebenso auch die Realität, die davon getroffen wird; 
also daß der Prozeß nicht nur ein Prozeß des Denkens sondern, und das ist guter Hegel, zugleich ein 
Prozeß in den Sachen selber sei.» 
88 A caracterização que aqui levamos a cabo prescinde, como se pode verificar, de uma exposição 
pormenorizada das várias secções da Negative Dialektik, optando – com resultados que julgamos serem 
mais vantajosos à luz do que se seguirá na presente tese – por uma exposição transversal do modus 
operandi filosófico de Adorno. 
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Num segundo momento – em que se cruzariam as três acepções há pouco 
referidas –, a «dialéctica negativa», para além de um diagnóstico crítico, visa a 
própria subversão crítica da racionalidade de que empreendera a genealogia. Esta 
segunda vertente, que, em todo o caso, permanece indissociável da filosofia da 
história e da teoria social adornianas – esta última confundindo-se, em vários textos 
de Adorno, com a «crítica da cultura» – constitui uma acção crítica da filosofia, afim 
a uma crítica que é tanto da sociedade quanto da razão, no sentido em que visa 
criticamente as próprias estruturas racionais que se cristalizaram nas práticas e nas 
instituições que regulam a existência social dos seres humanos. Na medida em que 
essas estruturas, como condições de possibilidade, como que ditam as regras da 
experiência humana, caberia à filosofia, por assim dizer, desregulá-las. 
Em resumo, nos termos desta esquematização provisória, a dimensão crítica da 
«dialéctica negativa» teria dois momentos: por um lado, o diagnóstico genealógico da 
razão e da sociedade; por outro lado, a subversão crítica dessa mesma razão, com 
eventuais – ainda que imprevisíveis – efeitos sobre a sociedade. Este segundo 
momento, por sua vez, teria duas vertentes complementares: a negação determinada 
da razão identificadora e, por assim dizer, a afirmação indeterminada do «não-
idêntico» – com consequências, como veremos, decisivas no campo da estética. 
À luz do que se expôs, torna-se compreensível – sendo que esta não é tanto 
uma maneira de concluir este excurso sobre o conceito filosófico de crítica (ou esta 
sua última secção sobre a filosofia de Adorno), mas uma forma de abri-lo ao 
problema estético de que nos ocuparemos na presente dissertação – torna-se 
compreensível, repetimos, em que medida o carácter paradoxal do pensamento 
adorniano, ao contrário do afirmado por alguns críticos de Adorno – nomeadamente 
por Habermas – não constitui uma fraqueza, uma limitação, um défice do seu projecto 
crítico, revelando ao invés, segundo julgamos, a sua força89. Na esteira desta pouco 
                                                        
89 Para Habermas, como efeito – pensamos sobretudo na Theorie des kommunikativen Handelns (1981) 
e em Der philosophische Diskurs der Moderne: Zwölf Vorlesungen (1985) –, a crítica, tal como é 
levada a cabo na Dialektik der Aufklärung e na Negative Dialektik, além de proceder a uma 
generalização retrospectiva da «crítica da reificação» de Lukács, peca por incorrer numa «contradição 
performativa»: ao demonstrar que a própria razão é suspeita (racionalidade e dominação estariam 
imbricadas), a crítica privar-se-ia do seu próprio fundamento. A preocupação de Habermas com os 
fundamentos normativos da crítica conduz à recusa de uma radicalização da crítica, cujo carácter 
paradoxal condena. Numa frase, seria este o paradoxo: tornando-se total, visando a própria razão 
(problematizando os critérios racionais que servem de normas ao exercício crítico) a crítica anularia a 
sua pretensão de validade. Ora, neste aspecto, uma insistência nesta preocupação elide o que julgamos 
ser o âmago de uma crítica filosoficamente radical – como a levada a cabo por Adorno –, a saber, a 
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convencional hipótese interpretativa – chamemos-lhe assim – muito haveria a dizer 
sobre a afinidade da filosofia de Adorno com outras que se lhe seguiram (por 
exemplo, com a desconstrução de Derrida, com a arqueologia de Foucault, com a 
filosofia da diferença de Deleuze, além de com certos aspectos do pensamento de 
Lyotard), mas enveredar para já por estas afinidades, problematizá-las, medir-lhes o 
potencial mas também os limites, implicaria prolongar em excesso este já longo 
excurso90. 
Sugerimos apenas que, através do paradoxo, se torna pensável uma crítica 
filosófica que, abalando a estrutura identificadora, sistemática, totalizadora da razão, a 
                                                                                                                                                              
possibilidade de ela visar as suas próprias condições de possibilidade. Ela será, porventura, paradoxal; 
mas paradoxal, a bem dizer, era já a crítica como a concebia Kant, em cuja filosofia, mutatis mutandis, 
a razão comparece paradoxalmente como juíza e ré... Para uma perspectiva crítica acerca da recepção 
habermasiana de Adorno, afim àquela que aqui esboçamos, cf. Rodrigo DUARTE, «Notas sobre a 
“carência de fundamentação” na filosofia de Theodor W. Adorno», Adornos. Nove ensaios sobre o 
filósofo frankfurtiano, Belo Horizonte, Editora UFMG, 1997, pp. 131-143; Robert HULLOT-KENTOR, 
«Back to Adorno» [1989], Things beyond resemblance, New York, Columbia University Press, 2006, 
pp. 23-44; e ainda Claudia RADEMACHER, Versöhnung oder Verständigung? Kritik der Habermasschen 
Adorno-Revision, Lüneburg, Dietrich zu Klampen, 1993. Em suma, segundo Claudia Rademacher, «a 
crítica habermasiana dirigida a Adorno baseia-se numa leitura obviamente niveladora e reducionista, 
assente numa petição de princípio. A crítica a Adorno pressupõe o que pretende fundar: a mudança de 
paradigma para uma teoria da comunicação.» (Claudia RADEMACHER, op. cit., p. 108: «Das 
Habermasschen Adorno-Kritik liegt [...] eine offenkundig nivellierende und reduktionistische Lektüre 
Adornos zugrunde, die auf einer petitio principii beruht. Die Kritik an Adorno setzt voraus, was sie zu 
begründen vorgibt: den Paradigmenwechsel zur Kommunikationstheorie.») Nesse sentido, Habermas, 
segundo Rodrigo Duarte, distorce a compreensão do elemento transcendental da filosofia crítica de 
Adorno, que «não é a “competência comunicativa”, mas algo que lhe antecede, um desejo – 
racionalmente mediado – de que tudo seja radicalmente diferente do que é, o qual pode-se denominar 
“impulso emancipatório”, sendo a capacidade de linguagem apenas um epifenômeno seu.» (Rodrigo 
DUARTE, op. cit., p. 138) 
90 Recordemos apenas este comentário de Lyotard: «Aquilo a que chama filosofia francesa dos últimos 
anos, se de algum modo ela foi pós-moderna, foi-o por acentuar – através da sua reflexão sobre a 
desconstrução da escrita (Derrida), sobre a desordem do discurso (Foucault), sobre o paradoxo 
epistemológico (Serres), sobre a alteridade (Lévinas), sobre o efeito de sentido do encontro nomádico 
(Deleuze) – foi-o por acentuar incomensurabilidades. [...] Quando se lê hoje Adorno, sobretudo textos 
como a Teoria Estética, a Dialéctica Negativa, Minima Moralia, tendo em mente estes nomes, é-se 
sensível ao que neles parece antecipar a pós-modernidade, mesmo que esta permaneça a mais das vezes 
reticente ou recusada.» (Jean-François LYOTARD, Tombeau de l’intellectuel et autres papiers, Paris, 
Galilée, 1984, p. 85: «Ce que vous appelez la philosophie française des dernières années, si elle a été 
post-moderne de quelque manière, c’est qu’elle a mis à travers sa réflexion sur la déconstruction de 
l’écriture (Derrida), sur le désordre du discours (Foucault), sur le paradoxe épistémologique (Serres), 
sur l’altérité (Lévinas), sur l’effet de sens par rencontre nomadique (Deleuze), c’est qu’elle a mis ainsi 
l’accent sur les incommensurabilités. [...] Quand on lit maintenant Adorno, surtout des textes comme 
Théorie esthétique, Dialectique négative, Minima Moralia, avec ces noms propres en tête, on est 
sensible à ce qu’il y a d’anticipation du post-moderne dans sa pensée, encore qu’elle reste le plus 
souvent réticente, ou refusée.») Esta afirmação de Lyotard talvez peque por ser demasiado genérica. 
Ela elenca, em todo o caso, alguns autores sobre cujas obras não será despropositado afirmar que 
partilham com a de Adorno algumas preocupações. Que, no entanto, só caso a caso se possam verificar, 
ou não, tais afinidades, prova-o o «Epílogo» desta dissertação no que toca, não por acaso, à relação 
entre as filosofias de Adorno e Lyotard. Sobre a relação do pensamento de Adorno com alguns destes 
autores – associados ao chamado, com ou sem razão, pós-estruturalismo – cf. Max PENSKY (ed.), The 
Actuality of Adorno. Critical Essays on Adorno and the Postmodern, New York, State University of 
New York Press, 1997. 
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força, em virtude do movimento a que o paradoxo obriga o seu exercício, a uma 
abertura inédita do seu modus operandi – sendo que nessa abertura estaria 
precisamente em jogo o «teor de verdade» da filosofia. Por último, acrescentaríamos 
somente que o potencial crítico do paradoxo talvez o revele próximo do enigma, 



























1. RECONSTRUÇÃO DO «ESTÉTICO» 
 
Não seria surpreendente se uma frase da Dialektik der Aufklärung, por que 
passamos já no excurso inicial, constituísse o mote de Kierkegaard. Konstruktion des 
Ästhetischen: «A história da civilização é a história da introversão do sacrifício. Por 
outras palavras: a história da renúncia»91. Ao mesmo tempo, seria injusto e impreciso 
– até porque a redacção de Kierkegaard precede em cerca de uma década a concepção 
da Dialektik der Aufklärung – ler a monografia sobre Kierkegaard, e a concomitante 
reunião de reflexões sobre a construção do «estético», como um mero complemento 
teórico das teses posteriormente desenvolvidas na obra escrita a quatro mãos por 
Adorno e Horkheimer. Um tal enquadramento genérico seria redutor, além de incorrer 
num anacronismo, e não daria conta do desenvolvimento inicial do pensamento 
adorniano. Ainda assim, é legítimo verificar que alguns dos motivos centrais da futura 
Dialektik der Aufklärung atravessam subliminarmente o Habilitationsschrift92 
consagrado ao filósofo dinamarquês: a regressão mítica da razão e, no âmago desta, a 
                                                        
91 DdA, p. 73: «Die Geschichte der Zivilisation ist die Geschichte der Introversion des Opfers. Mit 
anderen Worten: die Geschichte der Entsagung.» Para Adorno, como veremos, a dimensão sacrificial 
da filosofia de Kierkegaard não se restringe ao domínio ético-religioso; ou seja, não tem apenas que ver 
com o famigerado «salto da fé», mas determina transversalmente a sua filosofia, imiscuindo-se na 
condenação tácita do «estádio estético» que, por oposição ao «ético» e ao «religioso», se caracterizaria, 
de um ponto de vista existencial, pela imediaticidade. 
92 A publicação de Kierkegaard. Konstruktion des Ästhetischen teve lugar a 27 de Fevereiro de 1933. 
No mesmo dia, Hitler declarou o estado de emergência nacional e suspendeu a liberdade de imprensa. 
Quão irónica é a coincidência de datas é matéria de discussão. Para Robert Hullot-Kentor, por 
exemplo, a coincidência não é de todo irónica, mas inquietantemente reveladora: «Kierkegaard: a 
Construção do Estético surgiu nas livrarias a 27 de Fevereiro de 1933, o dia em que Hitler declarou 
emergência nacional e suspendeu a liberdade de imprensa, passando de chanceler a ditador. 
Inevitavelmente, as referências a Kierkegaard assinalam a ironia deste facto. Mas não há nada de 
irónico a seu respeito: Kierkegaard é o estudo da transformação da história em natureza, a primeira 
análise de Adorno da dialéctica do iluminismo.» (HULLOT-KENTOR, Robert, «Foreword: Critique of the 
Organic», in Th. W. ADORNO, Kierkegaard. Construction of the Aesthetic, Minneapolis / London, 
University of Minnesota Press, 1989, p. xi: «Kierkegaard: Construction of the Aesthetic [...] appeared 
in bookstores on February 27, 1933, the day that Hitler declared a national emergency and suspended 
the freedom of the press, making the transition from chancellor to dictator. References to Kierkegaard 
inevitably note this as ironic. There is nothing ironic about it: Kierkegaard is the study of the 
unconscious reversal of history into nature, Adorno’s first analysis of the dialectic of enlightenment.») 
67 
 
lógica sacrificial de que a racionalidade, enquanto dominação da natureza exterior e 
interior, não foi capaz de se libertar ao longo da história, como vimos no «Excurso 
sobre o conceito filosófico de crítica». 
Estes temas, imbricados com a temática geral estética que nos ocupa em 
primeira instância nesta tese, surgem nas entrelinhas do estudo sobre Kierkegaard, 
votado – nas palavras de Susan Buck-Morss93 – à «liquidação do idealismo». Desde 
logo, portanto, tratava-se de problematizar o ponto de vista então emergente (por 
exemplo, na filosofia de Jaspers), segundo o qual Kierkegaard representaria uma 
alternativa à filosofia idealista de Hegel e à abstracção que a caracteriza. O cepticismo 
de Adorno quanto a esta ideia é patente ao longo de toda a obra.  
Para evitar equívocos, importa sublinhar que Adorno defende, já no início nos 
anos 30, que uma crítica do idealismo hegeliano é necessária. Porém – e este é um dos 
pontos decisivos –, afigura-se-lhe altamente discutível que Kierkegaard a tenha 
levado a bom termo ou, sequer, que a sua filosofia se tenha libertado totalmente da 
abstracção idealista que critica, com razão, em Hegel. Para Adorno – antecipando 
uma tese do final da monografia: 
 
Ambos os filósofos permanecem idealistas: Hegel com a definição 
conclusiva da existência [Dasein] como dotada de sentido, “racional”; 
Kierkegaard com a negação daquela definição, que arranca o “sentido” da 
existência pelo puro pensar, tão plenamente como Hegel força a sua 
conjunção. Em Kierkegaard, sobrepõem-se elementos ontológicos e idealistas 
e é o seu entrelaçamento que torna a sua filosofia tão impenetrável.94 
 
Kierkegaard tenderia a interiorizar a dialéctica, mantendo, todavia, intacta a 
violência do princípio da identidade – que, segundo Adorno, cabe criticar na 
dialéctica hegeliana –, lançando o anátema sobre a realidade objectiva, a sociedade, o 
mundo, que assim se transformam – de um modo, em última instância, abstracto e 
idealista – numa espécie de tabu: 
                                                        
93 Cf. Susan BUCK-MORSS, The Origin of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, 
and the Frankfurt Institute, op. cit., em particular, o 7º capítulo, intitulado precisamente: «The Method 
in Action: Liquidating Idealism», pp. 111-121. 
94 K, pp. 133s: «Idealistisch bleiben beide: Hegel mit der abschließenden Denkbestimmung des Daseins 
als sinnhaften, “vernünftigen”; Kierkegaard mit deren Negation, die aus reinem Denken so 
vollkommen “Sinn” von Dasein losreißt, wie Hegel sie zusammenzwingt. Ontologische und 





Kierkegaard contempla com o termo “dialéctica” o movimento que a 
subjectividade realiza a partir de si e em si para readquirir o “sentido”. Esta, à 
partida, não pode ser concebida como uma dialéctica sujeito-objecto, pois em 
nenhum momento a objectividade material se torna comensurável com a 
interioridade.95 
 
Em Kierkegaard, coexistem pois diversos objectivos. Por um lado, trata-se de 
desafiar a corrente existencialista preconizada por autores que, de forma mais ou 
menos implícita, se inspiravam em Kierkegaard. Apesar das suas intenções 
declaradas, uma filosofia ancorada exclusivamente na interioridade subjectiva 
conteria uma dimensão essencialmente idealista que importava criticar.  
Paralelamente – sendo que este objectivo, manifesto no subtítulo 
«Konstruktion des Ästhetischen», nos é particularmente caro no âmbito desta tese –, 
tratava-se de atacar a visão, que não era alheia a Kierkegaard, segundo a qual a 
«estética» constituiria um campo de imediaticidade subjectiva que, não estando 
totalmente isenta de um certo irracionalismo, caberia indelevelmente superar – uma 
posição que se cristalizara na doutrina kierkegaardiana dos estádios «estético», 
«ético» e «religioso»96. Para Adorno, nos antípodas desta tripartição hierárquica, a 
dimensão estética é indissociável da verdade – uma tese que, caracterizando sub-
repticiamente toda a tradição estética, como veremos nos próximos capítulos –, 
Adorno desenvolverá numa direcção, porém, irredutível àquela tradição como, de 
resto, cabe ao presente estudo tornar patente. 
 
A «liquidação do idealismo» procede – como não podia deixar de acontecer, 
sob pena de ceder à lógica que procura criticar – por meio de uma «crítica imanente». 
                                                        
95 K, p. 46: «Die Bewegung, welche sie [Subjektivität] vollzieht, aus sich heraus und in sich den 
»Sinn« wiederzuerlangen, bedenkt Kierkegaard mit dem Terminus Dialektik. Diese kann von 
Anbeginn nicht als Subjekt-Objekt-Dialektik gedacht werden, da inhaltliche Objektivität nirgendwo 
der Innerlichkeit kommensurabel wird.» Sobre o carácter idealista do pensamento de Kierkegaard e a 
sua relação com a filosofia de Fichte, cf. K, pp. 42-46. 
96 Esta tripartição hierárquica acha-se paradigmaticamente exposta em Estádios no Caminho da Vida 
(1845) que, na esteira de outras obras de Kierkegaard (em particular, A Alternativa e A Repetição), 
encena uma progressão por etapas descontínuas (pois a transição dá-se mediante saltos, i.e., mediante 
uma radical reconfiguração dos princípios pelos quais o indivíduo, segundo Kierkegaard, de modo 
totalmente autónomo, orienta a sua vida): do estádio estético (cf. «In vino veritas») ao ético (cf. 
«Divers propos sur le mariage»), e deste ao religioso (cf. «Coupable? – Non coupable?»). Cf. Sören 
KIERKEGAARD, Stades sur le chemin de la vie, in Oeuvres complètes [1845], Vol. 9, Paris, Éditions de 
l’Orante, 1978, respectivamente, pp. 7-81, pp. 83-169, pp. 171-445. 
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Procura-se, por isso, recuperar o elemento de verdade que, em Kierkegaard, residiria 
onde este mais se julga afastado dela: na análise do estádio estético. O potencial de 
verdade da filosofia de Kierkegaard é resgatável, antes de mais, nas penetrantes 
descrições que a atravessam e onde, segundo Adorno, problemas como os da 
reificação e da alienação se acham, implicitamente, expostos, analisados e criticados: 
 
Porém, a causa real no “existente” que a “situação” revela não é outra 
senão o conhecimento da reificação da vida social, da alienação do homem 
diante de uma realidade que se lhe apresenta apenas como mercadoria. Isto 
clarifica o princípio da relação sujeito-objecto em Kierkegaard. Na sua 
filosofia, o sujeito que conhece deixa de poder alcançar o seu correlato 
objectivo, tanto quanto, numa sociedade dominada pelo valor de troca, as 
coisas deixam de ser, na sua imediaticidade, acessíveis aos seres humanos. 
Kierkegaard reconheceu a miséria [Not] da fase final do capitalismo que 
começava. Opunha-se-lhe em nome da imediaticidade perdida, preservada 
pela subjectividade. Não analisa nem a necessidade e a lei da reificação, nem a 
possibilidade da sua correcção. Mas detectou – ainda que as relações sociais 
lhe fossem mais estranhas do que a qualquer outro filósofo idealista –  a 
relação entre a reificação e a forma da mercadoria, numa parábola [Gleichnis], 
que só precisa de ser levada à letra, para corresponder às teorias marxistas.97 
 
Apesar do potencial de «mostração» e, assim sendo, de «diagnóstico 
involuntário» contido em certas passagens da sua extensa e multiforme obra, 
Kierkegaard tende a hipostasear as características que encontra, descreve e critica no 
mundo: toma, assim, a reificação por uma característica universal e necessária da 
realidade objectiva. Neste sentido, mais do que criticar a reificação do mundo, de 
reflectir sobre as suas condições, de analisar criticamente a sua lógica, trata-se, para 
Kierkegaard, de preconizar categoricamente a remoção do próprio mundo, quer dizer, 
o recuo à imanência subjectiva: criticar o mundo significaria, para Kierkegaard, 
subtrair-se a ele. Por outras palavras, se a reificação e a alienação aparecem a 
                                                        
97 K, p. 59: «Der Realgrund im “Bestehenden” aber, den die “Situation” freimacht, ist kein anderer als 
die Erkenntnis der Verdinglichung des gesellschaftlichen Lebens, der Entfremdung des Menschen von 
einer Wirklichkeit, die bloß noch als Ware an ihn herangebracht wird. Das klärt den Ansatz der 
Subjekt-Objekt-Relation bei Kierkegaard. In seiner Philosophie kann das erkennende Subjekt sein 
objektives Korrelat so wenig mehr erreichen wie in einer von Tauschwerten besetzten Gesellschaft den 
Menschen die Dinge in ihrer “Unmittelbarkeit” zugänglich sind. Die Not des beginnenden 
hochkapitalistischen Zustands hat Kierkegaard erkannt. Ihr stellt er sich entgegen im Namen der 
verlorenen Unmittelbarkeit, die er in Subjektivität behütet. Er analysiert weder Notwendigkeit und 
Recht der Verdinglichung noch die Möglichkeit ihrer Korrektur. Aber er hat doch, ob auch den 
gesellschaftlichen Zusammenhängen fremder als irgendein anderer der idealistischen Denker, das 
Verhältnis von Verdinglichung und Warenform notiert in einem Gleichnis, das bloß wörtlich 
genommen zu werden braucht, um mit marxistischen Theorien zu korrespondieren.» 
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Kierkegaard como indissociáveis do mundo, é ao próprio mundo que importa, 
segundo o filósofo dinamarquês, escapar. Se a realidade objectiva se encontra 
reificada, só é legítimo supor a verdade alcançável onde aquela realidade 
pretensamente não penetra, isto é, na fortaleza da imanência subjectiva, imune à 
corrupção do mundo, aberta à experiência religiosa.  
Esta imunidade do sujeito afigura-se a Adorno altamente problemática. Porém, 
frisar que é ilusório aspirar a uma tal pureza subjectiva constitui apenas o lado mais 
óbvio da argumentação adorniana98. Com efeito, malgré lui, Kierkegaard 
permaneceria ligado à realidade objectiva. O fracasso da sua fuga ao mundo seria, 
paradoxalmente, a chave da sua reabilitação. O estádio estético é, por isso, o ponto de 
ancoragem da crítica imanente que Adorno procura levar a cabo. 
Globalmente, era necessário, no que toca à «interioridade existencial», 
converter o modo como esta se vê conceptualmente apresentada por Kierkegaard na 
sua interpretação social. Para tal, Adorno constrói uma «imagem histórica», a partir 
de uma metáfora empregue pelo filósofo dinamarquês: o intérieur de um apartamento 
burguês de meados do séc. XIX. Interpretando esta metáfora literalmente, a análise 
das suas várias ocorrências daria acesso à verdade histórica da filosofia de 
Kierkegaard, pondo em andamento, simultaneamente, a sua crítica imanente. 
Apesar de frequente na obra de Kierkegaard, a imagem do intérieur passará, à 
partida, desapercebida ao leitor comum. São pequenos pormenores o que Adorno 
capta: o passeio caseiro de pai e filho, como se no exterior se movessem – ensejo para 
o comentário de Adorno: «[a]ssim passeia o Flâneur no quarto; a realidade aparece-
lhe como [se fosse] apenas reflectida pela pura interioridade»99 –, ou a presença de 
espelhos no intérieur – a que se refere Adorno, sugerindo que «com ele [o espelho-
                                                        
98 Não interessa a Adorno, obviamente, resolver o suposto problema da pretensa falta de sentido da 
existência, mas captar o sentido da própria apresentação do problema, interpretá-lo historicamente, 
problematizando as suas consequências (por exemplo, as implicações políticas do solipsismo ético-
religioso que dele decorre). Por outras palavras, importa, na perspectiva de Adorno, considerar o 
«problema existencial», como um problema historicamente determinado. Isto, no entanto, não é 
equiparável a uma redução do teor de tais questões existenciais ao contexto epocal, social e cultural. 
Não se trata de enveredar por um relativismo histórico mas, simplesmente, de impedir que se suponha 
possível «reflectir sobre o “sentido da existência”» abstraindo das condições históricas e dos nexos 
sociais que a constituem e que permitem, em primeira instância, que sobre ela se reflicta. 




reflector, Reflexionsspiegel], é avançada uma imagem, na qual, contra a vontade de 
Kierkegaard, se condensam o social e o histórico»100.  
 Sem nos adentrarmos de modo exaustivo na exploração adorniana desta 
metáfora, importa, em resumo, destacar que o intérieur corresponderia, na leitura de 
Adorno, ao momento de indiferenciação entre sujeito e objecto (entre a consciência 
interior do indivíduo e a realidade exterior da sociedade), fornecendo uma imagem de 
como se dá a experiência nessa margem em que ambos se sobrepõem e em que, em 
suma, o mundo social penetra, de modo insuspeito, na esfera interior do sujeito.  
No intérieur – um espaço onde, enganadoramente, história e eternidade se 
confundem – teríamos uma espécie de antecâmara da pura interioridade subjectiva, o 
palco onde, uma vez ultrapassado o estádio ético, teria lugar a dialéctica religiosa. 
Mas esta dialéctica sacrificial – assim se cruzam as análises levadas a cabo em 
Kierkegaard e na Dialektik der Aufklärung –, que culminaria na negação de si, na 
anulação do eu empírico, no salto da fé (ou como se lhe queira chamar), mais não é do 
que uma interiorização da lógica fechada que caracteriza a dialéctica hegeliana. O seu 
elemento coercivo mantém-se, assim como persistem a violência do princípio da 
identidade e o carácter abstracto do trabalho conceptual. 
No fundo, a tentativa de Kierkegaard de transcender o que considera ser o 
«mito» da aparência imediata e, com esta, o plano estético como um todo, condu-lo ao 
sacrifício do próprio corpo (da natureza no homem, nos termos da Dialektik der 
Aufklärung), e retém-no num reino interior mais mítico do que o primeiro. A 
dialéctica entronizada forma um sistema fechado, um círculo mítico, onde o sujeito 
abdica, a um só tempo, do corpo e do espírito crítico, em nome da experiência 
religiosa.   
Sublinhe-se, no termo desta brevíssima passagem pelo Habitationsschrift de 
Adorno, que o filósofo procurava, com a imagem do intérieur não só a decifração da 
filosofia de Kierkegaard, a desmontagem da sua engrenagem e a consequente crítica 
imanente do seu projecto teorico-prático, mas também mostrar como nessa mesma 
imagem se iluminam, como num flash, as contradições que, antes de serem as da 
filosofia de Kierkegaard, são a da própria realidade por ele estigmatizada. Na esteira 
de Benjamin – e, em particular, do seu estudo sobre o «drama lutuoso» (Trauerspiel) 
                                                        
100 Ibid.: «[...] mit ihm [Reflexionsspiegel] ist ein Bild gesetzt, in welchem gegen Kierkegaards Willen 
Soziales und Geschichtliches sich niederschlug.» 
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alemão – o «teor de verdade» de uma obra revelar-se-ia no momento da sua 
desintegração. A verdade implícita aos textos de Kierkegaard é assim indissociável do 
que nela, involuntariamente, se torna visível: não só as contradições do real – como a 
reificação –, mas também aquela que atravessa o gesto de recusa do mundo, o recuo à 




Se é certo que a irredutibilidade do âmbito «estético» à esfera do «irracional» 
(ou do «inautêntico») é um pressuposto da filosofia adorniana – além de constituir, 
como vimos, uma das teses centrais da monografia sobre Kierkegaard –, não é menos 
verdadeiro que Adorno recusará contundentemente o extremo oposto, a saber, a 
racionalização total da arte ou, noutros termos, a sua integração, sem resto, num 
sistema filosófico101. 
                                                        
101 Esta ressalva que aqui fazemos – frisando que a estética de Adorno se precaveu sempre contra uma 
qualquer redução da arte à filosofia –, além de preludiar a tese segundo a qual Adorno se desvia da 
oposição dialéctica em que se joga a relação entre as estéticas de Kant e de Hegel, mais do que supera, 
de um ponto de vista materialista, essa oposição – como tentaremos mostrar, nas secções subsequentes 
deste Cap. I («Matrizes») –, dá também ensejo a que se explicite o motivo principal por que optamos 
por dar início à nossa exploração da estética de Adorno com uma análise de Kierkegaard. Konstruktion 
des Ästhetischen. Com efeito, a curta análise que fizemos desta obra permite esclarecer exemplarmente 
alguns dos nexos conceptuais existentes entre o projecto filosófico geral de Adorno (a cuja 
apresentação sintética nos dedicámos no final do «Excurso sobre o conceito filosófico de crítica») e o 
projecto de uma «construção do estético», animada pela tentativa de capturar o «teor de verdade» de 
alguns dos seus momentos, tentativa que, incidindo sobre o campo das artes, permanecerá afim às 
pesquisas adornianas que nos ocuparão ao longo desta dissertação. Em alternativa a determo-nos na 
obra sobre Kierkegaard – não enveredando de imediato pela Teoria Estética –, poderíamos ter dado 
início à nossa pesquisa, sobre a estética adorniana, por hipótese – seria uma opção que se afiguraria 
natural – debruçando-nos sobre a Philosophie der neuen Musik. Com efeito, alguns autores consideram 
que é nessa obra que encontramos o verdadeiro ponto de partida da estética de Adorno. É o caso de 
David Roberts, para quem a Philosophie der neuen Musik seria nada mais nada menos do que a «obra 
seminal da teoria estética de Adorno» (Art and Enlightenment. Aesthetic Theory after Adorno, Lincoln 
/ London, University of Nebraska Press, 1991, p. 19: «[...] seminal work of Adorno’s aesthetic theory 
[...].») A sua análise, de resto, constitui a espinha dorsal do livro de David Roberts sobre as 
contradições e, a seu ver, o fracasso do «paradigma modernista da arte pós-moderna». Ora, o simples 
facto de se falar de um «paradigma modernista» permite-nos, desde logo, alertar para o que 
consideramos serem os equívocos que rodearam a recepção desta obra (com consequências perniciosas 
para recepção da estética de Adorno em geral), entre os quais destacaríamos a ideia de que Adorno 
preconiza uma concepção progressista da história da música baseada no conceito de progresso (já para 
não falar nas leituras que tendem a resumir a obra a uma apologia de Schönberg contra Stravinsky). 
Começar pela Philosophie der neuen Musik – apesar de legítimo, além de conforme com o que 
comummente é ensaiado –, implicaria principiar por desfazer tais equívocos; uma tarefa que, sendo 
pertinente, não deixa de ser secundária no âmbito deste estudo. 
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Se, no que concerne à primeira exigência, Adorno é um herdeiro da tradição 
estética e, em particular, de Kant e de Hegel; no que toca à segunda – e para lhe fazer 
justiça – é imprescindível, por um lado, destacar como Adorno se posiciona 
criticamente diante desse mesmo legado e, por outro lado, sublinhar como tal se 
verifica na prática, isto é, nas numerosas explorações críticas que Adorno levou a 
cabo em artigos, ensaios, monografias e demais textos dedicados a obras e universos 
artísticos singulares. Este debate é tão mais imprescindível, quanto se pretende na 
presente tese esclarecer as razões por que Adorno recorre, no campo da estética, à 
noção de verdade e, mais concretamente, por que emprega a noção de «teor de 
verdade» (Wahrheitsgehalt), a propósito de obras de arte concretas.  
Em nenhum momento – pode avançar-se desde já – cabe à filosofia, segundo 
Adorno, «identificar» a verdade da arte ou de uma obra de arte. Que, porém, na 
estética de Adorno, não se abdique da noção de verdade, sem que tal implique uma 
contradição com a asserção anterior – mas certamente uma tensão, a cuja discussão 
não nos esquivaremos –, um tal tour de force só pode ser compreendido em todas as 
suas implicações uma vez considerada a relação da estética adorniana com a tradição 
estética, nomeadamente com os contributos de Kant e de Hegel e, consequentemente, 
somente quando a centralidade da «experiência estética» na filosofia da arte adorniana 
for suficientemente destacada.  
É este o itinerário das páginas que se seguem, em que se visa a elucidação das 









A arte é a racionalidade que critica a 
racionalidade sem se eximir dela. [...] Teorias 
racionalistas e irracionalistas da arte falham 




Uma ideia a que não era alheia a monografia sobre Kierkegaard e que Adorno 
continuou a aprofundar ao longo de décadas até à redacção, deixada incompleta 
aquando da sua morte em 1969, da Teoria Estética é a de que a separação radical 
entre ciência e arte está longe de ser um facto absoluto103. Mesmo reconhecendo que, 
no contexto da modernidade, a separação entre ciência e arte se afigura irreversível, 
não sendo legítimo abstrair dela, cabe problematizar o processo que determinou uma 
tal separação. A insistência na cisão seria sobretudo um indício da obsessão 
positivista pelos «factos», em que se manifesta a progressiva instrumentalização da 
razão e que se traduz num cada vez mais generalizado «empobrecimento» da 
experiência. 
Isto, porém, não significa nem que Adorno confunda ciência e arte, nem que 
faça sentido generalizar um tal diagnóstico ao ponto de equiparar ciência moderna e 
positivismo. Trata-se antes de realçar que, para o filósofo, ciência e arte participaram 
num mesmo processo histórico, de cujas contradições, como sabemos, a Dialektik der 
                                                        
102 ÄT, p. 87: «Kunst ist Rationalität, welche diese kritisiert, ohne ihr sich zu entziehen [...]. 
Rationalistische und irrationalistische Kunsttheorie versagen daher gleichermaßen.» 
103 Sobre a problematização adorniana da distinção sistemática, no contexto da modernidade, entre 
ciência e arte, leia-se o sempre esclarecedor Simon JARVIS, em particular «Art, Truth and Ideology», 
Adorno. A Critical Introduction, New York, Routledge, 1998, pp. 90-123.  
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Aufklärung pretende constituir o diagnóstico crítico. Uma destas contradições 
manifesta-se justamente no positivismo que, absolutizando uma compreensão 
objectivista e factual do mundo, outra coisa não seria senão uma mitologia moderna, 
tão violenta, perigosa e contraditória como o foram as antigas; daí uma das teses 
matriciais da Dialektik der Aufklärung, segundo a qual, parafraseando Adorno e 
Horkheimer, o mito (Mythos), na antiguidade, era já Aufklärung, sendo que, no 
mundo moderno, a Aufklärung se transforma sub-repticiamente em mitologia 
(Mythologie)104. 
Se, por um lado, a emergência de um paradigma científico é um 
acontecimento moderno – que se acentuará, com particular intensidade, ao longo do 
séc. XIX –, por outro lado, cabe assinalar que é em virtude de lhe escaparem que, no 
contexto do pensamento filosófico, vários teóricos, críticos e filósofos – 
designadamente, Baumgarten (1714-1762) nas suas Meditationes philosophicae de 
nonnullis ad poema pertinentibus (1735) e, mormente, na sua Aesthetica (1750) –, 
garantiram ou, pode dizer-se, conquistaram a especificidade do então incipiente 
campo da estética filosófica105. Tratou-se de um processo complexo que envolveu 
quer a filosofia, quer a reflexão teórica/crítica sobre as práticas artísticas, quer estas 
propriamente ditas.  
Ou seja, não se pode deixar de destacar que o processo intra-filosófico que 
conduziu à autonomia da estética foi concomitante e convergente com a progressiva 
autonomização das artes – das então comummente chamadas «belas artes» (a música, 
a pintura, a escultura, a poesia e a dança), para lá das medievais «artes liberais» 
(gramática, retórica, dialéctica, aritmética, geometria, astronomia e música) a que 
outrora se contrapuseram as mecânicas (que envolviam o trabalho manual e, por isso, 
abrangiam as artes visuais) – e, já durante os sécs. XVII e XVIII, da própria reflexão 
sobre temas afins às referidas «belas artes», em torno das questões do «gosto», do 
«sentimento», das polémicas sobre o princípio do ut pictura poesis, da interpretação 
                                                        
104 Cf. DdA, p. 16. 
105 Ainda que destaquemos Baumgarten, convém assinalar que o baptismo da disciplina – que a 
publicação da sua Aesthetica representa –, não correspondeu ao princípio absoluto dos debates acerca 
do «sensível», do «belo» e da «arte», que se foram multiplicando desde o início do séc. XVIII, além de 
que a reflexão sobre estes temas não estivera ausente do mundo antigo – pense-se no Hípias Maior, no 
Íon ou no Filebo de Platão, na Poética de Aristóteles ou em Enéadas (I, 6) de Plotino. Apesar de com 
isto se complexificar a tradicional associação cronológica entre o início da «estética» e o ano de 1750, 
permanece indiscutível que a sua autonomização teórica se deu ao longo do séc. XVIII. Mais à frente, 
farei referência a algumas das obras que animaram este processo. 
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de obras clássicas, do estatuto da crítica, ou ainda do «génio» e do «sublime». Muitos 
autores, além de Baumgarten, contribuíram para o dinamismo dos debates em torno 
destes problemas.  
Bastará referir obras como o Traité du beau (1715) de Jean-Pierre de Crousaz 
(1663-1750) as Réflexions critiques sur la poésie et la peinture (1719), de Jean-
Baptiste Du Bos (1670-1742), o Inquiry Concerning Beauty, Order, Harmony and 
Design (1725) de Francis Hutcheson (1694-1746), o Temple du goût (1733) de 
Voltaire, Les beaux-arts réduits à un même principe (1746), de Charles Batteux 
(1713-1780), An Inquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and the Beautiful 
(1757), de Edmund Burke (1729-1797), ou ainda Laokoon oder Über die Grenzen der 
Malerei und Poesie (1766), de Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781), para ter uma 
noção do quão diverso era o «debate estético» em torno de 1750, o ano da publicação 
da Aesthetica de Baumgarten. Ainda que por vezes contraditórias, as teorias destes 
autores contribuíram, sob diferentes aspectos, para um mesmo processo que conduziu 
à consciência da autonomia das artes (ou da arte) e da estética106.  
Este processo, todavia, não foi de modo nenhum linear e revestiu-se amiúde de 
grande ambiguidade. Na verdade, chegaram a contribuir para ele teorias que eram, 
sob determinados pontos de vista, opostas. Por exemplo, os debates em torno da 
doutrina do ut pictura poesis107 («como pintura a poesia») – ou seja, as discussões em 
torno de saber se, por um lado, a poesia deve «representar» e, por outro, se a pintura 
deve «narrar» – não contribuíram menos para a autonomia da estética e das artes, do 
que a reflexão crítica de Lessing sobre o conjunto escultural Laocoon que visava, 
precisamente, superar os contra-sensos inerentes à divisa ut pictura poesis. Com 
efeito, em Laokoon oder Über die Grenzen der Malerei und Poesie o filósofo teria 
conseguido fechar, de modo convincente, a polémica em torno daquela divisa, 
                                                        
106 Para uma visão geral do processo que conduziu à autonomização teórica da estética e sobre a sua 
relação com a emergência das belas artes, leia-se Paul Oskar KRISTELLER, The Modern System of the 
Arts: A Study in the History of Aesthetics (Parts I & II), in Journal of the History of Ideas, Vol. 12, No. 
4 (Oct., 1951), pp. 496-527 e Vol. 13, No. 1 (Jan., 1952), pp. 17-46. Igualmente esclarecedores serão 
Marc JIMENEZ,  Qu’est-ce que l’esthétique?, Paris, Gallimard, 1997 e Gérard RAULET, (org.), 
Aufklärung. Les Lumières allemandes. (Textes et commentaires), Paris, Flammarion, 1995, pp. 415-
484. 
107 A expressão ut pictura poesis («como pintura a poesia» ou «a poesia como pintura») é de Horácio e 
refere-se ao poder descritivo (nomeadamente, em termos de representação visual) da poesia. No 
Renascimento – o período a que remontam os primeiros indícios da preocupação, que mais tarde se 
tornaria central, com a constituição de uma ideia unificada de arte – a questão da poesia como pintura é 
invertida: importava garantir – invertendo-se assim o sentido da comparação – a capacidade narrativa 
da pintura. O prestígio das artes visuais – e, consequentemente, o estatuto social dos artistas – dependia 
de estas serem capazes de imitar como a poesia.  
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rejeitando implicitamente, através das suas análises, a sujeição das diferentes arte ao 
principio da «imitação»108. 
Se, por um lado, o contributo de Lessing para a autonomização das artes é 
evidente, na medida em que, ao subtrair as diferentes artes ao paradigma da 
«imitação», abriu a via a um conceito moderno de arte, por outro lado, cabe assinalar 
que muitas outras obras, mesmo aquelas que insistiam no princípio da imitação, não 
foram menos importantes no contexto deste processo de autonomização. Por exemplo, 
um século antes, os escritos de Leonardo da Vinci – nomeadamente o Trattato della 
Pittura (1651), em que defende a recuperação do princípio do ut pictura poesis e, 
portanto, contribui para a afirmação do dogma representativo que mais tarde Lessing 
desconstruirá –, devem ser interpretados tendo em conta um contexto em que a poesia 
reinava sobre todas as restantes artes e em que a dignidade da pintura dependia de ser 
possível atribuir-lhe um estatuto semelhante ao da poesia, numa hierarquia 
determinada pelo princípio da imitação.  
Tratava-se, fundamentalmente, de uma questão de prestígio, deste 
dependendo, em termos práticos, muitas das primeiras e mais elementares conquistas 
no processo de autonomização concreta das práticas artísticas, em relação à tutela do 
estado e da igreja109.  Em suma, num contexto em que a eloquência e a poesia 
                                                        
108 A estratégia de Lessing para pôr fim ao «imperativo mimético» que norteava muitos dos debates 
estéticos da época consistiu, no fundo, numa subtil «redução ao absurdo» quer da ideia de que as artes 
são comparáveis, nos termos da divisa do ut pictura poesis, pelo facto de imitarem, quer da tese 
segundo a qual é desejável que assim seja. Lessing propõe que se considere um paradigma escultórico 
clássico: a boca de Laocoon permanece semi-cerrada, como se Laocoon gemesse, embora ele devesse 
gritar na situação representada. No entanto, como é óbvio, seria absurdo censurar os autores daquele 
conjunto escultórico (Agesandro, Atenodoro e Polidoro, segundo Plínio) pelo facto de a boca de 
Laocoon estar apenas semi-cerrada e não aberta (como acontece, quando se grita). Se assim não é, 
ironiza Lessing, «deixem-no gritar e observem»; o resultado afigura-se-lhe previsível: «a boca 
meramente escancarada – abstraindo de quão grotesco e repelente ficaria o resto da rosto depois de ser 
assim deformado – é uma mancha, em pintura, e uma cavidade, em escultura, as quais produzem o 
efeito mais repugnante do mundo.» (G. E. LESSING, «Laokoon oder über die Grenzen der Malerei und 
Poesie», Gesammelte Werke, vol. 5, Aufbau-Verlag, Berlin / Weimar, 1968, p. 25: «Man lasse ihn 
schreien, und sehe. [...] Die bloße weite Öffnung des Mundes, - bei Seite gesetzt, wie gewaltsam und 
ekel auch die übrigen Teile des Gesichts dadurch verzerret und verschoben werden, - ist in der Malerei 
ein Fleck und in der Bildhauerei eine Vertiefung, welche die widrigste Wirkung von der Welt tut.») E 
assim, segundo Lessing, caberá reconhecer que cada arte tem o seu modo de expressão autónomo. Nem 
a escultura ou a pintura devem narrar à maneira da poesia; nem a poesia deve representar à maneira das 
artes visuais. 
109 Convém ser cauteloso na interpretação do emprego, neste contexto, da palavra «prestígio». Não se 
trata propriamente de obter uma «distinção» ou um «privilégio», mas, antes de mais, de conferir uma 
certa dignidade às práticas artísticas –  distinguindo o seu teor do carácter meramente utilitário das 
«artes mecânicas» –, e de garantir-lhes um mínimo de autonomia (por contraste, desta vez, com as 
«artes liberais» de carácter científico). É portanto necessário evitar o anacronismo que consistiria em 
interpretar o processo de autonomização das artes como uma estratégia de «distinção», na esteira da 
sociologia de Bourdieu. 
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estavam à cabeça das antigas «artes liberais», a capacidade representativa da pintura 
(integrada no sistema das «belas artes») constituía uma condição do seu «prestígio» e, 
a médio prazo, da progressiva autonomização das artes, baseada numa concepção 
unificada das artes sob o princípio da imitação. Sintomática deste processo – e 
paradigmática no que toca à teorização do «belo», da «imitação» e do «génio» – é a 
obra já referida de Charles Batteux, cujo título é assaz explícito no que diz respeito ao 
projecto que o caracteriza: Les beaux-arts réduits à un même principe (1746). O 
princípio a que se refere Batteux é, com efeito, o princípio da imitação a que o autor 
faz referência, desde logo, num passo importante do prefácio à sua obra, em que se 
cristalizam alguns dos problemas que discutimos: 
 
Contudo, o princípio da imitação que o filósofo grego [Aristóteles] 
estabelece para as belas artes chamou a minha atenção. Apercebera-me da sua 
adequação à pintura, que é uma poesia muda. Aproximava-o das ideias de 
Horácio, de Boileau, e de alguns outros grandes mestres. Acrescentava-lhe 
várias características extraídas de outros autores sobre este assunto; a máxima 
de Horácio revelava-se através do exame correcta: ut pictura poesis. 
Verificava-se que a poesia era em tudo uma imitação, tal como a pintura. Mas 
ia mais longe; tentava aplicar o mesmo princípio à música e à arte do gesto, e 
fiquei surpreendido por aquele princípio se adequar tão bem a estas artes.110 
 
Não se julgue que, por apresentarmos resumidamente a conjuntura 
sociocultural que enquadrou o processo de autonomização das artes e da estética, 
privilegiemos uma concepção historicista da arte, baseada no estabelecimento de uma 
fronteira clara que assinalaria o limiar da modernidade. Neste contexto, o facto de 
termos dado algum destaque aos debates em torno do princípio da imitação não 
vincula a nossa pesquisa à dicotomia «pré-modernidade» / «modernidade», nem a 
torna refém de algumas simplificações que esta dicotomia por vezes arrasta.  
Mesmo Jacques Rancière, em cujas mais recentes obras (desde os anos 90 do 
séc. XX) se assiste a uma forte problematização da pertinência do conceito de 
                                                        
110 Charles BATTEUX, Les Beaux-Arts réduits à un même principe [1746], in 
http://fr.wikisource.org/wiki/Les_beaux-arts_réduits_à_un_même_principe. «Cependant le principe de 
l'imitation, que le philosophe grec [Aristóteles] établit pour les beaux arts, m'avait frappé. J'en avais 
senti la justesse pour la peinture, qui est une poésie muette. J'en rapprochai les idées de Horace, de 
Boileau, de quelques autres grands maîtres. J'y joignis plusieurs traits échappés à d'autres auteurs sur 
cette matière ; la maxime de Horace se trouva vérifiée par l'examen : ut pictura poësis. Il se trouva que 
la poésie était en tout une imitation, de même que la peinture. J'allais plus loin : j'essayais d'appliquer le 




modernidade – e, por arrasto, do de pós-modernidade –, não deixou de realçar a 
prevalência histórica do princípio representativo (assente no princípio da imitação e 
nas hierarquias com que este é analogicamente solidário) até, sensivelmente, ao séc. 
XVII, tendo mesmo avançado a tese segundo a qual mais pertinente do que o 
estabelecimento de uma fronteira entre «modernidade» e «pré-modernidade» é o 
reconhecimento de três regimes de identificação das artes: o «ético», o 
«representativo» e o «estético». No entanto, note-se que, para Rancière, estes regimes 
relevam de uma determinada «partilha do sensível», cujas condições e efeitos 
estéticos não se restringem ao âmbito das artes, sendo afins a uma determinada 
organização hierárquica da experiência política e social. Um passo de Le partage du 
sensible, em que Rancière descreve sucintamente o regime representativo (ou 
poético), é particularmente elucidativa a respeito do que está em jogo nestes 
«regimes»: 
 
Denomino este regime poético no sentido em que identifica as artes – o 
que a época clássica chamará as “belas-artes” – no seio de uma classificação 
das maneiras de bem fazer e apreciar as imitações. Denomino-o 
representativo, na medida em que é a noção de representação ou de mimesis 
que organiza estas maneiras de fazer, de ver e de julgar. Mas, uma vez mais, a 
mimesis não é a lei que submete as artes à semelhança. É, antes de mais, a 
dobra na distribuição das maneiras de fazer e das ocupações sociais que torna 
as artes visíveis. Não é um procedimento da arte, mas um regime de 
visibilidade das artes. Um regime de visibilidade das artes é, simultaneamente, 
o que autonomiza as artes, mas também o que articula esta autonomia com 
uma ordem geral das maneiras de fazer e das ocupações. É o que eu evocava 
há pouco a propósito da lógica representativa. Ela entra numa relação de 
analogia global com uma hierarquia global das ocupações políticas e sociais 
[...].111 
 
Posto isto, torna-se claro que a emergência da estética filosófica e a 
concomitante autonomização das artes nos interessam nesta secção na medida em que 
                                                        
111 Jacques RANCIERE, Le partage du sensible. Esthétique et politique, Paris, La fabrique, 2000, p. 30: 
«J’appelle ce régime poétique au sens où il identifie les arts – ce que l’âge classique appellera les 
“beaux-arts” – au sein d’une classification des manières de bien faire et d’apprécier les imitations. Je 
l’appelle représentatif, en tant que c’est la notion de représentation ou de mimesis qui organise ces 
manières de faire, de voir et de juger. Mais, encore une fois, la mimesis n’est pas la loi qui soumet les 
arts à la ressemblance. Elle est d’abord le pli dans la distribution des manières de faire et des 
occupations sociales qui rend les arts visibles. Elle n’est pas un procédé de l’art mais un régime de 
visibilité des arts. Un régime de visibilité des arts, c’est à la fois ce qui autonomise des arts mais aussi 
ce qui articule cette autonomie à un ordre général des manières de faire et des occupations. C’est ce 
que j’évoquais tout à l’heure à propos de la logique représentative. Celle-ci entre dans un rapport 
d’analogie globale avec une hiérarchie globale des occupations politiques et sociales [...].» 
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– coevas ao que Rancière considera ter sido a passagem do regime representativo para 
o regime estético – ocorreram no contexto de conquistas historicamente associadas ao 
impulso emancipador da Aufklärung europeia, de meados do séc. XVII a meados do 
século XIX. É este impulso emancipador que importa sublinhar e que, repitamos, 




Acrescentaremos a este enquadramento histórico alguns esclarecimentos de 
natureza filosófica mais circunscrita. Apesar de não fazer sentido estabelecer uma 
dicotomia entre uma forma «histórica» e uma forma «filosófica» de abarcar o 
fenómeno da autonomização das artes e da estética – e não é disso que se trata –, 
parece-nos pertinente a inclusão das notas que se seguem por dois motivos: em 
primeiro lugar, porque este «escólio» permitirá contextualizar, de um ponto de vista 
conceptual, um conjunto de questões subjacentes às proposições estéticas de Adorno; 
em segundo lugar, porque se contribuirá, mais especificamente – considerando a 
economia geral da tese –, para tornar nítido o contraste entre a Primeira e a Segunda 
Partes. Isto porque – antecipando um pouco o que se seguirá – estará em causa, já na 
Segunda Parte, reescrever este «escólio» no contexto da exploração do emaranhado 
de problemas ligados ao «carácter enigmático» das obras de arte. 
 
Escólio (I): Sobre a clareza confusa da arte. 
 
A definição com que se inicia formalmente a tradição estética é célebre. Ela 
constitui, de resto, o ponto de partida da Aesthetica de Baumgarten publicada em 
1750: 
 
§ 1 AESTHETICA (theoria liberalium artium, gnoseologia inferior, ars 
pulcre cogitandi, ars analogi rationis) est scientia cognitionis sensitivae. 
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§ 1 DIE ÄSTHETIK (Theorie der freien Künste, untere Erkenntnislehre, 
Kunst des schönen Denkens, Kunst des Analogons der Vernunft) ist die 
Wissenschaft der sinnlichen Erkenntnis.112 
 
Ou seja, a estética é a «ciência do conhecimento sensível», sendo também 
«teoria das artes liberais, gnoseologia inferior, arte do belo pensar, arte analógica da 
razão». Cruzemos dois pormenores: apesar de inferior, o conhecimento sensível seria 
análogo ao conhecimento racional. Ou seja, no âmbito do que cabe investigar 
racionalmente caberá, doravante, o incluir o vasto domínio da sensibilidade. 
A teorização levada a cabo por Baumgarten apoia-se, muito precisamente, em 
duas distinções leibnizianas a que importa fazer menção: (1) a distinção entre 
conhecimento obscuro (dunkel) e claro (klar) e (2), no âmbito do conhecimento claro, 
a distinção entre conhecimento confuso (verworren) e distinto (deutlich). A inovação 
de Leibniz que aqui nos interessa – por prescindir da indiferenciação entre clareza e 
distinção exigidas, a um só tempo, por Descartes – consiste no desdobramento do 
conhecimento claro, em conhecimento claro e distinto, por um lado, e conhecimento 
claro embora confuso, por outro113. Recordemos o sentido preciso destas distinções.  
Um conceito claro (para Descartes, Leibniz ou Baumgarten) é aquele que 
permite o reconhecimento do objecto a que o conceito se refere. Se fosse obscuro, o 
conceito não só não permitiria o reconhecimento do objecto, como nem sequer 
mereceria, em rigor, o título de conceito. Obscuro é o espaço do vago, do contingente 
e, no limite, do irracional. A distinção entre a obscuridade e a clareza traça a fronteira 
entre o que cabe ou não investigar no âmbito da pesquisa racional a que a filosofia se 
dedica.  
                                                        
112 Alexander Gottlieb BAUMGARTEN, Ästhetik [1750], trad. alemã de Dagmar Mirbach, Hamburg, 
Felix Meiner, 2007, p. 11. 
113 Nas palavras de Leibniz: «O conhecimento é, pois, ou obscuro ou claro e o conhecimento claro, 
novamente, ou confuso ou distinto, o conhecimento distinto, porém, é ou inadequado ou adequado e 
[este], do mesmo modo, ou simbólico ou intuitivo; se, porém, o conhecimento é simultaneamente 
adequado e intuitivo, então, atingiu a máxima perfeição.» (Gottfried Wilhelm LEIBNIZ, «Betrachtungen 
über die Erkenntnis, die Wahrheit und die Ideen», in Kleine Schriften zur Metaphysik, Darmstadt, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1965, p. 32-33: «Die Erkenntnis ist also entweder dunkel oder 
klar und die klare Erkenntnis wiederum entweder verworren oder deutlich, die deutliche Erkenntnis 
aber entweder inadaequat oder adaequat und gleichfalls entweder symbolisch oder intuitiv; wenn aber 
die Erkenntnis zugleich adaequat und intuitiv ist, so ist sie am vollkommensten.») Como vemos, a 
distinção entre «clareza» e «distinção» abre uma série de pares conceptuais. Contudo, como se 
compreenderá, debruçar-nos-emos apenas sobre o primeiro e o segundo pares, uma vez que são as 
noções de «claro», «distinto», «obscuro» e «confuso» que mais directamente dizem respeito aos 
problemas estéticos que nos interessa explorar. 
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No campo do conhecimento claro, no entanto, um conceito só seria distinto se, 
além de permitir o reconhecimento dos objectos a que se refere, possibilita a 
identificação das características que definem esse conceito, conduzindo a uma sua 
«definição nominal». Ao conceber a possibilidade de conceitos que, embora claros, 
não sejam distintos, mas confusos – de conceitos, por outras palavras, confusamente 
claros –, Leibniz abre o espaço a uma investigação racional acerca do que não pode 
ser definido, ou seja, de coisas como «cores, odores, sabores, e outros objectos 
específicos dos sentidos e suficientemente claros» que distinguimos, porém, «com 
base no simples testemunho dos sentidos e não com base em características 
enunciáveis»114. 
Este será, a breve trecho, o âmbito da estética que, na filosofia de Baumgarten, 
abarca não só as «belas-artes» – não se trata apenas de desenvolver uma teoria do belo 
ou do gosto, à semelhança de muitos outros textos da época – mas também a 
experiência sensível em geral. Com efeito, para Baumgarten, razão e sensibilidade 
não constituem domínios separados da experiência humana, pelo que há que 
distinguir as verdades metafísicas – a adequação do pensamento ao objecto – das 
verdades «estético-lógicas» (§ 423-424) – a adequação da coisa e da sua 
representação no sujeito. Verdadeiro – de uma perspectiva filosófica – seria doravante 
também o que, no domínio estético, não pode ser definido. 
 
Ao longe, a ideia de uma «clareza confusa» parece ecoar na tentativa, decisiva 
para Adorno, de captar o «teor de verdade» de obras de arte – tentativa que, como 
tentaremos explicitar de forma casa vez mais pormenorizada ao longo da Primeira 
Parte desta dissertação, singulariza a estética de Adorno – sendo que o carácter de 
uma tal verdade, no entanto, seria justamente – empregando uma expressão de Jarvis 
– «não-proposicional»115. Assim se torna manifesto o nexo que julgamos existir entre 
                                                        
114 Ibid., pp. 32-35: «[...] Farben, Gerüche, Geschmacksempfindungen, und andere den Sinnen 
eigentümliche Gegenstände hinreichend klar und untercheiden sie voneinander, aber auf Grund des 
einfachen Zeugnisses der Sinne, nicht jedoch auf Grund aussagbarer Kennzeichen.» 
115 Eis um passo inicial do capítulo sobre arte, verdade e ideologia, incluído em Adorno. A Critical 
Introduction de Simon Jarvis: «Adorno pretende que a teoria desafie esta separação [entre arte e 
ciência] mostrando que a arte tem um conteúdo cognitivo, embora este não se possa extrair, de um 
modo banal, por meio de uma série de proposições. Este capítulo analisa mais pormenorizadamente o 
que poderá significar falar da arte como tendo um conteúdo cognitivo com um carácter não-
proposicional» (Simon JARVIS, Adorno. A Critical Introduction, New York, Routledge, 1998, p. 90: 
«Adorno wants aesthetic theory to challenge this separation by showing that art has a cognitive content, 
albeit a content which cannot in any simple way be extracted in a series of propositions. This chapter 
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toda a tradição estética e a reflexão adorniana (embora tal nexo, como também 
veremos, não permita caracterizá-la exaustivamente).  
A esta luz, esta secção assemelha-se à decifração de um palimpsesto. 
 
Contradições da autonomia 
 
Sublinho que não foi aqui o lugar para reconstituir de modo exaustivo os 
processos teóricos, históricos e socioculturais que conduziram à autonomia do campo 
das artes e da reflexão estética. Em contrapartida, tratou-se de sugerir que – 
verificando-se que estes processos participaram, no quadro sociopolítico do séc. 
XVIII,  no projecto emancipador da chamada Aufklärung –, Adorno é um herdeiro, 
ainda que crítico, desta tradição. E é-o, antes de mais, pois no seu pensamento se 
reflectem as contradições que a conquista da autonomia da(s) arte(s) e da estética 
acarretou. Esta será uma questão que atravessará toda a Primeira Parte, em torno da 
articulação dos conceitos de «verdade» e de «aparência», e que gostaríamos de 
delinear desde já. 
A contradição a que nos referimos verifica-se, desde logo, entre o impulso 
emancipador que anima e sustenta o processo de autonomização das artes (do 
Renascimento ao séc. XIX) e da estética (sobretudo, durante o século XVIII), e a 
tendencial neutralização desse mesmo impulso que decorre da conquista dessa 
autonomia, por força da institucionalização que a acompanha e cristaliza. Marc 
Jimenez – cujo trabalho tem incidido fortemente sobre a filosofia adorniana – 
apresentou esta contradição (num livro, porém, dedicado à estética em geral, e não à 
de Adorno em particular), nos seguintes termos:  
 
A autonomia da arte e a autonomia da estética – que, nunca se 
realizando, permanecem projectadas – podem perfeitamente, mesmo na sua 
situação precária, virar-se contra os interesses de ambas. A palavra esfera, que 
serve por vezes para designá-las, é ela própria equívoca: a esfera é 
delimitação, território, mas também refúgio. Este refúgio protege-as da 
                                                                                                                                                              
looks in more detail at what it could mean to speak of art as having a cognitive content with a non-
propositional character.») Cf. também Gerhard RICHTER, «Aesthetic Theory and Nonpropositional 
Truth Content in Adorno» in Gerhard RICHTER (ed.), Language Without Soil. Adorno and the Late 
Philosophical Modernity, New York, Fordham University Press, 2010, pp. 131-146. 
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realidade exterior, ao mesmo tempo que preserva esta mesma realidade dos 
ataques que as obras poderiam dirigir contra ela.116 
 
Adorno dirá, expressando de modo enfático a resistência das práticas artísticas 
à eventual neutralização do seu potencial crítico, que a arte constitui a «antítese social 
da sociedade» (gesellschaftliche Antithesis zur Gesellschaft)117. Apesar de autónoma 
– ou melhor, em virtude de, paradoxalmente, se ter autonomizado –, a arte é 
radicalmente crítica118. 
Apesar de representativa, a frase de Adorno que acabamos de citar não basta 
para esclarecer em toda a sua complexidade o problema com que se confronta 
Adorno, pelo que convém aprofundar historicamente o tema da autonomia estética e 
das suas contradições. A tensão ou a ambiguidade119 entre a autonomização da esfera 
estética a neutralização do impulso emancipador que a anima surgem na obra de 
Adorno como uma contradição que ameaça historicamente a própria existência da arte 
e, a fortiori, da estética filosófica. As primeiras páginas da Teoria Estética são, de 
resto, dedicadas a este conjunto de problemas: 
                                                        
116 Marc JIMENEZ, Qu’est-ce que l’esthétique?, Paris, Gallimard, 1997, p . 93: «L’autonomie de l’art et 
l’autonomie de l’esthétique – certes jamais réalisées et toujours en projet – peuvent fort bien, même 
dans leur état précaire, se retourner contre les intérêts de l’un et de l’autre. Le mot sphère, qui sert 
parfois à les désigner, est lui-même équivoque: la sphère est délimitation, territoire, mais aussi refuge. 
Ce refuge les protège de la réalité extérieur, tout en préservant cette même réalité des attaques que les 
oeuvres pourraient diriger contre elle.» 
117 ÄT, p. 19 
118 Com efeito, o carácter paradoxal da autonomização da «esfera estética» pode ser apresentado de 
diversas formas. Considerando, especificamente, a filosofia de Adorno, foi talvez Christoph Menke 
quem melhor conceptualizou a tensão entre o impulso crítico da arte e a neutralização eventual desse 
impulso decorrente do isolamento de uma «esfera estética»: esta tensão assumiria a forma – seguindo a 
sua conceptualização levada a cabo em Die Souveränität der Kunst – de uma aporia entre a 
«soberania» e a «autonomia» da arte. Para este autor, porém, a soberania da arte (o seu potencial 
crítico) não se opõe à «autonomia» da estética e das práticas artísticas, uma vez que esta última 
constituiria – tal é o tour de force proposto por Menke – não um entrave ou uma condicionante da sua 
«soberania», mas uma sua condição de possibilidade, na medida em que se entende aquela soberania 
como um processo de subversão da razão, cuja negatividade Menke considera afim ao da 
desconstrução de Derrida. Retomaremos, mais pormenorizadamente, a análise do contributo decisivo 
deste filósofo para a recepção da estética de Adorno no Cap. III, em que discutiremos a «antinomia da 
aparência estética» e estaremos em melhores condições de esclarecer definitivamente o estatuto 
paradoxalmente social e anti-social da arte. 
119 Assim se lhe refere Jimenez, noutro passo do mesmo livro: «Mas esta autonomia também é ambígua 
neste ponto: a arte e a estética reivindicam-na e recusam-na ao mesmo tempo. Reivindicam-na para 
poder fixar elas próprias as regras do jogo, sem coerção exterior, ao abrigo dos remoinhos da realidade. 
E recusam-na dado que uma esfera estética plenamente liberta da realidade torna a arte inútil, 
puramente decorativa, votada unicamente a uma função recriativa.» (Marc JIMENEZ, op. cit., p. 126: 
«Mais cette autonomie est là aussi ambiguë: l’art et l’esthétique la revendiquent et la refusent à la fois. 
Ils la revendiquent afin de pouvoir fixer eux-mêmes les règles du jeu, sans contrainte extérieur, à l’abri 
des remous de la realité. Ils la refusent aussi car une sphère esthétique pleinement affranchie de la 




Tornou-se uma evidência que já nada do que se refere à arte é evidente, 
nem em si, nem na sua relação com o todo; nem sequer o seu direito à 
existência. [...] Pois a liberdade absoluta na arte, que é sempre a de algo 
particular, entra em contradição com a situação perene de ausência de 
liberdade no todo. Neste, o lugar da arte tornou-se incerto. A autonomia que 
ela alcançou, após se ter livrado da sua função de culto e dos seus substitutos, 
nutria-se da ideia de humanidade. Quanto menos a sociedade era humana, 
mais ela se deteriorava. Desvaneceram-se na arte, por força da lei do seu 
próprio movimento, os constituintes atribuídos ao ideal de humanidade. 
Decerto, a sua autonomia continua a ser irrevogável. Fracassaram todas as 
tentativas de, através da sua função social, restituir a arte àquilo de que duvida 
e sobre o qual exprime dúvidas. Mas a autonomia começa a exibir um 
momento de cegueira.120 
 
Esta passagem inicial contém várias pistas de reflexão. Consideremos, para já, 
a questão que nos trouxe até ela. A contradição a que nos referíamos radicaliza-se 
historicamente: para Adorno, a precariedade da autonomia prende-se não só com o 
efeito neutralizante que o isolamento de uma esfera estética implica potencialmente, 
mas também com o esboroamento do sentido da arte – pelo menos numa acepção 
humanista, moderna e esclarecida –, decorrente do fracasso da modernidade. Noutros 
termos, com a barbárie em que a modernidade desembocou – i.e.,  com a 
manifestação obscena das contradições imanentes à história da civilização ocidental 
que as atrocidades da 2ª Guerra Mundial sinalizam –, desmorona-se o ideal de 
humanidade que a Aufklärung proclamara e, com ele, cai também por terra o 
fundamento da autonomia da arte, outrora dado como evidente121.  
No entanto, para Adorno, um tal «impulso emancipador» permanece aceso 
tanto na filosofia quanto na arte, cuja autonomia convém não sacrificar – a menos que 
                                                        
120 ÄT, p. 9: «Zur Selbstverständlichkeit wurde, daß nichts, was die Kunst betrifft, mehr 
selbstverständlich ist, weder in ihr noch in ihrem Verhältnis zum Ganzen, nicht einmal ihr 
Existenzrecht. [...] Denn die absolute Freiheit in der Kunst, stets noch einem Partikularen, gerät in 
Widerspruch zum perennierenden Stande von Unfreiheit im Ganzen. In diesem ist der Ort der Kunst 
ungewiß geworden. Die Autonomie, die sie erlangte, nachdem sie ihre kultische Funktion und deren 
Nachbilder abschüttelte, zehrte von der Idee der Humanität. Sie wurde zerrüttet, je weniger 
Gesellschaft zur humanen wurde. In der Kunst verblaßten kraft ihres eigenen Bewegungsgesetzes die 
Konstituentien, die ihr aus dem Ideal der Humanität zugewachsen waren. Wohl bleibt ihre Autonomie 
Irrevokabel. Alle Versuche, durch gesellschaftliche Funktion der Kunst zurückzuerstatten, woran sie 
zweifelt und woran zu zweifeln sie ausdrückt, sind gescheitert. Aber ihre Autonomie beginnt, ein 
Moment von Blindheit hervorzukehren.» 
121 Está em causa – importa não esquecer – uma perda aguda de evidência da arte e não um seu suposto 
«fim». Tal como o da história, o fim da arte, proclamado como um facto, é estranho a Adorno que, 
nunca se conformando com a evidência apaziguadora do «fim», procurou sempre pensar em que 
medida a arte escapa, mesmo se in extremis, a cessar. Voltaremos a esta questão no § 4 deste Cap. I. 
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se pretenda eliminar, por ser incapaz de prevenir a barbárie, aquele espaço em que, 
apesar de tudo, surgem focos de resistência ao seu alastramento. A situação é 
intrinsecamente contraditória e não é possível desenvencilhar-se de tais dificuldades 
pela teoria, cabendo a esta, muito pelo contrário, enfrentá-las. Certo é, pois, que tais 
contradições penetram irremediavelmente na «esfera estética» e que a arte se 
confronta com a sua impossibilidade. Esta, contudo, não tem outro sentido, para 
Adorno, senão o de um repto lançado à radicalidade do seu permanente devir 
possível122. 
É fútil, portanto, confundir a contundência do tom adorniano com os lamentos 
dos que temem nostalgicamente o fim da arte ou com a intransigência 
pretensiosamente revolucionária dos que o consideram inevitável ou até desejável. 
Para Adorno, a questão não se apresenta a partir dos discursos sobre a arte e o seu 
destino, ou a partir das intenções de teóricos, filósofos ou historiadores da arte a seu 
respeito, mas a partir do próprio devir histórico da arte – um devir, aliás, insusceptível 
de síntese e irremissível para um núcleo original pretensamente essencial. Porquanto a 
arte, assim no-lo reitera Adorno, «não é o que desde sempre teve de ser, mas aquilo 
em que se tornou»123. Os problemas a que se refere Adorno são formulados a partir de 
uma experiência da arte que não recua perante as consequências mais extremas, ainda 





122 Neste sentido, não foi por defender uma posição catastrofista que Adorno afirmou, no final dos anos 
40, que «é bárbaro escrever um poema depois de Auschwitz» («Kulturkritik und Gesellschaft», 
Prismen, GS 10, 1, p. 30: «[...] nach Auschwitz ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch [...]»), mas por 
se recusar a ver em Auschwitz mais um acontecimento histórico, cujo teor – pesasse embora a sua 
monstruosidade - em nada afectaria os fundamentos da cultura ou a razão de ser da arte e de se escrever 
poemas...  Nesse sentido, mais pertinente do que averiguar se Adorno reitera – quando afirma, em 
«Engagement», que não pretende atenuar aquela posição (cf. «Engagement», NzL, p. 422) – ou se 
infirma, anos mais tarde, este seu ponto de vista – quando escreve, na Dialéctica Negativa, que «talvez 
tenha sido errado afirmar que não se possa escrever poemas depois de Auschwitz» (ND, p. 355: «[...] 
mag falsch gewesen sein, nach Auschwitz ließe kein Gedicht mehr sich schreiben [...]») –, é notar que, 
para Adorno, a própria impossibilidade se transformou, paradoxalmente, na condição de possibilidade 
da escrita poética; pelo que a questão não se joga, de modo nenhum, ao nível da proclamação de um 
interdito. 




Em suma, se é verdade que a estética adorniana está ancorada no projecto 
emancipador da Aufklärung, também é manifesto, contudo, que nele se avança um 
pensamento crítico radical da sociedade e da razão modernas que problematiza a 
tradição «iluminista». Mais do que uma entre outras esferas da racionalidade 
moderna, a arte constituiria um lugar ambiguamente autónomo124, no interior da 
modernidade, no qual se gera a possibilidade da uma sua crítica imanente radical. O 
ponto decisivo nesta questão, que permite estabelecer a ponte entre o processo de 
autonomização das artes e da estética e a filosofia Adorno, reside da interpretação 
deste espaço de autonomia – que então se conquistava –, não como uma absolutização 
do campo das artes – arredadas do que, pretensamente, lhes seria alheio –, mas como 
a construção de um espaço de liberdade artística, desvinculado das tutelas religiosas, 
políticas e sociais, i.e., liberta de funções de culto, de representação, ou de 
divertimento, que permanece em tensão com um mundo irreconciliado. Trata-se, 
portanto, de uma liberdade que se procura tornar cada vez mais livre, cujo exercício 
concreto, a criação artística, só abstractamente poderia ser separado do gesto 
emancipador que conduziu à sua autonomia. 
Este debate conduz-nos às duas secções que se seguem, nas quais 
exploraremos a relação da estética adorniana com as de Kant e de Hegel. Adorno, 
como temos vindo a sugerir, é um herdeiro da tradição estética, sendo que, ao mesmo 
tempo, a critica de modo imanente. Se isto é válido no que toca aos autores a que nos 
referimos nesta secção, é-o ainda mais em relação às filosofias de Kant e de Hegel. 
Que assim seja – e este ponto é de extrema importância no contexto da 
apresentação das «matrizes» da estética adorniana – não significa que Adorno procure 
levar a cabo uma espécie de Aufhebung da contradição que liga a «estética» de Kant e 
a «filosofia da arte» de Hegel. Pois, se a dialéctica, tal como a concebeu Adorno, 
como «dialéctica negativa», tem como núcleo a ambição de, a partir de uma crítica 
imanente e da aplicação do princípio da «negação determinada», não se limitar à 
reafirmação dialéctica, num terceiro momento, do negado anteriormente pela crítica, 
isto também deve ter consequências no campo da estética. Concretizando este aspecto 
no que toca à posição de Adorno em face da tradição estética do idealismo alemão – 
cujos meandros importará certamente explorar –, importa tornar claro como não é 
                                                        
124 É na secção deste capítulo dedicada ao conceito de «mediação» (§ 6) que o carácter ambíguo desta 
autonomia será objecto de uma mais precisa explicitação. 
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possível reduzir o pensamento estético de Adorno a uma mera recuperação dialéctica 
dessa tradição.  
Que, por outras palavras, uma síntese das estéticas de Kant e de Hegel não se 
encontra entre os objectivos da Teoria Estética explicita-o Adorno na «Introdução 
Primeira», ao afirmar que «[a] estética, hoje, deveria estar para lá da controvérsia 
entre Kant e Hegel, sem a alisar por meio de uma síntese»125. Adorno não se limita, 
portanto, a superar a contradição entre Kant e Hegel, mas desvia-se a partir do 
intervalo por ela formado (cf. § 5) numa direcção irredutível à simétrica contradição 
de que parte. Em Adorno, a estética não retomará o ponto de partida, como Hegel 
julgava que devia acontecer em toda e qualquer investigação filosófica para a qual 
propõe a imagem de um círculo regressando a si mesmo. 
Testar em todas as suas consequências, se assim se pode dizer, este ponto de 
vista constitui, parcialmente, o escopo da segunda e derradeira parte desta tese – que, 
aliás, coincide com o título geral da dissertação –, dedicada à relação entre «teor de 
verdade» e «carácter enigmático» na arte. Será, com efeito, a partir de uma outra 
concepção da verdade estética – cuja perspectiva, de acordo com a nossa hipótese, só 
se abrirá com a exploração da imbricação entre «teor de verdade» e «carácter 
enigmático» nas obras de arte –, que se abre a via para uma renovação da 
interpretação corrente da estética adorniana.  
                                                        
125 ÄT, p. 528: «Ästhetik heute müßte über der Kontroverse zwischen Kant un Hegel sein, ohne sie 









A noção de «estética» avançada por Kant na sua Crítica da Faculdade do 
Juízo (Kritik der Urteilskraft), publicada em 1790, distingue-se quer da concepção 
psicológica que caracteriza ainda, segundo Kant, as reflexões dos autores franceses e 
ingleses durante o século XVIII (e que, em larga medida, está ainda presente nas 
«Observações sobre o Sentimento de Belo e de Sublime» («Beobachtungen über das 
Gefühl des Schönen und Erhabenen», de 1764), quer da concepção filosófica 
avançada por Kant na Crítica da Razão Pura (1781), como análise do espaço e do 
tempo enquanto formas puras da sensibilidade, que, a par da «lógica», consagrada ao 
estudo dos conceitos puros do entendimento (as categorias), formam os alicerces da 
filosofia transcendental kantiana.  
Na primeira parte da Crítica da Faculdade do Juízo, Kant procura abarcar com 
a sua filosofia transcendental a pesquisa sobre o juízo de gosto e, entre outras, sobre 
as questões do «belo» (natural e artístico), do «sublime» (matemático e dinâmico) e 
do «génio». Kant retomará, com efeito, a grande maioria dos problemas tratados por 
alguns autores que debatemos na secção anterior. Contudo, fá-lo a partir da 
perspectiva da filosofia transcendental, tendo portanto sempre em consideração a 
peculiar concepção de objecto – ligada à espontaneidade do entendimento – que a 
revolução coperniciana implica. Se as determinações de qualquer objecto, enquanto 
«objecto da experiência possível», são determinações de um fenómeno, uma vez que 
nem o espaço, nem o tempo, nem a causalidade – mais precisamente a relação entre 
causa (Ursache) e efeito (Wirkung) –, nem as restantes onze categorias são objectivos 
(não inerem ao que o objecto é em si, mas ao que «é» para nós, enquanto fenómeno), 
então, forçosamente, também o «belo» deve ser compreendido a partir da sua relação 
com o sujeito, mediante uma pesquisa centrada no problema do juízo estético do 
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gosto126. O sujeito a que fazemos referência é aqui o sujeito transcendental; deste 
aspecto da doutrina kantiana depende, aliás, a inteligibilidade da universalidade do 
juízo de gosto (que Kant explora nos §§ 6-9 e procura deduzir no § 38). Segundo Kant 
– na justa medida em que é desinteressado, pressupondo assim a liberdade subjectiva 
na avaliação – o juízo de gosto envolve uma «pretensão de universalidade subjectiva» 
(Anspruch auf subjektive Allgemeinheit), que não traduz outra coisa senão uma 
«pretensão de validade para qualquer um» (Anspruch Gültigkeit für jedermann). 
Pensar a coincidência de uma e de outra pretensões constitui a peculiaridade da 
perspectiva kantiana. 
Indo directo ao cerne deste problema – ao tour de force transcendental da 
estética kantiana: a universalidade (segundo momento: §§ 6-9) e a necessidade 
(quarto momento: §§ 18-22) do juízo de gosto vêem-se garantidas pelo estatuto 
transcendental (i.e., relativo às condições a priori, universais e necessárias, de toda a 
experiência e de todo o conhecimento possíveis) das faculdades da imaginação e do 
entendimento que intervêm, segundo Kant, no juízo de gosto127. Ainda que, no que 
toca ao juízo de gosto (i.e., ao juízo «é belo»), não esteja em causa a determinação do 
objecto ou o seu conhecimento, mas apenas a auto-afecção daquelas faculdades 
subjectivas, é o facto de estarem em jogo faculdades de conhecimento (universal e 
necessário) que garante que o jogo em que se vêem envolvidas constitua um 
comprazimento (Wohlgefallen), também ele, universal e necessário128. 
 
                                                        
126 O juízo de gosto (Geschmacksurteil) – relativo ao belo – é, justamente, designado «estético» (e não 
«lógico»), por o seu fundamento de determinação (Bestimmungsgrund) ser subjectivo, i.e., por 
nenhuma determinação do objecto decorrer desse juízo – que se distingue do juízo lógico e do juízo 
moral que são objectivos –, estando nele em causa apenas o sentimento de prazer ou desprazer (Gefühl 
der Lust oder Unlust) do sujeito afectado pelo objecto (cf. § 1 da Crítica da Faculdade do Juízo). Neste 
sentido, ao contrário do que se passa no juízo do conhecimento em que a mediação do sujeito se traduz 
na determinação do objecto – enquanto fenómeno –, no juízo de gosto, tratando-se de um juízo 
puramente reflexivo, está exclusivamente em causa a auto-afecção do sujeito. 
127 Considerando, de relance, mas um pouco mais pormenorizadamente, o desdobramento do segundo 
momento do juízo de gosto, importa salientar que a base da universalidade sem conceito do juízo de 
gosto é a actividade livre (o jogo) da imaginação e do entendimento. Se o conhecimento garantido pela 
acção conjunta destas faculdades é universal, então, sê-lo-á também a acção livre destas mesmas 
faculdades – e o prazer causado pelo jogo em que ambas se vêem assim envolvidas –, mesmo quando 
não se trata de conhecer um objecto. No comprazimento no belo estão em jogo as condições do 
conhecimento em geral sem que, contudo, um qualquer juízo de conhecimento seja formulado; pelo 
que se postula um sentido comum universal. Este argumento atingirá a máxima clareza na já referida 
«dedução dos juízos de gosto» (§ 38). 
128 Daí que, para Kant, o julgamento preceda necessariamente o prazer no juízo de gosto (cf. § 9); caso 
contrário, tratar-se-ia de um juízo relativo ao agradável. 
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No caso de todo e qualquer um [jedermann], este prazer [relativo ao 
juízo de gosto] tem necessariamente de assentar sobre idênticas condições, 
porque elas são condições subjectivas da possibilidade de um conhecimento 
em geral, e a proporção destas faculdades de conhecimento, que é requerida 
para gosto, também é exigida para o são e comum entendimento que se pode 
pressupor em todo e qualquer um.129 
 
Trata-se, no entanto, de postular e de deduzir a universalidade e a necessidade 
do juízo de gosto, sem prescindir da especificidade do campo estético, ou seja, 
mantendo a distinção entre a universalidade e a necessidade de um juízo de 
conhecimento e as mesmas universalidade e necessidade de um juízo de gosto. Que 
assim seja significa que, com idêntico rigor, cabe distinguir o juízo relativo ao «belo» 
– o juízo de gosto (Geschmacksurteil) –, não só do juízo de conhecimento 
(Erkenntnisurteil), mas também dos relativos ao «agradável» (angenehm) – que, 
enquanto se refere ao que agrada aos sentidos por meio da sensação, é 
inevitavelmente particular e contingente –, ao «útil» (nützlich) – que apraz à razão 
pelo simples conceito, enquanto meio – e ao «bom» (gut) – que apraz à razão pelo 
simples conceito, enquanto fim. O útil e o bom, tal como o belo, são reflexivos; e o 
«bom» poderá valer universal e necessariamente, também como o belo. Já o 
agradável, por seu turno, tem um outro aspecto em comum com o belo, a saber, o seu 
carácter imediato, o facto de não ser mediado por um conceito. Todavia, o que une 
«agradável», «útil» e «bom» e os distingue, definitivamente, do «belo» é o seu (do 
«agradável», do «útil» e do «bom») carácter interessado. Ao contrário destes, o juízo 
de gosto é puramente contemplativo: o «belo» dispensa o «interesse», quer dizer, nos 
termos de Kant, consiste num prazer ligado ao prazer num objecto (representado) 
independentemente da sua existência (Existenz); noutros termos, consiste num 
comprazimento onde não intervém a faculdade de apetição (Begehrungsvermögen). 
Por tudo isto, Kant escapa, a um só tempo, ao racionalismo dogmático e ao 
empirismo céptico. Supera assim, no plano da estética, quer o intelectualismo de 
Leibniz (para quem o belo equivalia à perfeição), quer o empirismo de Hume (para 
quem o belo não se distinguia claramente do agradável). O aprofundamento da 
                                                        
129 Immanuel KANT, Crítica da Faculdade do Juízo [1790], § 39, trad. de António Marques e Valério 
Rohden, Lisboa, INCM, 1998, p. 195 (trad. modificada); Kritik der Urteilskraft, Hamburg, Felix 
Meiner, 2006, p. 173: «Diese Lust muß notwendig bei jedermann auf den nämlichen Bedingungen 
beruhen, weil sie subjektive Bedingungen der Möglichkeit einer Erkenntnis überhaupt sind, und die 
Proportion dieser Erkenntnisvermögen, welche zum Geschmack erfordert wird, auch zum gemeinen 
und gesunden Verstande erforderlich ist, den man bei jedermann voraussetzen darf.» 
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reflexão acerca do juízo de gosto (relativo ao belo) conduz, portanto, a uma 
radicalização filosófica da autonomia estética, ligada ao primeiro momento do juízo 
de gosto, de que decorre a já referida primeira explicação do belo enquanto objecto 
(Gegenstand) de um comprazimento desinteressado. Este primeiro momento do juízo 
de gosto, até certo ponto, e sobretudo o terceiro – relativo à «conformidade a fins sem 
fim» (Zweckmäßigkeit ohne Zweck), que radicaliza a autonomia do «belo» por 
contraste com a natureza teleológica do «útil» e do «bom», já avançada pela tese do 
seu carácter desinteressado – foram, para Adorno, matéria de uma continuada 
discussão.  
No que se segue, privilegiaremos a discussão destes dois momentos, embora o 
segundo e o quarto e, obviamente, os restantes aspectos da doutrina kantiana sejam 
mais ou menos explicitamente trazidos à colação. E agimos assim por considerarmos 
que o primeiro e o terceiro momentos fornecem uma excelente pedra-de-toque para 
penetrar nos meandros da combatida e sempre fértil relação entre as estéticas kantiana 
e adorniana. Antes de prosseguir e em jeito de contextualização, avancemos que 
Adorno (1) considera irreversível a superação kantiana do racionalismo e do 
empirismo estéticos (ou seja, toma como inevitavelmente ultrapassados os discursos 
que adoptam, mesmo se implicitamente, uma perspectiva dogmática ou relativista) e, 
decorrendo este segundo ponto do primeiro, (2) não abandona o problema do juízo 
estético – se se quiser, da avaliação estética –, reinscrevendo-o, no entanto, num 
processo em que criação artística, experiência estética e crítica surgem inseparáveis 
(cf. § 5 deste Cap. I). Embora, para Adorno, esta experiência não deva ser entendida, 
à maneira kantiana, enquanto jogo livre de faculdades transcendentais, nada nos 
impede de aproximar ambos, postulando que também em Adorno estaria em causa 
uma visão da experiência estética em que se jogam as condições de possibilidade da 
experiência e, antes de mais, do pensamento. Que estas condições sejam concebidas 
como históricas – o que é inevitável na filosofia de Adorno – não diminui a 
radicalidade da concepção de experiência estética que assim se postula. Tudo isto será 
objecto de exaustivo tratamento nos capítulos da Segunda Parte. 
Retomemos o fio, deixado solto, do «desinteresse» e da «conformidade a fins 
sem fim». É constantemente reiterada por Adorno, sendo despiciendo um 
levantamento exaustivo de passagens que o confirmam, a irredutibilidade do que na 
arte é, digamos, «valorizável» – belo, insiste Kant – aos valores do «agradável», do 
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«útil» (por exemplo, quer ao imediatismo, quer à lógica mercantil das «indústrias 
culturais») ou do «bom» (por hipótese, ao voluntarismo dos adeptos de uma «arte 
comprometida»). Para Adorno, é escusado e empobrecedor atribuir uma função às 
obras de arte, mesmo se importa – e este ponto será aprofundado no § 6 deste capítulo 
– questionar a sua dimensão social. Daí o carácter paradoxalmente esclarecedor da 
afirmação de Adorno segundo a qual, «[n]a medida em que uma função social das 
obras de arte é predicável, esta reside na sua ausência de função 
[Funktionslosigkeit]»130. Enquanto protesto contra a lógica asfixiante dos fins dados 
na realidade social, a finalidade autónoma, imanente, desinteressada da arte – alheia a 
fins heterónomos –, garantiria ao princípio da «conformidade a fins sem fim» uma 
certa pertinência131. 
Contudo, nem o carácter tendencialmente abstracto, no entender de Adorno, de 
um «prazer» que, além de desinteressado, é atribuído às faculdades transcendentais do 
sujeito (quer dizer, ao «sujeito transcendental»), nem o tom formalista do princípio da 
«conformidade a fins sem fim» escaparam ao crivo de Adorno.  




Nenhuma estátua grega, 
na sua nudez, era uma pin-up.132 
 
Ataquemos o problema do «desinteresse» a partir das críticas que Nietzsche 
dirigiu a este mesmo aspecto da doutrina kantiana no § 6 do terceiro ensaio de Para a 
Genealogia da Moral (Zur Genealogie der Moral). Nas palavras de Nietzsche: 
 
Kant pensava que estava a conceder uma honra à arte ao destacar e 
colocar em primeiro plano de entre os predicados do belo aqueles que 
                                                        
130 ÄT, pp. 336s: «Soweit von Kunstwerken eine gesellschaftliche Funktion sich prädizieren läßt, ist es 
ihre Funktionslosigkeit.» 
131 Em todo o caso, como veremos, Adorno não deixará de criticar um certa concepção da finalidade 
estética imanente assente no princípio da determinação das partes pelo todo. 
132 ÄT, p. 28: «Keine nackte griechische Plastik war ein pin-up.» 
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conferem honra ao conhecimento: a impessoalidade e a validade universal. 
Não é este o lugar para discutir a questão de saber se no fundamental não se 
terá tratado de um erro; a única coisa que quero sublinhar é que Kant, como 
todos os filósofos, em vez de encarar o problema estético a partir das 
experiências do artista (do criador), conduziu a sua reflexão sobre a arte e o 
belo estritamente a partir do ponto de vista do “espectador”, e que, desse 
modo, sem se dar conta, introduziu o próprio “espectador” dentro do conceito 
de “belo”. Se ao menos os filósofos do belo conhecessem bem este 
“espectador”...! [...] “Belo”, diz Kant, “é o que agrada desinteressadamente.” 
Desinteressadamente! Compare-se com esta definição uma outra, dada por um 
verdadeiro “espectador” e artista, Stendhal, que em certa altura chama ao belo 
“une promesse de bonheur”. Pelo menos, aqui recusa-se e elimina-se 
precisamente a única coisa que Kant destaca no estado estético: le 
désintéressement. Quem tem razão, Kant ou Stendhal?...133 
 
O cunho dialéctico do pensamento de Adorno impedi-lo-á de tomar partido. E 
pode mesmo dar-se o caso de entre os dois termos – «desinteresse» e «promesse de 
bonheur» – se vir a surpreender um nexo paradoxal anteriormente imperceptível. Não 
se tratará, portanto, de decidir entre um e outro, mas de pensar o problema. Nesta 
ordem de ideias, se, por um lado, Adorno não é insensível à intuição da crítica 
nietzschiana, nos termos da qual Kant teria introduzido o espectador no conceito de 
belo – um modo irónico de apresentar a crítica que já Hegel, pouco dado a ironias, 
havia formulado –, não se lhe afigura, por outro lado, totalmente isenta de injustiça a 
forma como Nietzsche simplifica, neste ponto, a perspectiva kantiana, não 
explicitando a definição kantiana de «interesse» (em rigor, como comprazimento 
ligado à representação da existência de um objecto determinado pela faculdade de 
apetição), nem salvaguardando as excepções referidas nos §§ 41 e 42 da Crítica da 
Faculdade do Juízo acerca dos interesses empírico e intelectual pelo belo. Por estas 
razões, a crítica nietzschiana poderá ter laborado num equívoco. Para Adorno, discutir 
a tese kantiana do «desinteresse» implica, antes de mais, pensá-la em tensão com o 
                                                        
133 Friedrich NIETZSCHE, Para a Genealogia da Moral, III, 6, trad. de José M. Justo, Lisboa, Relógio 
d’Água, 2000, pp. 123s; KSA 5, pp. 346s: «Kant gedachte der Kunst eine Ehre zu erweisen, als er unter 
den Prädikaten des Schönen diejenigen bevorzugte und in den Vordergrund stellte, welche die Ehre der 
Erkenntniss ausmachen: Unpersönlichkeit un Allgemeingültigkeit. Ob dies nicht in der Hauptsache ein 
Fehlgriff war, ist hier nicht am Orte zu verhandeln; was ich allein unterstreichen will, ist, dass Kant, 
gleich allen Philosophen, statt von den Erfahrungen des Künstlers (des Schaffenden) aus das 
ästhetische Problem zu visiren, allein vom “Zuschauer” aus über die Kunst und das Schöne 
nachgedacht und dabei unvermerkt den “Zuschauer” selber in den Begriff  “schön” hinein bekommen 
hat. Wäre aber wenigstens nur dieser “Zuschauer” den Philosophen des Schönen ausreichend bekannt 
gewesen! [...] “Schön ist, hat Kant gesagt, was ohne Interesse gefällt.” Ohne Interesse! Man vergleiche 
mit dieser Definition jene andre, die ein wirklicher “Zuschauer” und Artist gemacht hat – Stendhal, der 
das Schöne einmal une promesse de bonheur nennt. Hier ist jedenfalls gerade Das abgelehnt und 
ausgestrichen, was Kant allein am ästhetischen Zustande hervorhebt: le désintéressement. Wer hat 
Recht, Kant oder Stendhal?» 
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conjunto teórico do projecto transcendental, com o seu teor revolucionário e com os 
seus limites: 
 
O primeiro momento do juízo de gosto na analítica do belo seria o 
comprazimento desinteressado. Denomina-se aí o interesse “o comprazimento 
que ligamos à representação da existência do objecto”. Não é claro se pela 
“representação da existência de um objecto” se entende o objecto tratado numa 
obra de arte como sua matéria, ou a própria obra de arte [...]. O acento em 
“representação” deriva do ponto de partida subjectivista de Kant, no sentido 
pregnante do termo, que procura implicitamente a qualidade estética, de 
acordo com a tradição racionalista, sobretudo a de Moses Mendelssohn, no 
efeito da obra de arte sobre o seu espectador. Revolucionário, na Crítica da 
Faculdade do Juízo, é o facto de que esta, sem abandonar o âmbito da antiga 
estética do efeito, a restringe simultaneamente por uma crítica imanente, de 
modo que em geral o subjectivismo kantiano tem o seu peso específico na sua 
intenção objectiva, na tentativa de resgatar a objectividade graças à análise dos 
momentos subjectivos.134 
 
Neste sentido, a especificidade da filosofia transcendental constitui a chave 
para compreender quer a força, quer a fraqueza das teses kantianas em matéria de 
estética. Só afirmando o estatuto transcendental das faculdades da imaginação e do 
entendimento – ainda que para além do seu exercício em vista do conhecimento – se 
garante que a especificidade do «estético» e do juízo de gosto não condescenda com 
um qualquer relativismo. Assim, a partir de uma crítica imanente da tradição 
racionalista que o precedera – e sem nada ceder a uma perspectiva dogmática –, Kant 
teria conquistado e tornado inteligível a dimensão objectiva (no termos de Kant, 
universal e necessária) do juízo de gosto. Em suma, «Kant visava uma estética 
subjectivamente mediatizada e, no entanto, objectiva»135. Que o modo como Kant 
procede para atingir este objectivo tenda a tornar abstracta a sua concepção do prazer 
estético expõe-no à crítica nietzschiana que Adorno curto-circuita, na Ästhetische 
                                                        
134 ÄT, p. 22: «Das erste Moment des Geschmacksurteils aus der Analytik des Schönen sei das 
interesselose Wohlgefallen. Interesse wird dabei “das Wohlgefallen genannt, was wir mit der 
Vorstellung der Existenz eines Gegenstandes verbinden”. Nicht ist eindeutig, ob mit der “Vorstellung 
der Existenz eines Gegenstandes” der in einem Kunstwerk, als dessen Stoff, behandelte Gegenstand 
gemeint wird oder das Kunstwerk selbst [...]. Der Akzent auf “Vorstellung” folgt aus dem im 
prägnanten Sinn subjektivistischen Ansatz Kants, der die ästhetische Qualität stillschweigend, in 
Übereinstimmung mit der rationalistischen Tradition insbesondere Moses Mendelssohns, in der 
Wirkung des Kunstwerks auf seinen Betrachter sucht. Revolutionär ist an der Kritik der Urteilskraft, 
daß sie, ohne den Umkreis der älteren Wirkungsästhetik zu verlassen, diese gleichzeitig durch 
immanente Kritik einschränkt, so wie insgesamt der Kantische Subjektivismus sein spezifisches 
Gewicht hat an seiner objektiven Intention, dem Versuch der Rettung von Objektivität vermöge der 
Analyse subjektiver Momente.» 
135 ÄT, p. 245: «Kant stand eine subjektiv vermittelte, doch objective Ästhetik vor Augen.» 
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Theorie, confrontando as estéticas freudiana e kantiana, no que diz respeito ao lugar 
que nelas ocupa o desejo (Wunsch). O ponto de partida enfático é o de uma antítese 
que gradualmente se atenua sem, no entanto, se resolver: «A teoria kantiana constitui 
a antítese da teoria freudiana da arte enquanto realização do desejo»136. 
Como vimos, Adorno não é insensível à fertilidade de uma reconsideração do 
princípio do desinteresse que sublinhe enfaticamente a irredutibilidade da arte aos 
interesses vigentes; contudo, acentua que não se pode levar a cabo essa 
reconsideração, ignorando a dimensão corporal, patológica, emocional da experiência 
estética, à qual Freud – nem sempre com tanta razão quanto parece aqui ser sugerido 
– confere particular destaque. Ou seja – indo ao cerne da questão –, haveria um 
elemento de abstracção no modo como Kant apresenta o «desinteresse», elemento de 
abstracção esse que, segundo Adorno, decorre das exigências de uma filosofia 
transcendental:  
 
A separação da esfera estética em relação ao mundo empírico constitui 
a arte. Todavia, Kant imobilizou transcendentalmente esta constituição – que, 
por seu turno, é algo de histórico – e, numa lógica simplista, equiparou-a à 
essência do artístico, sem se preocupar com o facto de que as componentes da 
arte de carácter subjectivamente pulsional retornam transformadas na sua 
configuração mais pura, que as nega. [...] De um modo bastante paradoxal, a 
estética torna-se para Kant um hedonismo castrado, um prazer sem prazer, o 
que é tão injusto com a experiência artística – em que o comprazimento se 
joga casualmente, sem ser de modo nenhum o todo –, como com o interesse 
sensual, com as necessidades reprimidas e insatisfeitas, que reverberam na sua 
negação estética e que fazem das obras mais do que modelos vazios. O 
desinteresse estético alargou o interesse para lá da sua particularidade.137 
 
Decorre desta caracterização – inconformada com o delineamento de uma 
fronteira estanque entre um «gosto dos sentidos» (Sinnengeschmack) e um «gosto da 
                                                        
136 ÄT, p. 22: «Zur freudschen Kunsttheorie als einer von Wunscherfüllung ist die kantische die 
Antithesis.» 
137 ÄT, pp. 23-25: «[D]ie Aussonderung der ästhetischen Sphäre aus der Empirie konstituiert die Kunst. 
Kant hat jedoch diese Konstitution, ihrerseits ein Historisches, transzendental stillgestellt und in 
simpler Logik dem Wesen des Künstlerischen gleichgesetzt, unbekümmert darum, daß die subjektiv 
triebmäßigen Komponenten der Kunst noch in ihrer reifsten Gestalt, die jene negiert, verwandelt 
wiederkehren. [...] Ihm wird Ästhetik, paradox genug, zum kastrierten Hedonismus, zu Lust ohne Lust, 
gleich ungerecht gegen die künstlerische Erfahrung, in der Wohlgefallen beiher spielt, keinesfalls das 
Ganze ist, und gegen das leibhafte Interesse, die unterdrückten und unbefriedigten Bedürfnisse, die in 
ihrer ästhetischen Negation mitvibrieren und die Gebilde zu mehr machen als leeren Mustern. 
Ästhetische Interesselosigkeit hat das Interesse erweitert, über seine Partikularität hinaus». 
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reflexão» (Reflexionsgeschmack)138 – a hipótese segundo a qual, em contraste com a 
teoria kantiana do desinteresse, «[a] teoria freudiana da sublimação se apercebeu 
muito mais imparcialmente do carácter dinâmico do artístico [Kunsthaft]»139. De 
resto, para Freud, o desinteresse estético em geral (considerado tanto da perspectiva 
do artista quanto da do espectador) mais não seria do que uma designação teórico-
filosófica de um processo de sublimação (i.e., de um processo caracterizado pelo 
desvio da energia pulsional que é, por assim dizer, posta ao serviço da produção 
artística)140. Adorno dá conta desta explicação do «desinteresse» nos seguintes 
termos: 
 
Kant foi o primeiro a chegar ao conhecimento – que desde então não se 
perdeu –, segundo o qual o comportamento estético estaria isento de apetites 
imediatos; arrancou a arte à vulgaridade voraz, que continua a tocar nela e a 
saboreá-la. Não obstante, o motivo kantiano não é totalmente estranho à teoria 
psicológica da arte: também para Freud as obras de arte não são 
imediatamente realizações de desejos, mas transformam a libido 
primariamente insatisfeita em desempenho socialmente produtiva [...].141 
 
Torne-se entretanto claro que, para Adorno, a teoria da sublimação, apesar de 
mais «imparcial», peca pelo seu conformismo latente. Para Adorno – nos termos 
sintéticos de Minima Moralia – «os artistas não sublimam [...], manifestam antes 
instintos veementes, traçados de modo neurótico, agitando-se livremente ao mesmo 
tempo que colidem com a realidade»142. É desta colisão com a realidade que, segundo 
Adorno, a teoria da sublimação tende a abstrair, mantendo-se fiel ao princípio da 
realidade. Não se pode reduzir o desinteresse à sublimação – por mor do que parece 
                                                        
138 Cf. Immanuel KANT, op. cit, § 8, p. 62. 
139 ÄT, p. 23: «Des dynamischen Charakters des Kunsthaften ist Freuds Sublimierungstheorie weit 
unbefangener innegeworden.» 
140 Sobre as valências críticas do conceito de «sublimação» no âmbito da crítica cultural e a relação 
deste com a filosofia de Adorno (considerando, em particular, a Dialektik der Aufklärung), bem como, 
já no âmbito da estética, a resistência crítica que o conceito de sublimação merece a Adorno e a 
possibilidade de superar as suas limitações, sem abdicar do contributo da psicanálise, substituindo-o 
pelo conceito de «expressão», leia-se Rodrigo DUARTE, «Sublimação ou expressão? Um debate sobre 
arte e psicanálise a partir de T. W. Adorno», Dizer o que não se deixa dizer. Para uma filosofia da 
expressão, Chapecó, Argos, 2008, pp. 39-61. 
141 ÄT, p. 23: «Kant als erster hat die seitdem unverlorene Erkenntnis erreicht, daß ästhetisches 
Verhalten von unmittelbarem Begehren frei sei; hat Kunst der gierigen Banausie entrissen, die sie stets 
wieder abtastet und abschmeckt. Gleichwohl ist das Kantische Motiv der psychologischen Kunsttheorie 
nicht durchaus fremd: auch für Freud sind Kunstwerke nicht Wunscherfüllungen unmittelbar, sondern 
verwandeln primär unbefriedigte Libido in gesellschaftlich produktive Leistung [...].» 
142 MM, pp. 242s: «Künstler sublimieren nicht. [...] Vielmehr zeigen Künstler heftige, frei flutende und 
zugleich mit der Realität kollidierende, neurotisch gezeichnete Instinkte.»  
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escapar quer a Freud, quer a Kant – uma vez que, se é possível falar num interesse da 
arte – no sentido, como veremos, de uma promesse du bonheur – este transcende em 
muito a reconciliação entre indivíduo e sociedade que a teoria da sublimação 
considera tão desejável, como necessária143. 
Em suma, prossegue Adorno, «Freud não teve de pagar um preço menor do 
que Kant»144 e «[c]orrelativamente à fraqueza da kantiana, a teoria freudiana da arte é 
muito mais idealista do que julga»145. Apesar de considerar a dimensão «pulsional» da 
arte e da experiência estética inescapável – e de assim ver em Freud um antídoto para 
o cariz abstracto da restrição kantiana do prazer estético ao domínio da reflexão –, 
Adorno não deixa de sublinhar as limitações de uma perspectiva psicologista que 
dogmatizasse a teoria da sublimação de Freud146: 
 
                                                        
143 Daí que Rodrigo Duarte – para explicar a insuficiência, frisada por Adorno, do conceito de 
sublimação – contraponha a este o de expressão que, conservando a dimensão patológica da criação e 
da experiência estética (que o desinteresse kantiano ameaça recalcar), salvaguarda a negatividade da 
arte; a mesma negatividade que, na óptica de Adorno, o conceito de sublimação imola no altar do 
princípio da realidade. O conceito de «expressão» teria sobretudo duas vantagens, por contraste com o 
de «sublimação»: por um lado, lembrar «que a melhor arte que se faz hoje não é socialmente 
aprovada»; por outro lado, «sustentar melhor a essencial distinção entre obra de arte e produto da 
indústria cultural» (R. DUARTE, op. cit., p. 61); duas vantagens convergentes no facto de destacarem a 
negatividade da arte. 
144 ÄT, p. 23: «[Dafür] hat er freilich keinen geringeren Preis zu zahlen als Kant.» 
145 ÄT, p. 25: «Korrelativ zur Schwäche der Kantischen ist die Freudsche Kunsttheorie weit 
idealistischer, als sie ahnt.» 
146 Para uma abordagem menos céptica do conceito de «sublimação», no contexto de uma análise do 
contraste estabelecido por Adorno entre Kant e Freud, leia-se Joel WHITEBOOK, «Weighty Objects. On 
Adorno’s Kant-Freud Interpretation», in Tom HUHN (ed.), The Cambridge Companion to Adorno, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2004, pp. 51-78. Para J. Whitebook, num contexto teórico-
filosófico mais geral, o conceito de «sublimação» tem um valor heurístico que escapa às críticas que o 
reduzem a um conceito apto a explicar e, implicitamente, a caucionar a falsa reconciliação entre 
natureza e cultura; esta crítica ignoraria que, para lá dos seus «perigos de espiritualização» 
(«spiritualizing dangers»), o conceito também explica «que os produtos do espírito são melhor 
conseguidos precisamente se permanecerem intimamente ligados aos estratos subterrâneos da mente 
humana» (p. 52: «that the products of Spirit are more successful precisely when they remain closely 
connected with the subterranean layers of the human mind»). Segundo Whitebook, se tivesse 
aprofundado o potencial teórico da «sublimação» enquanto «conceito fronteira» (p. 56: «frontier 
concept»), Adorno ter-se-ia apercebido das suas vantagens para a sua própria teoria da relação entre 
sujeito e objecto. Tendo em conta que seguir a pista desta discussão nos afastaria demasiado do 
problema estético que aqui nos ocupa, observemos apenas que, a nosso ver, a chamada de atenção 
deste autor para a complexidade do conceito de sublimação só fará com que este tenha cabimento numa 
reflexão filosófica sobre arte afim à estética adorniana, se for possível coaduná-lo com a valorização do 
potencial crítico das artes. No limite, seria então legítimo supor que a noção de «sublimação» permite 
pensar, em certos casos, uma canalização produtiva do desejo reprimido, no contexto da produção 
artística; uma hipótese que, ao mesmo tempo, não equivaleria de todo a afirmar que os artistas (e a arte 
em geral) sublimam as tensões/contradições que atravessam a sociedade. Uma tal «sublimação» 
tornaria a arte inevitavelmente ideológica, uma vez que, permanecendo tais contradições intactas no 




Na medida em que se limita a transferir as obras de arte para a 
imanência psíquica, estas são abandonadas pela antítese do não-eu. Este 
permanece incólume às ferroadas das obras de arte; e estas esgotam-se na 
realização psíquica do domínio da renúncia às pulsões e, finalmente, na 
adaptação. O psicologismo da interpretação estética não se dá mal com a 
concepção filisteia da obra de arte como algo que sossega harmoniosamente os 
contrários, como visão de sonho de uma vida melhor, a qual abstrai da 
mediocridade de que provém. À aceitação conformista da concepção corrente 
da obra de arte como bem cultural benfazejo, por meio da psicanálise, 
corresponde um hedonismo estético que expulsa da arte toda a negatividade 
para os conflitos pulsionais da sua génese, subtraindo os resultados.147 
 
O confronto entre Kant e Freud serve-nos, neste ponto, para contrastar a 
posição adorniana com a crítica dirigida por Nietzsche a Kant a propósito do 
«desinteresse». Esta crítica interessa-nos porque, como resultará claro do que se 
segue, a ideia de promesse du bonheur não é menos premente para Adorno do que o 
fora, mutatis mutandis, para Nietzsche. Para já, note-se como Adorno retoma e 
contextualiza a antítese kantiano-freudiana de que partira:  
 
O confronto dos dois pensadores heterogéneos – Kant não recusou 
apenas o psicologismo filosófico, mas, progressivamente, já na sua velhice, 
toda a psicologia – torna-se lícito graças a um aspecto comum, que pesa mais 
do que a diferença entre a construção do sujeito transcendental em Kant e o 
recurso a um sujeito psicológico empírico em Freud. Por princípio, ambos se 
orientam subjectivamente entre uma abordagem negativa ou positiva da 
faculdade de apetição.148 
 
Esta passagem – assim poderia conjecturar um leitor minimamente 
familiarizado com o pensamento de Adorno e ciente do seu teor dialéctico – poderia 
conduzir a Hegel e, em particular, à sua célebre crítica ao subjectivismo kantiano que, 
                                                        
147 ÄT, p. 25: «Indem sie die Kunstwerke rein in die psychische Immanenz versetzt, werden sie der 
Antithetik zum Nichtich entäußert. Es bleibt unangefochten von den Stacheln der Kunstwerke; diese 
erschöpfen sich in der psychischen Leistung der Bewältigung des Triebverzichts, schließlich der 
Anpassung. Der Psychologismus ästhetischer Interpretation versteht sich nicht schlecht mit der 
philiströsen Ansicht vom Kunstwerk als einem harmonisch die Gegensätze Beschwichtigenden, dem 
Traumbild eines besseren Lebens, ungedenk des Schlechten, dem es abgerungen ward. Der 
konformistischen Übernahme der gängigen Ansicht vom Kunstwerk als wohltätigem Kulturgut durch 
die Psychoanalyse korrespondiert ein ästhetischer Hedonismus, der alle Negativität aus der Kunst in 
die Triebkonflikte ihrer Genese verbannt und am Resultat unterschlägt.» 
148 ÄT, p. 24: «Die Konfrontation der beiden heterogenen Denker- Kant hat nicht nur den 
philosophischen Psychologismus sondern im Alter zunehmend alle Psychologie abgelehnt - wird 
indessen erlaubt von einer Gemeinsamkeit, die schwerer wiegt als die Differenz zwischen der 
Konstruktion des transzendentalen Subjekts hier, dem Rekurs auf ein empirisch psychologisches dort. 




pelo que decorre da passagem anteriormente citada, se aplicaria também a Freud. Não 
é, contudo, o que se passa neste ponto da Teoria Estética. Interessa a Adorno – mais 
do que uma Aufhebung confortável e reconfortante – arrancar ao «interesse» esse 
interesse indeterminado que o «desinteresse» permite projectar. Por outros palavras, 
trata-se de tentar perceber em que medida «[o] desinteresse estético alargou o 
interesse para lá da sua particularidade»149. 
Este excesso do interesse em relação ao interesse empírico a que o 
«desinteresse» abre caminho permanecerá fundamental. Mas não, em rigor, no sentido 
dos interesses empírico e intelectual pelo belo mencionados por Kant nos §§ 41 e 42, 
pois, nem a «promoção da sociabilidade» (que permite que o belo interesse em 
sociedade e fomente uma sociedade refinada) nem a concordância com o «sentimento 
moral» fazem justiça ao carácter desmedido do que na experiência estética de uma 
obra de arte se joga150. Como seria de esperar, Adorno demarca-se explicitamente da 
recuperação moral do belo, sugerida no § 42 da Crítica da Faculdade do Juízo, 
afirmando que «a teoria da arte de Kant está deformada pela insuficiência da doutrina 
da razão prática»151. 
Com efeito, o interesse estético, para lá dos interesses em causa no agradável, 
no útil ou no bom, só se tornará inteligível mediante uma modificação do conceito de 
desinteresse. «Ao que não suscita interesse deve associar-se a sombra do interesse 
mais feroz, se se pretende que aquele seja mais do que indiferente»152. O desconforto, 
ou mesmo a náusea perante o que constitui o interesse maioritário convoca uma 
transformação do conceito de desinteresse a partir da negação do(s) interesse(s) 
vigente(s), de um desvio em relação à supremacia da lógica instrumental que o(s) 
caracteriza, ou um seu devir minoritário. Destes movimentos se arranca um 
«desinteresse» que aponta, por fim – e, talvez, de modo paradoxal, se considerarmos o 
ângulo de análise nietzschiano –, para uma promesse du bonheur. Por fim, o 
                                                        
149 ÄT, p. 25: «Ästhetische Interesselosigkeit hat das Interesse erweitert, über seine Partikularität 
hinaus». 
150 Deste ponto de vista, as considerações de Kant sobre as vertentes empírica e intelectual do interesse 
pelo belo não estariam tão longe como se poderia julgar da teoria da sublimação de Freud, uma vez que 
ambos parecem atribuir-lhe uma função civilizadora. 
151 ÄT, p. 24: «Seine Kunsttheorie wird entstellt von der Unzulänglichkeit der Lehre von der 
praktischen Vernunft.» 
152 ÄT, p. 24: «Dem Interesselosen muß der Schatten des wildesten Interesses gesellt sein, wenn es 
mehr sein soll als nur gleichgültig [...].» 
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desinteresse e o interesse «mais feroz» da promesse du bonheur não seriam 
contraditórios. 
É a um interesse tornado negativo pelo desinteresse – mas, porém, partilhável 
por tantos quantos não virem no inconformismo diante do status quo uma mera 
abstracção  – que se acha indexada a promessa universal. 
 
Porém, a partir do momento em que o comportamento da obra de arte 
retém a negatividade da realidade e toma posição a seu respeito, modifica-se 
também o conceito de desinteresse. As obras de arte implicam em si mesmas 
uma relação entre o interesse e a sua rejeição, contrariamente à interpretação 
quer de Kant, quer de Freud. Mesmo o comportamento contemplativo em 
relação a obras de arte, arrancado aos objectos da acção, é experimentado 
como abandono de uma praxis mais imediata e, por conseguinte, como algo 
também prático, como resistência a entrar no jogo. Apenas as obras de arte em 
que se pode suspeitar um comportamento têm a sua raison d’être. A arte não é 
apenas o substituto de uma praxis melhor do que a até agora dominante; é 
igualmente crítica da praxis enquanto dominação da brutal conservação de si 
no meio do existente e por mor dele. [...] A promesse du bonheur significa 
mais do que verificar que até hoje a praxis dissimula a felicidade: a felicidade 
estaria acima da praxis. A força da negatividade da obra de arte mede o 
abismo entre a praxis e a felicidade.153 
 
Voltaremos à promesse du bonheur no Cap. III, aquando da análise da figura 
utópica do «teor de verdade». Nesse ponto, teremos já reflectido sobre o estatuto da 






153 ÄT, pp. 25s: «Sobald aber das Verhalten des Kunstwerks die Negativität der Realität festhält und zu 
ihr Stellung bezieht, modifiziert sich auch der Begriff der Interesselosigkeit. Kunstwerke implizieren 
an sich selbst ein Verhältnis zwischen dem Interesse und der Absage daran, wider ihre Kantische 
sowohl wie Freudische Interpretation. Noch das kontemplative Verhalten zu den Kunstwerken, den 
Aktionsobjekten abgezwungen, fühlt sich als Kündigung unmittelbarer Praxis und insofern ein selbst 
Praktisches, als Widerstand gegen das Mitspielen. Nur Kunstwerke, die als Verhaltensweise zu spüren 
sind, haben ihre raison d’être. Kunst ist nicht nur der Statthalter einer besseren Praxis als der bis heute 
herrschenden, sondern ebenso Kritik von Praxis als der Herrschaft brutaler Selbsterhaltung inmitten 
des Bestehenden und um seinetwillen. [...] Promesse du bonheur heißt mehr als daß die bisherige 
Praxis das Glück verstellt: Glück wäre über der Praxis. Den Abgrund zwischen der Praxis und dem 
Glück mißt die Kraft der Negativität im Kunstwerk aus». 
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Aquilo a que porventura se poderá 
chamar totalidade na obra de arte não é a 
estrutura integradora de todas as suas 
partes.154 
 
Para já, consideremos uma passagem próxima das que temos citado para, a 
partir do problema do desinteresse, passarmos à consideração da resistência de 
Adorno a alguns aspectos do terceiro momento do juízo de gosto kantiano, relativo à 
«conformidade a fins sem fim», bem como a um certo formalismo que, segundo 
Adorno, poderá decorrer desse princípio: 
 
A doutrina do comprazimento desinteressado é pobre no que respeita 
ao fenómeno estético. Redu-lo ao belo formal – altamente problemático no seu 
isolamento –, ou aos chamados objectos naturais sublimes.155 
 
Esta afirmação categórica – em que parecem jogar-se criticamente o primeiro 
e o terceiro momentos do juízo de gosto – exige ser contextualizada. Tomemos de 
novo Kant como ponto de partida. Deixámos claro até aqui que – apesar de, noutras 
estéticas, consentir com uma perspectiva relativista – o juízo de gosto, em Kant, se 
afigura capaz de reunir os seres humanos. Postular um «sentido comum», contudo, só 
é possível, nos termos precisos em que Kant considera o problema do juízo de gosto 
no contexto da sua filosofia transcendental, em relação a uma tese acerca do «jogo 
livre» em que se vêem envolvidas as faculdades da «imaginação» e do 
«entendimento» por ocasião da contemplação de um objecto «belo»... Convenhamos 
que, neste ponto, é como se – ao pretendermos expô-la – traíssemos a tese kantiana 
segundo a qual o julgamento de gosto diz exclusivamente respeito ao modo como o 
sujeito é afectado e nunca a determinações do objecto. Não faria sentido falar de um 
«objecto belo», mas, apenas, de um «objecto julgado belo». Mas como – eis a questão 
– postular a universalidade e a necessidade do jogo livre entre imaginação e 
entendimento, nada dizendo acerca do objecto que o suscita?  
                                                        
154 ÄT, p. 266: «Was irgend am Kunstwerk Totalität heißen darf, ist nicht das all seine Teile 
integrierende Gefüge.» 
155 ÄT, p. 22: «Die Doktrin vom interesselosen Wohlgefallen ist arm angesichts des ästhetischen 
Phänomens; sie reduzierte es auf das in seiner Isolierung höchst fragwürdige Formal-Schöne oder auf 
sogenannte erhabene Naturgegenstände.» 
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Ainda que se distinga entre afirmar a beleza de um objecto e afirmar que ele 
suscita o juízo «é belo», permanece inevitável considerar a vertente objectiva da 
experiência e do juízo estéticos – i.e., a própria obra de arte –, mesmo frisando o 
estatuto inevitavelmente fenoménico desse objecto ou salvaguardando que essas 
característica suscitadoras do juízo «é belo» não são, em si mesmas, determinações da 
beleza desse objecto. Por outras palavras, mantém-se em aberto a questão do 
fundamento determinante do juízo de gosto. Algo, contudo, haverá na obra de arte ou 
no objecto natural que suscita o juízo «é belo» que o distingue de outros objectos que 
não suscitam esse mesmo juízo. Se assim não fosse, forçosamente, o juízo de gosto 
tornar-se-ia arbitrário, pois, nesse caso, não haveria como justificar que um objecto 
em detrimento de outro pudesse suscitar o comprazimento próprio do belo – o que é 
contraditório com a pretensão universal e necessária do juízo de gosto.  
Pois bem, mesmo se insiste, desde o início, no carácter estético (relativo ao 
sujeito) do juízo de gosto e postula para ele, já na «Dedução dos juízos estéticos 
puros» (§§ 30-40), um princípio a priori (igualmente subjectivo), Kant não se furtará 
por completo a tomar sob consideração os objectos que suscitam o juízo «é belo», 
como o § 14, o § 16, a «Observação geral sobre a primeira secção da analítica», ou 
ainda os §§ 43-53, para dar alguns exemplos, permitem comprovar. Tentemos reter o 
que, neste ponto, é a um só tempo decisivo e problemático, retomando o terceiro 
momento do juízo de gosto: de facto, na Crítica da Faculdade do Juízo verifica-se 
indiscutivelmente uma oscilação entre uma aproximação rigorosamente subjectiva ao 
princípio da «conformidade a fins sem fim», conforme às exigências teóricas do 
projecto transcendental, e uma – porventura inevitável – «deriva objectiva» em torno 
dos objectos susceptíveis de lançar entendimento e imaginação no jogo livre em que 
consiste o comprazimento relativo ao belo.   
À partida, a «conformidade a fins sem fim» apresenta-se-nos de forma a 
reforçar a inteligibilidade do que está em causa no «jogo livre» entre imaginação e 
entendimento, i.e., reitera noutros termos o carácter subjectivo do juízo de gosto:  
 
Assim, nenhuma outra coisa senão a conformidade a fins subjectiva na 
representação de um objecto sem qualquer fim (objectivo ou subjectivo), 
consequentemente, a simples forma da conformidade a fins na representação, 
pela qual um objecto nos é dado, pode constituir, na medida em que estamos 
dela conscientes, o comprazimento que julgamos como comunicável 
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universalmente sem conceito, por conseguinte, o fundamento determinante do 
juízo de gosto.156 
 
Ao referir-se à forma – não do objecto – mas à forma «pela qual um objecto 
nos é dado», Kant pretende sublinhar o carácter subjectivo de uma «conformidade a 
fins» formal, contrastando-a com uma eventual «conformidade a fins» concebida 
como qualidade objectiva – ela é, em rigor, apenas a forma pela qual objecto nos é 
dado, o modo como ele se nos apresenta como fenómeno.  
Nunca se pergunta directamente, por hipótese: que objecto desencadeia no 
espectador um tal jogo livre entre as faculdades da imaginação e do entendimento? 
Ou: que objecto provoca o prazer (Lust) próprio do belo (que outra coisa não é senão 
«a consciência da conformidade a fins meramente formal no jogo das faculdade de 
conhecimento, pela qual o objecto é dado [...]»157)? No entanto, a ambiguidade 
implicada pelo conceito de «forma» subsiste e torna-se imediatamente visível no 
«Esclarecimento através de exemplos» em que consiste o § 14:  
 
Na pintura, na escultura, enfim, em todas as artes plásticas, na 
arquitectura, na jardinagem, na medida em que são belas-artes, o desenho é o 
essencial, no qual não é o que deleita na sensação, mas simplesmente o que 
apraz pela sua forma que constitui o fundamento de toda a disposição para o 
gosto.158 
 
Esta tensão entre uma consideração ora objectiva, ora subjectiva da 
«conformidade a fins» formal torna-se aqui indesmentível e insistir no estatuto 
puramente subjectivo da «conformidade a fins sem fim» perante a explícita 
valorização kantiana do carácter formal do desenho («que apraz pela sua forma») em 
                                                        
156 I. KANT, op. cit., § 11, p. 72: «[Also] kann nichts anders als die subjektive Zweckmäßigkeit in der 
Vorstellung eines Gegenstandes, ohne allen (weder objektiven noch subjektiven) Zweck, folglich die 
bloße Form der Zweckmäßigkeit in der Vortellung, wodurch [em A: dadurch] uns ein Gegenstand 
gegeben wird, sofern wir uns ihrer bewußt sind, das Wohlgefallen, welches wir, ohne Begriff, als 
allgemein mitteilbar beurteilen, mithin den Bestimmungsgrund des Geschmacksurteils, ausmachen.» 
157 Ibid., § 12, p. 73: «Das Bewußtsein der bloß formalen Zweckmäßigkeit im Spiele der 
Erkenntniskräfte des Subjekts, bei einer Vorstellung, wodurch ein Gegenstand gegeben wird, [ist die 
Lust selbst] [...].» 
158 Ibid., § 14, pp. 77s: «In der Malerei, Bildhauerkunst, ja allen bildenden künsten, in der Baukunst, 
Gartenkunst, sofern sie schöne Künste sind, ist die Zeichnung das Wesentliche, in welcher nicht, was 
in der Empfindung vergnügt, sondern bloß, was durch seine Form gefällt, den Grund aller Anlage für 
den Geschmack ausmacht.» 
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detrimento das cores (que «pertencem ao atractivo») seria um tanto ou quanto 
despropositado159.  
Chegados aqui, importa sublinhar que Kant – ainda que por vezes declare o 
contrário – não silencia em absoluto a consideração do objecto do juízo de gosto, 
sendo que, neste ponto da sua pesquisa, parece valorizar sobretudo os aspectos 
formais da obra de arte. Ainda que devam considerar-se excepções – é bem possível 
que, sem ressalvas, a acusação de formalismo dirigida contra Kant seja, no mínimo, 
precipitada160 –, certo é que, logo que se abra uma brecha no edifício da filosofia 
transcendental kantiana (no que toca, sobretudo, ao conceito de objecto), emerge, quer 
se queira quer não, o carácter formal/técnico do princípio da «conformidade a fins 
sem fim». Disto decorre um aspecto da leitura adorniana do terceiro momento do 
juízo de gosto que parece arrancar de um debate sobre o § 45 da Crítica da Faculdade 
do Juízo:  
 
A ideia kantiana de conformidade a fins, que estabelece a conexão 
entre a arte e o elemento interior da natureza, é maximamente afim à técnica. 
Aquilo pelo qual as obras de arte se organizam enquanto conformes a fins, 
como isso que se nega à mera existência, constitui a sua técnica; somente 
através desta se tornam aquelas conformes a fins.161 
 
Afim à técnica, o princípio da «conformidade a fins sem fim» continuaria a 
sinalizar a autonomia da arte. Contudo, sinaliza-o de um modo que se afigura a 
Adorno problemático por duas razões que, como tentaremos mostrar, salientam ora o 
«sem fim», ora a «conformidade a fins». Seria este – arriscamos – o cerne do 
problema: o princípio da «conformidade a fins sem fim» (pensado por Kant como 
subjectivo e, portanto, como irredutível ao princípio da perfeição) consagraria a 
finalidade imanente da arte (liberta de fins heterónomos) pelo preço de (a) aparentá-la 
à mercadoria fetichizada, na medida em que se anula o seu «valor de uso» (acentua-se 
                                                        
159 Também a valorização da «beleza livre» (freie Schönheit) em contraste com a «beleza aderente» 
(anhängende Schönheit) (cf. § 16) parece relevar de uma perspectiva malgré soi centrada no objecto e, 
neste campo, tendente à valorização da dimensão formal da arte. 
160 Considere-se, por exemplo, as doutrinas do «ideal da beleza» (Ideal der Schönheit) (§ 17) ou das 
«ideias estéticas» (ästhetische Ideen) (§ 49): em ambas se destacam valorizações relativas aos objectos 
artísticos que, no entanto, escapam ao quadro de um suposto formalismo. 
161 ÄT, p. 321: «Die Kantische Idee der Zweckmäßigkeit, welche bei ihm den Konnex zwischen der 
Kunst und dem Inwendigen der Natur herstellt, ist der Technik nächstverwandt. Wodurch die 
Kunstwerke als zweckmäßige so sich organisieren, wie es dem bloßen Dasein versagt ist, das ist ihre 
Technik; durch sie allein werden sie zweckmäßig.» 
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o «sem fim») e (b), por fim – uma vez que o «sem fim» do uso é irrecuperável pelos 
fins da troca – conduzir tendencialmente a uma visão totalizadora da obra de arte, nos 
termos da qual cabe ao todo, por mor do conseguimento da obra, subsumir as partes 
(acentua-se a «conformidade a fins»). Eis como Adorno desdobra estas duas 





Claro que as obras de arte são determinadas pela técnica como algo que 
é em si conforme a fins. O seu terminus ad quem, no entanto, situa-se 
unicamente nelas próprias, não no exterior. Daí que a técnica da sua 
conformidade a fins imanente permaneça também “sem fim”, enquanto ela, na 
verdade, tem constantemente como modelo uma técnica extra-estética. A 
formulação paradoxal de Kant exprime uma relação antinómica sem que o 
autor da antinomia a tenha explicitado: pela sua tecnicização, que as amarra 
inelutavelmente a formas finais, as obras de arte entram em contradição com a 
sua ausência de fim. [...] Mas a obra de arte totalmente elaborada na sua 
racionalidade e pureza anulava, por força justamente da sua autonomia 
absoluta, a diferença em relação à existência empírica, assemelhando-se, sem a 
imitar, à mercadoria, o seu contrário. Já não seria possível distingui-la das 
obras plenamente racionais e finais, excepto pelo facto de não possuir nenhum 
fim, o que decerto a desmente.162 
 
Levanta-se assim, por força da pureza do «sem fim» das obras de arte que, na 
sua máxima elaboração, se assemelham à mercadoria – pelo esbatimento do «uso» – e 
dela se distinguem – pela alergia à «troca» –, o problema da chamada raison d’être da 
arte que a ausência de fim num objecto elaborado de acordo com um fim imanente 
suscita. Ou seja, por outras palavras, a dupla negação do «uso» e da «troca» que a 
«conformidade a fins sem fim» implica expõe a autonomia da arte à pergunta em que 
se joga todo o valor heurístico do terceiro momento do juízo de gosto: afinal, por mor 
                                                        
162 ÄT, p. 323: «Zwar werden die Kunstwerke durch Technik als ein in sich Zweckmäßiges bestimmt. 
Ihr terminus ad quem aber hat seinen Ort allein in ihnen selbst, nicht außerhalb. Darum bleibt auch die 
Technik ihrer immanenten Zweckmäßigkeit 'ohne Zweck', während doch Technik konstant 
außerästhetische zum Modell hat. Kants paradoxe Formulierung drückt ein antinomisches Verhältnis 
aus, ohne daß der Antinomiker es expliziert hätte: durch ihre Technisierung, die sie unabdingbar an 
Zweckformen kettet, geraten die Kunstwerke zu ihrer Zwecklosigkeit in Widerspruch. [...] Aber das 
rational rein durchgebildete Kunstwerk kassierte kraft eben seiner absoluten Autonomie die Differenz 
vom empirischen Dasein; gliche, ohne sie nachzuahmen, seinem Widerpart, den Waren sich an. Von 
den vollkommen zweckrationalen Gebilden wäre es nicht mehr zu unterscheiden außer dadurch, daß es 
keinen Zweck hat, und das freilich dementierte es.» 
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de quê existem objectos elaborados em conformidade com fins imanentes e, contudo, 
desprovidos de fim? Uma eventual tentativa de dar resposta a esta questão passaria 
por distinguir entre «fim» e raison d’être, tentativa a que não será alheia a pesquisa 
que tencionamos levar a cabo no Cap. III em que atacaremos, finalmente, o problema 
do «teor de verdade» e do «carácter de aparência» de obras de arte.  
Para já, sublinhe-se que, por esta via, se chega de novo às contradições da 
autonomia da arte que, do ponto de vista de uma reflexão sobre o belo e o juízo de 
gosto, se cristalizam, como vemos, na ideia kantiana de «conformidade a fins sem 
fim». Já nos ocupámos dessas contradições no § 2 deste Cap. I e a elas voltaremos 
quer no § 6, quer nos restantes capítulos desta Primeira Parte que culminará na 
discussão da antinomia da «aparência estética» que, como veremos, recolhe as 
contradições da autonomia estética. Em todo o caso – chegando assim à segunda 
etapa da discussão –, os problemas suscitados pelo terceiro momento do juízo de 
gosto acham-se contidos desde logo, para Adorno, na ideia de finalidade imanente, no 
próprio princípio da «conformidade a fins» em virtude da primazia do todo sobre as 




A conformidade a fins das obras de arte, pela qual se afirmam, é 
apenas a sombra da conformidade a fins externa. Apenas se lhe assemelham 
pela a forma e só assim – é o que presumem, pelo menos, as obras de arte – se 
acautelam contra a decomposição. A formulação paradoxal de Kant, segundo a 
qual se deve chamar belo ao que é conforme a fins sem fim, exprime, na 
linguagem da filosofia transcendental subjectiva, este estado de coisas com 
aquela fidelidade que constantemente distancia os teoremas kantianos do 
contexto metódico em que emergem. As obras de arte eram conformes a fins 
enquanto totalidades dinâmicas, na qual todos os momentos particulares se 
apresentam para o seu fim, o todo, e também o todo para o seu fim, a 
realização ou remissão negadora dos momentos. Em contrapartida, as obras de 
arte eram sem fim porque se furtavam à relação fim-meio da realidade 
empírica. Sem ela, a conformidade a fins das obras de arte tem algo de 
quimérico. A relação da conformidade a fins estética com a real era histórica: 
a conformidade a fins imanente das obras de arte chegava-lhes de fora.163 
                                                        
163 ÄT, pp. 209s: «Die Zweckmäßigkeit der Kunstwerke, durch die sie sich behaupten, ist nur der 
Schatten der Zweckmäßigkeit draußen. Ihr ähneln sie nur der Form nach, und dadurch allein werden 
sie - so wenigsten wähnen es die Kunstwerke - vor der Dekomposition geschützt. Die paradoxe 




Que assim seja – que lhes venha de fora a finalidade imanente – significa algo 
em última instância bastante distinto do que estaria em causa na afirmação de que a 
arte se organiza em conformidade com uma finalidade importada do exterior. O que 
lhes vem de fora, segundo Adorno, é o esquema da conformidade a fins, não este ou 
aquele fim. Mas já este esquema é problemático, como temos sugerido, dado que, ao 
definir a arte pela sua finalidade imanente, se dá implicitamente o flanco a uma 
dogmatização do princípio de construção, cujo carácter instrumental, por mais 
imanente que seja uma tal conformidade a fins, se assemelha à lógica instrumental 
que reina para lá da esfera das artes. Problemática, no princípio da «conformidade a 
fins sem fim», seria a lógica de uma construção totalizadora centrada na subsunção 
das partes no todo – lógica que, atravessando o espaço das práticas artística, não é 
alheia à violência da dominação que caracteriza a histórica da civilização:  
 
O meio pelo qual o comportamento das obras de arte reflecte a 
violência e a dominação da realidade empírica é mais do que uma analogia. O 
fechamento das obras de arte enquanto unidade da sua multiplicidade transpõe 
imediatamente o comportamento dominador da natureza para algo removido 
da sua realidade [...].164 
 
Eis pois o cerne do cepticismo de Adorno em relação à teleologia imanente 
implicada pelo princípio da «conformidade a fins sem fim»: a lógica dominadora de 
uma integração sem resto das partes no todo – por outras palavras, a articulação dos 
momentos de uma obra de arte por mor, exclusivamente, do seu fim –, mais não faria 
do que supor que a violência do real se repete na arte, ao passo que é dessa violência 
que, justamente em virtude da sua autonomia, a arte pode libertar-se.  
 
                                                                                                                                                              
in der Sprache subjektiv transzendentaler Philosophie, den Sachverhalt mit jener Treue aus, die stets 
wieder die Kantischen Theoreme dem methodischen Zusammenhang entrückt, in welchem sie 
auftreten. Zweckmäßig waren die Kunstwerke als dynamische Totalität, in der alle Einzelmomente für 
ihren Zweck, das Ganze, da sind, und ebenso das Ganze für seinen Zweck, die Erfüllung oder 
negierende Einlösung der Momente. Zwecklos dagegen waren die Kunstwerke, weil sie aus der 
Zweck-Mittel-Relation der empirischen Realität heraustraten. Fern von ihr hat die Zweckmäßigkeit der 
Kunstwerke etwas Schimärisches. Das Verhältnis der ästhetischen Zweckmäßigkeit zur realen war 
geschichtlich: die immanente Zweckmäßigkeit der Kunstwerke kam ihnen von außen zu». 
164 ÄT, p. 209: «Wodurch die Verhaltensweise der Kunstwerke Gewalt und Herrschaft der empirischen 
Realität reflektiert, ist mehr als Analogie. Die Geschlossenheit der Kunstwerke als Einheit ihrer 




Esta segunda vertente do problema da «conformidade a fins sem fim» – a 
crítica da violência inscrita no princípio da unidade, da identidade, da finalidade 
estéticas –, permitir-nos-á ainda medir a distância de Adorno não tanto em relação a 
Kant, mas, sobretudo, em relação a Hegel. Dirijamos, assim, a nossa atenção para a 
«filosofia da arte» hegeliana. Um tal salto seria demasiado pródigo se nada se dissesse 
acerca do intervalo histórico por ele sobrevoado – intervalo que tão importante será, 
com efeito, para compreender a matriz teórica da estética adorniana e a que 
voltaremos, ainda neste capítulo (cf. § 5), na senda de uma reinterpretação do sentido 
da «filosofia da arte» a que Hegel dedica os seus esforços sem, porém, lograr 
concretizá-la. 
Avançámos já, como hipótese transversal a este capítulo, a convicção segundo 
a qual a estética de Adorno não corresponde nem a uma actualização das críticas de 
Hegel dirigidas contra Kant, nem a uma Aufhebung da controvérsia entre ambos. 
Como procurámos tornar palpável no que toca a Kant e tentaremos agora aflorar no 
que concerne a Hegel, este desvio representado pelo itinerário filosófico de Adorno 
em nada diminui, porém, a fecundidade de uma exploração das posições adornianas 
em relação às estéticas de ambos. Por esta razão, em relação a Hegel – e sem prejuízo 
do que distingue as estéticas hegeliana e adorniana –, é certamente pertinente iniciar a 










O todo enquanto verdade é sempre 
também a mentira.165 
 
Na introdução às suas Lições sobre a Estética, dedicada à «Dedução histórica 
do verdadeiro conceito da arte»166, Hegel reconhece a máxima relevância à tentativa 
kantiana, levada a cabo na Crítica da Faculdade do Juízo de dissolver a contradição 
entre espírito e natureza. Contudo, na óptica de Hegel, a filosofia de Kant permanece 
limitada e unilateral porquanto – cingindo-nos aqui ao âmbito da reflexão sobre a 
arte – se, por um lado, Kant confere um papel decisivo ao belo na unificação do 
entendimento e da sensibilidade (pois, no belo, assim no-lo restitui Hegel, 
interpenetram-se o «universal» e o «particular», o «fim» e o «meio», o «conceito» e o 
«objecto»), por outro lado, esta reconciliação permanece subjectiva, quer dizer, 
relativa ao carácter reflexivo do juízo de gosto (à harmonia entre imaginação e 
entendimento), não sendo pensada por Kant como verdadeira e efectiva em si e para si 
mesma.  
Segundo Hegel, Kant peca por considerar o objecto – as obras de arte – 
exclusivamente a partir do sujeito, centrando-se ora naquele que contempla, ora 
naquele que produz. Além disso, mesmo alegando a validade universal do juízo do 
«belo» – cuja necessidade, segundo Kant, não pode ser determinada por nenhum 
conceito –, a centralização da estética no juízo de gosto desemboca num impasse – 
para Hegel, insuperável – entre a singularidade a-conceptual desse juízo e o carácter 
conceptual da sua pretensão à validade universal e necessária. Um sistema filosófico 
consistente, segundo Hegel – edificando-se em torno da apresentação científica da 
                                                        
165 Beethoven, p. 122: «Das Ganze als Wahrheit ist immer auch die Lüge.» 




necessidade da reconciliação entre sujeito e objecto – proporcionaria a chave para a 
resolução deste impasse: o belo seria finalmente a aparição subjectivamente mediada 
da ideia objectiva... A impossibilidade de no seu quadro se desenvolver uma «ciência 
do belo» – mas somente uma crítica do juízo de gosto –, tornaria a estética kantiana 
suspeita de subjectivismo e, nesse sentido, obsoleta. 
Como veremos, apesar de Adorno não perfilhar a crítica hegeliana ao suposto 
subjectivismo de Kant, a que acabamos de aludir – de resto, para Adorno, Hegel não 
escapa à abstracção subjectivista do idealismo, pois o nexo sujeito-objecto 
permanece, enquanto «espírito», subjectivo – apesar, portanto, da distância que separa 
Adorno da valorização hegeliana de uma pretensamente necessária reconciliação entre 
sujeito e objecto, Adorno reconhece como válidos alguns elementos da crítica 
hegeliana à estética de Kant. É num tom particularmente reticente, no entanto, que se 
refere ao autor da Fenomenologia do Espírito, na seguinte passagem da «introdução 
primeira»: 
 
O princípio estético central de Hegel – do belo enquanto aparecer 
sensível da ideia – pressupõe que o conceito desta é o do espírito absoluto. 
Somente quando se satisfizesse a sua exigência total, quando a filosofia 
conseguisse conduzir ao conceito a ideia do absoluto, obteria aquele princípio 
a sua força. Numa fase histórica em que a perspectiva da realidade da razão se 
transformou numa zombaria sangrenta, a interpretação de Hegel – apesar da 
riqueza inerente à intuição mais verdadeira a que ela abriu – esmorece até se 
transformar em consolação. Estando a história, segundo a concepção de Hegel, 
venturosamente [glücklich] mediada pela verdade, então não se pode isolar a 
sua própria verdade da desventura [Unglück] da história. Prevalece, é certo, a 
crítica hegeliana de Kant. O belo – que deve ser mais do que jardins de teixos 
– não é algo meramente formal, datando retrospectivamente funções 
subjectivas da intuição, mas deve procurar o seu fundamento no objecto. 
Contudo, o esforço hegeliano para realizar essa tarefa saiu gorado, pois 
postulava sem razão, de um modo metaestético, a identidade entre sujeito e 
objecto no todo.167 
                                                        
167 ÄT, p. 523: «Hegels zentrales ästhetisches Prinzip, das des Schönen als des sinnlichen Scheinens der 
Idee, setzt deren Begriff als den des absoluten Geistes voraus. Nur wenn dessen totaler Anspruch 
honoriert würde, wenn Philosophie vermöchte, die Idee des Absoluten auf den Begriff zu bringen, hätte 
jenes Prinzip seine Kraft. In einer geschichtlichen Phase, in der die Ansicht von der Wirklichkeit der 
Vernunft zum blutigen Spott ward, verblaßt Hegels Deutung, trotz des Reichtums an wahrer Einsicht, 
den sie aufschloß, zum Trost. Hat seine Konzeption Geschichte mit der Wahrheit glücklich vermittelt, 
so ist ihre eigene Wahrheit vom Unglück der Geschichte nicht zu isolieren. Wohl besteht Hegels 
Kantkritik fort. Schönes, das mehr sein soll als Taxusgärten, ist kein bloß Formales, auf subjektive 
Anschauungsfunktionen Zurückdatierendes, sondern sein Grund im Objekt aufzusuchen. Aber seine 
Anstrengung, das zu leisten, wurde zunichte, weil sie metaästhetisch Identität von Subjekt und Objekt 




O mínimo que se pode dizer – em termos filosóficos gerais e, a fortiori, no 
campo da estética – é que a identidade entre sujeito e objecto inspira a máxima 
desconfiança a Adorno, não sendo assim o escopo da estética de Hegel, mas algumas 
das críticas que este dirige a Kant o que motiva, à partida, a adesão de Adorno168. 
Destaca-se, neste contexto, a problemática do formalismo (já discutida, a propósito do 
princípio da «conformidade a fins sem fim», no § 3 sobre Kant). Embora Adorno 
reconheça que o anti-formalismo de Hegel o torna menos sensível a movimentos 
artísticos posteriores – ao da pintura não-figurativa, por exemplo –, o mérito de Hegel 
teria consistido em avançar um conceito «enfático» de arte169, irredutível aos já 
referidos «jardins de teixos» que, no contexto da valorização da «beleza livre» (cf. § 
16 da Crítica da Faculdade do Juízo), surgem, também na óptica de Adorno, 
sobrevalorizados por Kant. Por mais distante que dela esteja o seu pensamento, 
Adorno reconhece na premissa segundo a qual a arte constitui uma instância da 
manifestação do espírito a atribuição de uma força que, desligada da perspectiva 
idealista, sistemática e teleológica de Hegel, permanecerá fecunda. 
Por mor de uma perspectiva panorâmica, destacaria três aspectos genéricos a 
partir dos quais se pode medir a proximidade relativa entre Adorno e Hegel, em 
                                                        
168 Em todo o caso, no contexto do seu próprio confronto com Kant, Adorno não deixa de considerar 
problemático o modo como aparecem reconciliados sujeito e objecto. Adorno, contudo, interpreta o 
impasse de Kant em termos não subsumíveis no sistema hegeliano. Na medida em que concernem 
somente ao juízo de gosto – i.e., ao comprazimento subjectivo – e não à obra de arte propriamente dita, 
a universalidade e a necessidade permaneceriam, enquanto tais, exteriores a esta, gerando uma 
ambiguidade de fundo no que toca à avaliação artística que abriria o flanco às objecções de Hegel. 
Recuperar esta crítica hegeliana implicaria, no entanto, despojá-la de traços de idealismo: «Em toda a 
obra de arte, não só na aporia da faculdade de julgar reflexiva, arrepanha-se o nó do universal e do 
particular. A compreensão de Kant aproxima-se dele pela determinação do belo como algo “que agrada 
universalmente sem conceito”. Apesar do esforço desesperado de Kant, não se deve separar uma tal 
universalidade da necessidade; que algo “agrade universalmente” equivale ao juízo segundo o qual isso 
tem de agradar a qualquer um, senão seria apenas uma verificação empírica. No entanto, a 
universalidade e a necessidade implícita permanecem indelevelmente conceitos e a sua unidade 
kantiana, o “agradar”, é exterior à obra de arte. [...] Nesta medida, a estética kantiana é híbrida e expõe-
se desprotegida à crítica de Hegel. Cabe emancipar o seu passo do idealismo absoluto – tarefa perante a 
qual se encontra hoje a estética.» (ÄT, p. 247: «In jedem Kunstwerk, nicht erst in der Aporie der 
reflektierenden Urteilskraft, schürzt sich der Knoten von Allgemeinem und Besonderem. Kants 
Einsicht nähert sich dem mit der Bestimmung des Schönen als dessen, “was ohne Begriff allgemein 
gefällt”. Solche Allgemeinheit ist, trotz Kants verzweifelter Anstrengung, von Notwendigkeit nicht zu 
sondern; daß etwas 'allgemein gefällt' ist äquivalent dem Urteil, daß es einem jeden gefallen müsse, 
sonst einzig eine empirische Konstatierung. Allgemeinheit und implizite Notwendigkeit bleiben jedoch 
unabdingbar Begriffe, und deren Kantische Einheit, das Gefallen, ist dem Kunstwerk äußerlich. [...] 
Insofern ist die Kantische Ästhetik zwitterhaft und der Kritik Hegels schutzlos exponiert. Sein Schritt 
ist vom absoluten Idealismus zu emanzipieren; die Aufgabe, vor welcher Ästhetik heute steht.») 
169 Cf. ÄT, p. 526: «Na verdade, as estéticas pré-hegelianas, incluindo a kantiana, ainda não 
compreendem a obra de arte, enquanto tal, de modo enfático». («Zwar begreift die vor-Hegelsche, auch 
die Kantische Ästhetik das Kunstwerk noch nicht emphatisch als solches.»)  
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matéria de estética. Seriam estes: a (1) crítica de estéticas «subjectivas», (2) a 
insistência no teor cognitivo da obra de arte (no que Adorno, mutatis mutandis, 
chamará o «teor de verdade») e (3) a ênfase no carácter histórico deste mesmo teor. 
Refiro-me ao carácter relativo desta proximidade por serem muitos os aspectos 
que permitem distinguir as estéticas de ambos no próprio seio desta proximidade. 
Prossigamos ponto por ponto: 
(1) No que toca à crítica de estéticas «subjectivas», se é verdade que Adorno 
considera, como Hegel, o conceito de gosto insuficiente para dar conta da experiência 
estética que, segundo crê, constituiria um desdobramento subjectivo da objectividade 
da obra (Adorno refere-se amiúde, a este propósito, à «primazia do objecto»), também 
o é que Adorno recusa atribuir uma perspectiva meramente subjectiva a Kant e que a 
sua crítica do subjectivismo não desemboca, muito pelo contrário, na tentativa de 
operar uma síntese perfeita entre sujeito e objecto. Desde último ponto de vista, 
Adorno afasta-se em igual medida de ambos os filósofos pois, mais do que a 
conformidade do «objecto artístico» ao «espectador» (do «belo» ao «sujeito»), 
interessa-lhe a desconformidade que os põe em contacto na experiência estética, quer 
dizer, o seu potencial de desequilíbrio e de desregulação170.  
Além disso, as referências esparsas ao binómio sujeito/subjectivo vs 
objecto/objectivo, requerem, para dar conta da sua complexidade, um esclarecimento 
cabal acerca das várias acepções em que é empregue. Adorno, sobre cujas obras – e 
não menos sobre a Teoria Estética – pesa tantas vezes a suspeita de obscuridade, não 
se furta a este esclarecimento, distinguindo explicitamente três planos: (i) o da 
experiência estética (onde, para Adorno, a «primazia do objecto» se impõe, embora 
em nenhum momento faça sentido desligada do investimento subjectivo do 
«espectador», que, por seu turno, é pensado como um momento do desdobramento 
objectivo da obra de arte); (ii) o da própria obra (a tensão entre o elemento subjectivo 
e objectivo na obra cristalizar-se-á, noutras passagens, na tensão entre «expressão» e 
                                                        
170 É importante recordar que Kant pensara já – na esteira de Burke, nomeadamente – esta 
«desconformidade» através do conceito de sublime, ainda que, na Crítica da Faculdade do Juízo, o 
restrinja à esfera da natureza. Tal não obsta, obviamente, a que releituras de Kant retomem as suas 
pesquisas, tal como se acham exploradas na «Analítica do sublime», reinscrevendo-as no âmbito de 
uma reflexão contemporânea sobre arte. Desta linha de leitura é certamente paradigmático o trabalho 
de Lyotard nas Leçons sur l’Analytique du sublime e em L’inhumain, e a ela não será alheia a estética 
Adorno, como veremos, sobretudo, no epílogo final. 
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«construção») e (iii) o do juízo estético (o problema seria aqui o da tensão entre a 
singularidade subjectiva do juízo e o postulado da sua universalidade objectiva): 
 
A estética mais recente é dominada pela controvérsia acerca da sua 
forma subjectiva ou objectiva. Neste caso, os termos são equívocos. Por vezes 
pensa-se no resultado das reacções subjectivas às obras de arte, em oposição à 
intentio recta a elas respeitantes, que seria pré-crítica, segundo um esquema 
corrente da crítica do conhecimento. Em seguida, ambos os conceitos podem 
referir-se à primazia dos momentos objectivo ou subjectivo nas próprias obras 
de arte, como que à maneira da distinção cara às ciências do espírito entre 
clássico e romântico. Finalmente, questiona-se a objectividade do juízo de 
gosto estético. Há que distinguir os significados.171 
 
À luz destas distinções, a questão da distância/proximidade entre Adorno, por 
um lado, e Kant e Hegel, por outro, ganha novos contornos, assim como se subtiliza a 
perspectiva acerca das estéticas destes últimos. Assim, prossegue Adorno: 
 
No que toca à primeira acepção, a estética de Hegel tinha uma 
orientação objectiva, ao passo que, sob o aspecto da segunda, salientou a 
subjectividade de um modo talvez mais decisivo do que os seus predecessores, 
segundo os quais o contributo do sujeito para o efeito sobre um espectador, 
ideal ou transcendental, era limitado.172 
 
Uma outra consequência fértil do estabelecimento preciso destas distinções, 
como veremos no ponto seguinte, prende-se com a possibilidade de precisar, 
rigorosamente, a crítica adorniana à hipóstase hegeliana do conteúdo (Inhalt) – o que 
relativiza até certo ponto o famigerado mérito da sua perspectiva objectivista. 
(2) Se é justo afirmar que Adorno procura problematizar a distinção entre arte 
e ciência – o que Hegel fizera também, no quadro totalmente distinto do seu sistema 
dialéctico, ao destacar a arte, a par da religião e da filosofia, como instâncias da 
                                                        
171 ÄT, p. 244: «Beherrscht wird die neuere Ästhetik von der Kontroverse über deren subjektive oder 
objektive Gestalt. Die Termini sind dabei äquivok. Gedacht wird einmal an den Ausgang von den 
subjektiven Reaktionen auf Kunstwerke, im Gegensatz zur intentio recta auf jene hin, die, nach einem 
gängigen Schema der Erkenntniskritik, vorkritisch sei. Weiter können die beiden Begriffe sich auf den 
Vorrang des objektiven oder subjektiven Moments in den Kunstwerken selber beziehen, etwa nach 
dem Modus der geisteswissenschaftlichen Unterscheidung von Klassischem und Romantischem. 
Schließlich wird nach der Objektivität des ästhetischen Geschmacksurteils gefragt. Die Bedeutungen 
sind zu distinguieren.» 
172 ÄT, p. 244: «Hegels Ästhetik war, wo die erste in Rede steht, objektiv gerichtet, während sie unterm 
Aspekt der zweiten Subjektivität entschiedener vielleicht hervorhob als seine Vorgänger, bei denen der 




odisseia histórica do espírito – e se, nesse sentido, importa reconhecer um teor 
cognitivo à arte (ainda que não proposicional, como já vimos), é imprescindível, sob 
pena de se falhar por completo a captação do que está em causa quando Adorno se 
refere ao «teor de verdade» de obras de arte, sublinhar que um abismo separa o 
elemento cognitivo, tal como o pensa Hegel ao definir o belo enquanto «aparecer 
sensível da ideia» (sinnliche Scheinen der Idee)173, do «teor de verdade» de obras de 
arte que Adorno acabará por cruzar, como veremos na Segunda Parte, com o seu 
«carácter enigmático»174.  
Para Adorno, nunca o elemento cognitivo das obras de arte – na medida em 
que se venha a relacionar com o seu «teor de verdade» (Wahrheitsgehalt) – tem o 
carácter de um conteúdo (Inhalt). Para Adorno, o conceito de conteúdo é, em Hegel, 
demasiado vasto e impreciso: nele convergem a sublimidade da ideia e a banalidade 
da eventual mensagem de um conto. Deveria distinguir-se o teor (Gehalt) filosófico de 
uma obra de arte – o seu conteúdo enfático – do conteúdo (Inhalt), e este último, por 
sua vez, do material (Stoff). Se o material (seleccionado entre o disponível 
historicamente) de uma obra de arte em particular constitui o seu conteúdo, este 
último não é removível da obra, em que permanece inseparável da forma – o conteúdo 
não é separável da obra como o seriam o tema de uma pintura ou a mensagem de uma 
obra teatral. De resto, é este o ponto nuclear de que parte Adorno numa das suas mais 
constantes crítica dirigidas a Hegel:  
 
A forma [Form] é em si mesma mediada pelo conteúdo [Inhalt] – não 
de tal modo, como se acontecesse a algo que lhe fosse meramente heterogéneo 
– e o conteúdo pela forma. Deve-se distinguir ambos na sua mediação, mas o 
conteúdo [Inhalt] imanente das obras de arte – o seu material e o seu 
movimento – é fundamentalmente distinto do conteúdo [Inhalt] como algo 
removível [Ablösbarem], como a intriga de uma peça ou o tema de uma 
pintura, que Hegel, com toda a inocência, equipara ao conteúdo.175 
                                                        
173 Cf. G. W. F. HEGEL, Vorlesungen über die Ästhetik I, op. cit., p. 151: «Das Schöne bestimmt sich 
dadurch als das sinnliche Scheinen der Idee.» 
174 No entanto, considerando a economia da presente tese, importa recordar que só na segunda parte 
ficará claro em que medida o «elemento cognitivo» a que aqui fazemos referência (e que 
continuaremos a discutir ao longo da primeira parte) não esgota de todo o que Adorno, confrontando-se 
com certas obras de arte, entende ser o seu «teor de verdade». 
175 ÄT, p. 529: «Form ist in sich durch den Inhalt vermittelt, nicht derart, als ob sie einem ihr bloß 
Heterogenen widerfährt, und Inhalt durch Form; beides bleibt noch in seiner Vermittlung zu 
distinguieren, aber der immanente Inhalt der Kunstwerke, ihr Material und seine Bewegung, ist 
grundverschieden von Inhalt als Ablösbarem, der Fabel eines Stückes oder dem Sujet eines Gemäldes, 




Por sua vez, o teor de uma obra de arte – considerando o problema 
exclusivamente a partir da relação entre forma e conteúdo – prende-se com o modo 
como o processo da sua mediação recíproca é levado a cabo: do processo de 
estruturação, emerge um outro conteúdo – o teor (Gehalt). Nos termos de Adorno, 
«por força da sua conformação [Gestaltung] irrompe o próprio teor [Gehalt] objectivo 
– latente – da obra de arte»176. A objectividade deste teor remete para a sua dimensão 
histórica que nos conduz ao terceiro ponto. 
(3) No que concerne ao carácter histórico da arte, Adorno, como Hegel, 
considera inescapável abandonar a dicotomia entre a abordagem empírica da história 
da arte e o formalismo das filosofias abstractas do belo, procurando, com esse fito, 
transcender a autonomia supostamente pura da esfera estética e surpreender as marcas 
do movimento da história em obras de arte. Adorno afasta-se de Hegel, todavia, ao 
repudiar quer o idealismo, quer a teleologia do conceito hegeliano de história. Num 
primeiro momento – seguindo a pista do pensamento adorniano – captar na arte o 
«histórico» mais do que a história – nos antípodas de uma visão que julgasse a arte 
um reflexo, ou uma manifestação, da história – implica (i) abandonar uma concepção 
idealista da história (como desdobramento do absoluto) – a favor de uma materialista 
e, no quadro desta, (ii) despedir toda e qualquer teleologia. Isto acarretará impor a 
concretude da arte ao pensamento filosófico, escapando à abstracção de uma ideia, 
imposta a priori, do que a arte fosse ou devesse ser, em conformidade com um 
qualquer sistema filosófico (idealista ou materialista), ou seja (iii) centrar-se em obras 
de arte singulares, partir delas, desdobrá-las e pensar nelas a tensão imanente entre os 
elementos históricos que as atravessam e são nelas como cicatrizes177. Num segundo 
momento – na medida em que este acercar-se de obras de arte singulares não equivale 
a defender uma perspectiva nominalista (centrada, de modo irrestrito, no particular) –, 
esta captação do «histórico» na arte revela-se pertinente, na medida em que se 
confunde com a captação do seu «teor de verdade» histórico. Tal não significa, mais 
uma vez, que o «teor de verdade» seja relativo à história (manifestando-a 
idealisticamente ou reflectindo-a materialisticamente), mas que, como tentaremos 
                                                        
176 ÄT, p. 528: «[...] kraft künstlerischer Gestaltung tritt sein eigener - latenter - objektiver Gehalt 
hervor [...].» 
177 Será em torno deste problema – que Adorno explora através de uma recriação do conceito hegeliano 
de «mediação» (Vermittlung) – que desenvolveremos grande parte do § 6 deste Cap. I, consagrado à 
relação entre arte e sociedade e ao cruzamento implícito entre o «estético» e o «político» na arte.   
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mostrar mais detidamente na secção C, «Figuras», do Cap. II, a sua pregnância lhe diz 
imanentemente respeito e é intimamente histórica:  
 
O teor de verdade das obras de arte, de que depende finalmente o seu 
estatuto [Rang], é histórico até ao mais íntimo de si. Porém, ele não se reporta 
à história de modo relativo, ao ponto de o teor de verdade – e, por conseguinte, 
o estatuto das obras de arte – variar com tempo. [...] o teor de verdade e o 
estatuto não recaem no historicismo. A história é imanente às obras; não é 
nenhum destino exterior, nenhuma avaliação variável. O teor de verdade 
torna-se histórico na medida em que a consciência veraz [richtiges 
Bewußtsein] se objectiva na obra.178 
 
A «consciência veraz» a que aqui faz menção Adorno é inseparável do seu 
conceito de crítica que explorámos já na secção consagrada à filosofia de Adorno, 
incluída no final do excurso sobre o conceito de crítica:  
 
Esta consciência não é nem um vago ser-no-tempo [An-der-Zeit-Sein], 
nem um kairos; isso daria razão ao curso do mundo [Weltverlauf], que não é o 
desdobramento da verdade. A partir do momento em que emergiu o potencial 
de liberdade, a consciência veraz [richtiges Bewußtsein] é antes de tudo a 
consciência mais avançada das contradições no horizonte da sua possível 
reconciliação.179  
 
No entanto, irredutível a uma mensagem que da obra de arte se pudesse retirar, 
esta «objectivação» da consciência veraz deve ser entendida numa lógica de 
afinidades, mais como uma infiltração inconsciente, do que como transposição 
consciente, pois «o teor de verdade das obras de arte é a escrita inconsciente da 
história, ligada ao que até hoje sempre de novo ficou soterrado»180. Decisivas para o 
desígnio desta dissertação – mas secundárias no que se refere ao paralelo entre Hegel 
e Adorno que por ora nos ocupa –, todas estas considerações, tal como se disse 
                                                        
178 ÄT, p. 285: «Der Wahrheitsgehalt der Kunstwerke, von dem ihr Rang schließlich abhängt, ist bis ins 
Innerste geschichtlich. Er verhält sich nicht relativ zur Geschichte derart, daß er, und damit der Rang 
der Kunstwerke, einfach mit der Zeit variierte. [...] [Dadurch indessen] fallen Wahrheitsgehalt, Qualität 
nicht dem Historismus anheim. Geschichte ist den Werken immanent, kein äußeres Schicksal, keine 
wechselnde Einschätzung. Geschichtlich wird der Wahrheitsgehalt dadurch, daß im Werk richtiges 
Bewußtsein sich objektiviert.» 
179 ÄT, p. 285: «Dies Bewußtsein ist kein vages An-der-Zeit-Sein, kein chairos; das gäbe dem 
Weltverlauf recht, der nicht die Entfaltung der Wahrheit ist. Vielmehr heißt richtiges Bewußtsein, 
seitdem das Potential von Freiheit aufging, das fortgeschrittenste Bewußtsein der Widersprüche im 
Horizont ihrer möglichen Versöhnung.» 
180 ÄT, pp. 285s: «[...] ist der Wahrheitsgehalt der Kunstwerke bewußtlose Geschichtsschreibung, 
verbündet mit dem bis heute stets wieder Unterlegenen.» 
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relativamente ao segundo ponto, serão retomadas e prolongadas nos capítulos que se 
seguem, com a detenção que merecem. 
Referindo-nos agora, mais de perto, às teses hegelianas relativas à dimensão 
histórica da arte e ao modo como a estética adorniana as transgride, importa reter que, 
para Adorno, não só permanece insuficiente a periodização hegeliana do devir 
histórico da arte (a sucessão das chamadas artes simbólica, clássica, romântica), e 
arbitrária a hierarquia que com ela é solidária entre arquitectura, escultura, pintura, 
música e poesia, como também, além disso, lhe merece a mais contundente crítica o 
pressuposto de que dependem quer aquela periodização, quer esta hierarquia. Este 
pressuposto mais não é do que a já referida definição do belo como «aparecer sensível 
da ideia». É o problema da identidade sujeito-objecto pensado no plano da história. 
Enquanto manifestação do espírito – do «divino», das mais profundas aspirações do 
homem –, a arte reflectiria positivamente, segundo Hegel, o devir da história; mais, 
celebra-o... Ora, para Adorno, uma tal celebração é escandalosa, que mais não seja, 
em virtude de ser impossível, depois de Auschwitz, narrar racionalmente a história da 
civilização. Impossível no sentido em que, a priori, as loas que se cantassem à 
história soariam a falso. 
Para Adorno – passo a generalidade –, não há, nem pode haver lugar para a 
celebração do curso da história; convicção que, inevitavelmente, não poderá deixar de 
ter consequências na forma de abordar filosoficamente a dimensão histórica da arte. 
Ainda que de modo paradoxal, este último ponto talvez se relacione com o facto de 
Adorno subscrever ou, mais precisamente, tomar por pertinente a tão debatida tese 
hegeliana da «morte da arte»: 
 
A perspectiva hegeliana de um possível perecimento [Absterben] da 
arte é conforme ao seu estar-em-devir [Gewordensein]. Que ele pensasse que a 
arte é transitória e, mesmo assim, a atribuísse ao espírito absoluto está em 
harmonia com o carácter duplo do seu sistema, mas dá ensejo a uma 
consequência que ele nunca teria extraído: o teor [Gehalt] da arte – o seu 
absoluto, de acordo com a concepção de Hegel –, não é absorvido pela 
dimensão da sua vida e da sua morte. O teor da arte poderia residir na sua 
própria efemeridade [Vergänglichkeit].181 
                                                        
181 ÄT, p. 12s: «Die Hegelsche Perspektive eines möglichen Absterbens der Kunst ist ihrem 
Gewordensein gemäß. Daß er sie als vergänglich dachte und gleichwohl dem absoluten Geist 
zurechnete, harmoniert mit dem Doppelcharakter seines Systems, veranlaßt aber zu einer Konsequenz, 




Com efeito, para Hegel, a «morte da arte» não significa o termo empírico da 
produção artística, mas apenas que, hoje – ou, antes, já na época de Hegel –, «a arte é 
e permanece para nós, na perspectiva da sua mais elevada determinação, algo de 
passado [Vergangenes]»182. Ou seja, a arte, tornando-se, no contexto da época 
romântica (a arte judaico-cristã da Idade Média ao século XIX, de acordo com a 
periodização de Hegel) cada vez mais apta a manifestar a vida interior do espírito, 
tende a ceder o passo a outras formas de manifestação espiritual. Em termos gerais, a 
tese hegeliana é a de que, em todas as civilizações, as modalidades da manifestação 
cultural do espírito – arte, religião e filosofia – tendem a superar-se de modo 
sucessivo, por esta ordem, tornando-se, cada uma por sua vez, paradigmáticas. Em 
termos específicos, cabe, segundo Hegel, verificar uma tendência imanente na mais 
capaz das artes, a poesia, para tornar-se filosofia, para se tornar – sendo mais preciso 
– puramente conceptual...  
Para Adorno, no entanto, cabendo à filosofia destacar, antes de mais, o devir 
da arte (sem pressupor um conceito teleológico de história), uma tal teleologia 
implícita à tese da «morte da arte» torna-a, se seguida de perto – das duas uma – ou 
inócua, ou, de modo paradoxal, assaz «optimista». O carácter inócuo da tese do 
perecimento da arte decorreria da sua exterioridade ao devir concreto da(s) arte(s); o 
optimismo, do que se disse há pouco relativamente ao carácter histórico do teor de 
verdade. Ou seja, se não se pode apartar da tese do «fim da arte» a definição 
hegeliana do «belo» (como manifestação da ideia e, portanto, do absoluto realizando-
se na história), então, ao revelar-se o fracasso desta definição, a «dissolução» da arte  
pode bem ser o seu renascimento sob outro aspecto. É, em todo o caso, o acento no 
efémero que prevalece... E, para terminar esta nossa passagem pelo confronto de 
Adorno com a filosofia da arte hegelina, é justamente para a hipótese do efémero 
como conteúdo da arte que gostaríamos de chamar a atenção. 
 
Em resumo, se, por um lado, a filosofia da arte de Hegel leva às últimas 
consequências um conceito enfático de arte – irredutível à sua autonomia ou a uma 
                                                                                                                                                              
nicht auf in der Dimension ihres Lebens und Todes. Sie könnte ihren Gehalt in ihrer eigenen 
Vergänglichkeit haben.» 
182 HEGEL, Vorlesungen über die Ästhetik I, op. cit., p. 25: «[In allen diesen Beziehungen] ist und bleibt 
die Kunst nach der Seite ihrer höchsten Bestimmungen für uns ein Vergangenes.» 
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perspectiva formalista, inseparável da histórica, intimamente ligado à verdade no 
sentido mais forte do termo, desafiando a fronteira entre a ciência e a arte –, por outro 
lado, na perspectiva de Adorno, prejudicam-na a forma dedutiva do seu pensamento, 
o princípio da identidade entre sujeito e objecto, o apriorismo enciclopedista da sua 
concepção histórica (que tende a reduzir, embora Hegel pretenda o inverso, os 
objectos artísticos a meros exemplos), a concepção hierárquica das artes, a hipóstase 
do conteúdo, entre outros aspectos, no termo dos quais, talvez importe destacar um 
outro, referido de passagem por Adorno, que, porventura, os atravessa: 
 
Ao rejeitar a fugacidade [Flüchtige] do belo natural, como, 
tendencialmente tudo o que é não-conceptual, Hegel mostra-se obstinadamente 
indiferente perante o motivo central da arte, que consiste em tactear a sua 
verdade no fugidio [Entgleitenden], no caduco [Hinfälligen].183 
 
A violência do sistema manifesta-se paradigmaticamente no desprezo 
hegeliano pelo «belo natural». Mas este desprezo penetra no belo artístico, tal como 
Hegel o concebe, tornando-o problemático. Se, como Adorno propõe, seguindo ainda 
o raciocínio de Hegel, «[a] transição do belo natural para o belo artístico é dialéctica 
enquanto releva da dominação»184, então, só mediante uma outra forma de pensar a 
arte se anularia a violência perpetrada sobre a natureza exterior e interior185.  
                                                        
183 ÄT, p. 119: «Indem er das Flüchtige des Naturschönen, wie tendenziell alles Unbegriffliche, 
verwirft, macht er sich borniert gleichgültig gegen das zentrale Motiv von Kunst, nach ihrer Wahrheit 
beim Entgleitenden, Hinfälligen zu tasten.» 
184 ÄT, p. 120: «Dialektisch ist der Übergang vom Natur- zum Kunstschönen als einer von Herrschaft.» 
185 Uma passagem das Vorlesungen über die Ästhetik exibe, na sua esclarecedora crueza conceptual, a 
violência da dimensão dominadora do espírito objectivo sobre a natureza. Esta passagem, onde a 
emancipação do espírito se apresenta como se de uma vingança se tratasse, não terá sido 
provavelmente indiferente ao autor da Dialektik der Aufklärung: «Por um lado, portanto, vemos o 
homem enredado na realidade grosseira e na temporalidade mundana, acabrunhado pela necessidade e 
pela miséria, acossado pela natureza, envolvido na matéria, em fins sensíveis e no seu respectivo gozo, 
dominado e arrastado por instintos naturais e paixões; por outro lado, ele eleva-se às ideias eternas, ao 
reino do pensamento e da liberdade, dá-se, enquanto vontade, leis e determinações universais, despoja 
o mundo da sua realidade vivaz e florescente e dissolve-o em abstracções, sendo que o espírito, só na 
destituição de direitos e na crueldade, afirma o seu direito e a sua dignidade, retribuindo à natureza a 
miséria e a violência, por que esta o fizera passar.» (G. W. F. HEGEL, Vorlesungen über die Ästhetik I, 
op. cit., p. 81: «Denn einerseits sehen wir den Menschen in der gemeinen Wirklichkeit und irdischen 
Zeitlichkeit befangen, von dem Bedürfnis und der Not bedrückt, von der Natur bedrängt, in die 
Materie, sinnlichen Zwecke und deren Genuß verstrickt, von Naturtrieben und Leidenschaften 
beherrscht und fortgerissen; andererseits erhebt er sich zu ewigen Ideen, zu einem Reiche des 
Gedankens und der Freiheit, gibt sich als Wille allgemeine Gesetze und Bestimmungen, entkleidet die 
Welt von ihrer belebten, blühenden Wirklichkeit und löst sie zu Abstraktionen auf, indem der Geist 
sein Recht und seine Würde nun allein in der Rechtlosigkeit und Mißhandlung der Natur behaupten, 
der er die Not und Gewalt heimgibt, welche er von ihr erfahren hat.») 
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Assim se compreenderia que – num tour de force tipicamente seu, em que 
retoma subversivamente o conceito de mimesis – Adorno proponha que, se a noção 
aristotélica é ainda relevante, deve ser deslocada de modo subtil: não caberia à arte 
imitar a natureza, mas o «belo natural»186, tese que, considerando a intuição, avançada 
poucos páginas depois, segundo a qual o belo natural seria «o vestígio do “não-
idêntico” nas coisas sob o sortilégio da sua identidade universal»187 nos lança 
intempestivamente para o problema da dimensão afirmativa do «carácter enigmático», 
com que nos confrontaremos no Cap. V e que, aqui antecipado, nos permite captar o 
que se acha pensado no fugidio (Entgleitenden) e no caduco (Hinfälligen), a que a 
estética de Hegel teria permanecido indiferente, se não hostil. 
                                                        
186 ÄT, p. 111: «[A] arte é, mais do que imitação da natureza, imitação do belo natural.» («[...] ist 
Kunst, anstatt Nachahmung der Natur, Nachahmung des Naturschönen.») 








5. INTERMEZZO ROMÂNTICO 
 
Como se de todo fosse possível falar do 
estético não esteticamente, abstraindo de toda a 
semelhança com a coisa [Sache], sem ceder à 
boçalidade e se divorciar a priori dessa coisa.188 
 
É significativo que Adorno tenha pretendido incluir, como epígrafe da sua 
Teoria Estética, a declaração de Friedrich Schlegel189, segundo a qual, «[n]o que se 
designa por filosofia da arte, falta habitualmente uma das duas; ou a filosofia ou a 
arte». Transformar esta afirmação num mote para pensar a relação de Adorno com os 
autores situados grosso modo no intervalo entre Kant e Hegel e, ao mesmo tempo, 
valer-se das conclusões decorrentes da exploração desta relação para defender que a 
estética de Adorno se desvia da tradição representada pelas estéticas de Kant e de 
Hegel, tudo isto poderá ferir o zelo historicista dos que considerarão inadmissível, 
desde logo de um ponto de vista cronológico, ler Schlegel – mesmo que à laia de um 
Gedankenexperiment – como se de um crítico de Hegel se tratasse. No fim de contas, 
tendo em conta os anos intelectualmente mais produtivos de ambos, uma tal hipótese 
atrairia a priori a suspeita de incorrer num crasso anacronismo... 
Contudo, é precisamente a esta hipótese que recorreremos para avançar, não 
sem rigor filosófico – avesso, inevitavelmente, aos ditames da cronologia –, na 
                                                        
188 «Der Essay als Form», NzL, p. 11: «[...] wie denn überhaupt von Ästhetischem unästhetisch, bar 
aller Ähnlichkeit mit der Sache kaum sich reden ließe, ohne daß man der Banausie verfiele und a priori 
von jener Sache abglitte.» 
189 Cf. nota dos editores à Teoria Estética, p. 544: «Um fragmento de Friedrich Schlegel deveria servir 
de mote à Teoria Estética: “No que se designa por filosofia da arte, falta habitualmente uma das duas; 
ou a filosofia ou a arte.” A intenção de Adorno era dedicar o livro a Samuel Beckett.» («Ein Fragment 
von Friedrich Schlegel sollte der Ästhetischen Theorie als Motto dienen: “In dem, was man Philosophie 
der Kunst nennt, fehlt gewöhnlich eins von beiden; entweder die Philosophie oder die Kunst.” Adornos 
Absicht war, das Buch Samuel Beckett zu widmen.») 
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caracterização das matrizes do pensamento estético de Adorno. Pois, se o seu 
pensamento estético se desvia da contradição entre Kant e Hegel – sem, porém, a 
ignorar, arrancando, ao invés, de uma discussão sempre recomeçada sobre as posições 
centrais das estéticas de ambos –, é de assinalar que, ao aprofundar este desvio, se 
surpreende amiúde a afinidade de Adorno com o chamado primeiro romantismo 
alemão (Frühromantik), ou seja, com certos aspectos dos pensamentos de Schlegel, 
de Novalis, de Hölderlin... Tomando como pano de fundo o trabalho desenvolvido por 
Walter Benjamin em O Conceito de Crítica de Arte no Romantismo Alemão (Der 
Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik, 1920), e considerando o impacto 
que esta entre tantas outras obras de Benjamin teve em Adorno, é, por fim, a matriz 
romântica do pensamento estético adorniano que importa esclarecer e aprofundar190.  
Antecipemos, de antemão, uma perplexidade legítima do leitor: não será a 
alegada matriz romântica do pensamento estético adorniano contraditória com o que 
se disse a propósito da inscrição de Adorno na tradição da Aufklärung? Importa 
esclarecer que a nossa resposta a esta pergunta é negativa e acrescentar algumas notas 
a este respeito. É um facto que a obra de Adorno – e não só em matéria de estética – 
não é alheia à tradição das «luzes», mas tal não impede que a crítica a esta mesma 
tradição – como, aliás, procurámos esclarecer, em termos filosóficos mais gerais, no 
excurso inicial – ocupe um lugar central na obra de Adorno. Ora, uma tal crítica à 
Aufklärung será, também no campo da estética, inevitável: o ponto de partida não 
coincide com o de chegada; não há a «negação da negação», como uma segunda 
afirmação noutro plano; trata-se de um desvio; o círculo não se fecha, revela-se 
elíptico, fugidio. Haverá um «resgate», mas este – sendo um dos pontos nevrálgicos 
                                                        
190 Apesar de menos comum, este ponto de vista a respeito da ancoragem do pensamento adorniano no 
primeiro-romantismo não é inédito. Em From Romanticism to Critical Theory. The Philosophy of 
German Literary Theory – uma obra, cujo principal objectivo consiste em elucidar uma continuidade 
teórica entre o primeiro-romantismo e a teoria crítica, em matéria de teoria da literatura, e a afinidade 
dessa tradição com aspectos do trabalho mais recente de autores como Barthes, Foucault, Derrida, ou 
Paul de Man – Andrew Bowie, adoptando como fio condutor a questão da verdade e o modo como o 
acento nela previne a redução da literatura à ideologia (por contraste, por exemplo, com algumas teses 
de Terry Eagleton), chega mesmo a afirmar que, «[a] este respeito, o trabalho de Th. W. Adorno na 
área da estética é a tentativa mais radical de resgatar, mais do que abandonar, a herança romântica». 
(From Romanticism to Critical Theory. The Philosophy of German Literary Theory, London / New 
York, Routledge, 1997, p. 238: «T. W. Adorno’s work on aesthetics is in this respect the most radical 
attempt to salvage, rather than abandon, the Romantic heritage.») Sobre este assunto, tendo também em 
consideração a obra de Benjamin, cf. ibid., pp. 193-280. Sobre a relação de Adorno com o primeiro 
romantismo alemão, em torno da questão da crítica do sujeito, cf. Jochen HÖRISCH, «Herrscherwort, 
Geld und geltende Sätze. Adornos Aktualisierung der Frühromantik und ihre Affinität zur 
poststrukturalistischen Kritik des Subjekts», in Burkhardt LINDNER e W. Martin LÜDKE (eds.), 
Materialien zur ästhetischen Theorie Th. W. Adornos. Konstruktion der Moderne, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1979, pp. 397-414. 
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da «dialéctica negativa» de Adorno – não se confunde com uma «restauração». De 
resto, os românticos fazem igualmente parte da tradição estética, apesar de o seu 
estatuto não ser equiparável ao dos momentos kantiano e hegeliano. 
Com o fito de caracterizar a matriz da estética de Adorno, a fortuna do 
«método» crítico reside na oportunidade das suas pedras-de-toque; apostamos pois 
neste desvio pelo romantismo alemão e na exploração da fecundidade da sua 
revisitação por Benjamin191. Cabe, no entanto, relacionar esta aposta com o que até 
aqui se disse, pelo que o confronto do fluxo de pensamento romântico com as suas 




Debrucemo-nos, portanto, sobre a dissertação de Benjamin. Em O Conceito de 
Crítica de Arte no Romantismo Alemão, Benjamin, partindo dos pressupostos 
gnoseológicos românticos – para cujo entendimento concorre a exploração, na 
primeira parte da sua dissertação, das filosofias de Fichte e Schlegel (sem prejuízo do 
que as distingue) –, procura restituir a radicalidade do conceito de crítica de arte, tal 
como fora desenvolvido por Schlegel e Novalis. O conceito de reflexão – explorado, 
inicialmente, de um ponto de vista gnoseológico – revela-se central na medida em que 
permite, já na Segunda Parte, estabelecer a crítica como processo reflexivo imanente à 
                                                        
191 Ainda sobre a suposta contradição entre a inscrição do pensamento de Adorno na tradição da 
Aufklärung e a valorização de certas afinidades deste com o pensamento romântico, impõe-se uma nota 
acerca das motivações – desta vez – de Benjamin ao debruçar-se sobre os escritos filosóficos e poéticos 
dos primeiros românticos em Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik. Com efeito, é 
importante referir previamente que, se, por um lado, é justamente o lado místico, esotérico, «não-
iluminista» dos românticos o que Benjamin valoriza para, a um só tempo, revitalizar e radicalizar a 
noção de crítica, por outro lado, de modo nenhum esta valorização se confunde com um culto da 
obscuridade ou com uma remissão para a pretensa imediaticidade de uma não menos obscura 
experiência místico-literária. Apesar do cepticismo de Schlegel ou de Novalis a respeito da 
clarividência das «luzes», a sobriedade preconizada pelos românticos previne-os de antemão contra 
todo e qualquer irracionalismo. 
192 De resto, como nos § 3 e § 4 procurámos evidenciar, o confronto com as estéticas kantiana e 
hegeliana é crucial para Adorno. Mais do que menorizar esse confronto, tratar-se-á, neste § 5, de retirar 
deste desvio pelos primeiros românticos algumas elações que tornarão inteligível a natureza do resgate 
das estéticas de Kant e de Hegel (que andará a par da subversão da positividade e da abstracção que as 
caracteriza, em virtude da sua elaboração sistemática), pois – Adorno di-lo explicitamente –  «[e]staria 
por realizar o que nas teorias de Kant e Hegel espera ser resgatado [auf Einlösung... wartet] por meio 
de uma reflexão segunda». (ÄT, p. 510: «Durchzuführen wäre, was in den Theorien Kants und Hegels 
auf Einlösung durch die zweite Reflexion wartet.») Em todo o caso, o intervalo – aberto por um tal 
desvio – a partir do qual um tal resgate se torna pensável permanecerá irredutível às suas extremidades. 
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obra de arte, como seu desdobramento e, por fim, como «acabamento da obra». Neste 
sentido, a crítica nada tem que ver com o julgamento da obra, isto é, com a avaliação 
subjectiva do receptor, do espectador, do leitor – do crítico. Para os românticos – 
sublinha Benjamin – só é possível criticar a obra de arte a partir de si própria. Quando 
muito, trata-se – na crítica – do auto-julgamento da obra, enquanto neste a própria 
obra se prolonga, ultrapassa, vê os seus efeitos ampliados. O «crítico» seria ainda um 
avatar do desdobramento efectivo da obra. Por fim, em toda a sua exigência e 
radicalidade, a crítica é superior à obra, precisamente no sentido em que a completa 
ad infinitum. Há aqui uma dimensão de imprevisibilidade que importará reter. 
Se a crítica é conhecimento da obra, é-o enquanto auto-conhecimento, através 
da auto-crítica, ou seja, «na medida em que é o conhecimento da obra de arte, a crítica 
é o seu auto-conhecimento; na medida em que julga aquela, tal acontece no seu auto-
julgamento»193. Pensada como prolongamento positivo da obra, a noção de crítica, 
assim explicitada, colide com a sua acepção moderna, negativa: 
 
Uma análise do conceito romântico de crítica conduz assim a breve 
trecho àquele aspecto que, no seu desenvolvimento, se revelará cada vez mais 
distintamente e se justificará de modo sempre mais complexo: a total 
positividade desta crítica, em que se distingue radicalmente do seu conceito 
moderno, que vê nela uma instância negativa.194 
 
Note-se, porém – e trata-se aqui de um ponto fundamental, sem cujo 
esclarecimento permaneceria obscura boa parte da nossa exposição –, que a ênfase 
nesta positividade pretende explicitar antes de mais que a crítica não é equiparável, 
tanto no seu sentido filosófico geral quanto no que concerne a obras de arte, à 
censura. Criticar uma obra é reflecti-la; na crítica, a obra põe-se à prova a partir de si 
mesma; neste confronto crítico, nesta «reflexão segunda» – assim se lhe referirá 
amiúde Adorno195 –, a obra acontece ainda, e de modo decisivo. Ou seja, no sentido 
da passagem citada, um conceito positivo de crítica – como desdobramento imanente 
                                                        
193 Walter BENJAMIN, Der Begriff der Kunstkritik in der deutschen Romantik [1920], Gesammelte 
Schriften, vol. 1, 1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1990, p. 66: «Sofern Kritik Erkenntnis des 
Kunstwerks ist, ist sie dessen Selbsterkenntnis; sofern sie beurteilt, geschieht es in dessen 
Selbstbeurteilung.»  
194 Ibid., p. 67: «So führt eine Analysis des romantischen Kritikbegriffs alsbald auf jenen Zug, der sich 
in ihrem Fortgang immer deutlicher zeigen und vielseitiger begründen wird: die völlige Positivität 
dieser Kritik, in der sie von ihrem modernen Begriff, welcher in ihr eine negative Instanz erblickt, sich 
radikal unterscheidet.» 
195 Cf., entre várias, as passagens particularmente elucidativas das pp. 47 e 518 da Teoria Estética. 
126 
 
da obra de arte que se concretiza no próprio medium do confronto com ela, na 
experiência estética, na leitura e na crítica – não excluiria a negatividade desta 
experiência, sempre que este «potencial negativo» se ache positivamente contido na 
própria obra de arte, cabendo assim à crítica torná-lo efectivo. Ou seja, a positividade 
da crítica pode perfeitamente, e sem contradição, saldar-se num desdobramento da sua 
negatividade. Neste sentido, não caberia à crítica outra coisa senão efectivar 
positivamente o «potencial crítico» – logo negativo – da obra de arte.  
Posto isto, confrontemos estas indicações gerais sobre o conceito romântico de 
«crítica de arte» com os panoramas estéticos kantiano e hegeliano anteriormente 
expostos. Tomaremos o distanciamento crítico em relação ao conceito de «belo» 
como ponto de partida deste confronto196. 
O mínimo que se pode dizer é que uma certa circunspecção em relação a Kant 
se faz notar ao longo da dissertação de Benjamin, se não mesmo uma certa ironia, 
como na referência à «teoria kantiana do jogo livre das faculdades do ânimo 
[Gemütsvermögen], na qual o objecto regride a um nada, para constituir somente o 
ensejo para a disposição auto-activa [selbsttätig] e interior do espírito», a que logo se 
acrescenta que, todavia, a «pesquisa da relação entre a teoria da arte primeiro-
romântica e a kantiana excede o âmbito desta monografia sobre o conceito romântico 
de crítica de arte [...]»197. Em todo o caso, para o que nos interessa, mais relevante é 
uma indicação posterior, tornada oportuna a partir da valorização romântica – saliente 
em Hölderlin – da «sobriedade» (Nüchternheit): 
 
Por último, deve afastar-se o conceito de beleza da filosofia da arte 
romântica em geral, não só porque estava imbricado, segundo a concepção 
racionalista, com o conceito de regra mas, sobretudo, porque a beleza, como 
objecto de “deleite”, de comprazimento, de gosto, não parecia conjugável com 
                                                        
196 Com isto, não se sugere que Adorno prescinda totalmente do conceito de belo – como, aliás, boa 
parte da Teoria Estética (cf., sobretudo, pp. 74-122) torna claro – mas que, no seu pensamento, ele se 
revela insuficiente e conduz a aporias. Por um lado, não faz de todo sentido apostar numa «ciência do 
belo», por outro, é forçoso escapar aos impasses do relativismo. Em todo o caso, o problema da 
«avaliação» – que aparece, em Kant, indiscernível do juízo do belo – permanece determinante, ainda 
que – sendo irredutível a um julgamento subjectivo, quer empírico, quer transcendental, acerca do 
«belo» – a questão se apresente, para Adorno, fundamentalmente a partir do paradigma primeiro-
romântico de crítica e da primazia da análise imanente que dele decorre. 
197 Ibid., pp. 63s: «[...] Kants Theorie vom freien Spiel der Gemütsvermögen [...], in welchem der 
Gegenstand als ein Nichts zurücktritt, um nur den Anlaß einer selbsttätigen, inneren Stimmung des 
Geistes zu bilden, [...] liegt die Untersuchung des Verhältnisses der Frühromantischen zu der 




a rigorosa sobriedade que, segundo a nova concepção, determinava a essência 
da arte.198 
 
Ainda que se situe nos antípodas de um vulgar hedonismo estético, a teoria 
kantiana do gosto – e, por conseguinte, do «belo» – permanece aquém da 
«sobriedade» implicada pela imersão no objecto exigida pelo conceito de crítica dos 
primeiros romântico. O comprazimento no belo – mesmo se distinto do que está em 
jogo no agradável – não estaria à altura da reflexão imanente da obra, exigida pela 
crítica. O conceito de belo revelar-se-ia, para os românticos, insuficiente, ora por 
corresponder à objectividade de regras (nas metafísicas do belo anteriores a Kant), ora 
por ser equiparado à subjectividade do gosto, mesmo se considerada de um ponto de 
vista transcendental (em Kant).  
E no que concerne a Hegel – e à sua definição do belo como «aparecer 
sensível da ideia»? À primeira vista, dir-se-ia que vários aspectos aproximam a 
filosofia da arte hegeliana do conceito de crítica de arte do primeiro romantismo. 
Entre esses aspectos, contam-se: (1) o distanciamento em relação à perspectiva 
subjectiva de Kant, (2) a exigência da passagem da singularidade da obra de arte à 
ideia de arte, bem como, last but not least (3) a ênfase no absoluto da arte, ligado a 
uma indiferenciação ontológica entre o «artístico» e o «natural»: em Hegel, com a 
ênfase na arte enquanto manifestação do espírito absoluto; nos românticos, com o 
acento, em tom idealista, no carácter auto-criador da actividade poética, desdobrando-
se reflexivamente enquanto crítica. É toda a constelação conceptual em torno das 
noções de «poesia da poesia» (F. Schlegel), de «poesia transcendental» (Novalis), ou 
do gesto/acto de «romantizar»199. 
Quanto ao primeiro ponto (1), a aproximação entre Hegel e os primeiro 
românticos é meramente circunstancial. Designa, tão-somente, o terminus a quo mais 
significativo filosoficamente das suas posições: a crítica do juízo de gosto kantiana. 
Que os respectivos pontos de vista convirjam ou não, cabe à discussão dos pontos 
                                                        
198 Ibid., p. 106: «Letzten Endes muß der Begriff der Schönheit aus der romantischen Kunstphilosophie 
überhaupt weichen, nicht nur, weil er nach der rationalistischen Auffassung mit dem der Regel 
kompliziert war, sondern vor allem, weil die Schönheit als ein Gegenstand des “Vergnügens”, des 
Wohlgefallens, des Geschmacks, nicht zu vereinigen schien mit der strengen Nüchternheit, die nach 
der neuen Auffassung das Wesen der Kunst bestimmte.» 
199 Sobre alguns destes temas, bem como para a sua contextualização no contexto de uma introdução 
temática ao pensamento primeiro-romântico, cf. Philippe LACOUE-LABARTHE e Jean-Luc NANCY, 
L’absolu littéraire. Théorie de la littérature du romantisme allemand, Paris, Seuil, 1978; e ainda 
Andrew BOWIE, op. cit., sobretudo pp. 53-89. 
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seguintes permitir averiguar, pois que quer os primeiros românticos, quer Hegel se 
afastem do conceito de «gosto» kantiano não implica eo ipso que o façam por razões 
idênticas ou na mesma direcção.  
No que concerne ao segundo ponto (2), é imprescindível distinguir o 
«aparecer» da ideia em Hegel – que indexa a arte, e toda a obra de arte, à 
apresentação sensível do absoluto, a par da religião (como consciência interior do 
absoluto) e da filosofia (como o «pensar-se a si mesmo» do absoluto) – da passagem 
da singularidade da obra à ideia de arte que, nos primeiros românticos, sinalizava um 
continuum formal das obras – a sua «infinidade na totalidade» – em que a ideia, 
justamente, não é exterior à arte mas é, justamente, a própria «ideia de arte». Neste 
ponto, os primeiros românticos contrastariam com Goethe que, segundo Benjamin, 
acentua a dimensão do conteúdo no ideal de arte e pensa a relação entre as obras de 
arte e a arte, não como «infinidade na totalidade» mas como «unidade na 
pluralidade»200. A radicalidade romântica, porém – e neste particular Goethe e os 
primeiros românticos não divergem –, parece residir na exclusão de um critério de 
crítica exterior à arte. Mas – e esta nota conduz-nos ao terceiro ponto – um critério 
exterior à arte e à sua forma poética suprema torna-se impensável, a partir do 
momento em que o «poetar» romântico, como desdobramento reflexivo da 
consciência, releva de um «auto-conhecimento» absoluto.  
A diferença em relação a Hegel (3) é, no entanto, inegável, se considerarmos a 
valorização primeiro-romântica da incompletude da obra inscrita – como uma sua 
condição –, na sua criticabilidade.  Para Hegel, nos antípodas desta visão, ressaltava, 
já na sua época, o esmorecimento do sentido da arte. Aliás, a perfeição desta – logo, 
também, a sua completude – revelar-se-ia sobretudo no vislumbre retrospectivo da 
arte clássica. O cepticismo romântico perante a superioridade da arte clássica é, de 
resto, uma das peculiaridades do movimento que mais frequentemente tem sido 
                                                        
200 No contexto da presente investigação, é menos importante o que distingue Goethe dos primeiros 
românticos do que o que têm em comum. Nesse sentido, mais do que explorar a diferença entre uma 
«ideia» formal de arte e um «ideal» de arte prenhe de conteúdo, interessaria realçar que, se Goethe se 
opõe ao princípio da «criticabilidade» da arte defendido pelos primeiros românticos, fá-lo por razões 
não totalmente desprovidas de afinidades com a posição contrária. Na verdade, é com base numa 
concordância tácita acerca da impossibilidade de criticar a obra de arte a partir de fora que – Goethe 
opondo-se, de todo, à ideia de criticabilidade, os primeiros românticos defendendo-a como uma 
condição da própria obra –, que uma tal divergência se desenha. Ora, sendo a primazia da «imanência» 
no confronto com a obra de arte o cerne dos problemas que nos ocupam neste momento, a divergência 
entre Goethe e os primeiros românticos permanece secundária perante a fecundidade do que, sob outro 
ponto de vista, têm em comum. Quanto a estas questões, leia-se a última secção da dissertação de 
Benjamin: «Die frühromantische Kunsttheorie und Goethe» (ibid., pp. 110-119). 
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debatida. Ou seja – quanto ao que aqui importa –, sendo a compreensão de uma tal 
completude da arte clássica – a perfeita harmonia na mediação entre forma (material) 
e conteúdo (espiritual) – um dos alicerces da filosofia da arte hegeliana, não poderia 
ser mais nítido o hiato que a separa das intuições primeiro-românticas, que tão 
explícito surge numa passagem da dissertação de Benjamin sobre a incompletude da 
obra que, para Novalis – citado, neste passo, por Benjamin –, constitui uma condição 
da sua compreensão: 
 
Pois a obra é incompleta: “Somente o incompleto pode ser 
compreendido, pode levar-nos mais além. O completo é apenas fruído. Se 
quisermos compreender a natureza, temos então de apresentá-la como 
incompleta”. Isto aplica-se também à obra de arte, não, porém, enquanto 
ficção, mas na verdade. Toda a obra está necessariamente incompleta perante 
o absoluto da arte – perante sua própria ideia absoluta.201 
 
Em todo o caso, é inegável que, para os primeiros românticos – mesmo se a 
diferença entre estes e Hegel se acha garantida pela incompletude constitutiva do 
processo da crítica imanente –, o medium reflexivo da crítica, aliado ao princípio da 
criticabilidade da arte, mantém uma forte tonalidade idealista, patente, por exemplo, 
na simbiose entre criar e poetar – numa palavra, «romantizar». No entanto, o princípio 
da crítica imanente não terá de – nem deverá – caucionar o idealismo dos 
pressupostos gnoseológicos em que está ancorado nos textos que serviram de base à 
reflexão benjaminiana. Isto torna-se por demais evidente nos textos críticos que 
Benjamin consagrou, por exemplo, a Goethe ou Baudelaire. 
Se, neste sentido, Benjamin e Adorno se distanciam, por seu turno, do 
idealismo dos primeiros românticos, não é menos fiel à exigência fundamental do 
conceito romântico de crítica de arte o princípio que os leva para além do seu ponto 
de partida. Essa exigência é a da primazia da obra, do rigor da crítica imanente, de 
uma insubstituível imersão nos pormenores, da busca – através da exploração do «teor 
material», do comentário – do «teor de verdade» imanente às obra de arte. E esta via 
                                                        
201 Ibid., p. 69s: «Denn das Werk ist unvollständig: “Nur das Unvollständige kann begriffen werden, 
kann uns weiter führen. Das Vollständige wird nur genossen. Wollen wir die Natur begreifen, so 
müssen wir sie als unsvollständig setzen”. Das gilt auch vom Kunstwerk, aber es gilt nicht als Fiktion, 
sondern in Wahrheit. Jedes Werk ist dem Absolutum der Kunst gegenüber mit Notwendigkeit 
unvollständig gegenüber seiner eigenen absoluten Idee.» 
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permanece em consonância com as mais decisivas intuições de Schlegel e Novalis, 




Em suma, no que diz respeito à matriz primeiro-romântica da estética 
adorniana: conferindo primazia à obra arte – ao movimento reflexivo que a constitui e 
que cabe à crítica libertar, realizar, colmatar –, os primeiros românticos pensaram a 
arte de tal modo que, contra Hegel – a acusação de anacronismo seria aqui fútil –, a 
haver uma filosofia da arte, esta não seria já uma filosofia da arte – i.e., uma filosofia 
que pensa abstractamente sobre a arte (onde o cabimento da arte no sistema se acha 
determinado à partida e condiciona a priori o confronto crítico com obras de arte 
concretas) –, mas uma filosofia da arte que pensa a arte, imergindo concretamente na 
imanência singular do processo que toda a obra de arte constitui. Uma tal filosofia da 
arte – indiscernível, para os românticos, da noção de crítica – seria ainda arte, sem 
deixar de ser filosofia – pensamento reflexivo em acto –, ao contrário dessoutra 
«filosofia da arte» que Schlegel deplorava por falhar, inevitavelmente, uma das duas.  
A hipótese de que partimos é a de que Benjamin e Adorno – também este pois 
de outro modo não teria valorizado o já citado apontamento de F. Schlegel – 
tomariam as estéticas de Kant e, também, de Hegel – pese embora ser esta posterior 
cronologicamente ao romantismo de Jena – como alvos privilegiados da crítica de 
Schlegel. Ambos falhariam a arte, a captação do que, de cada vez, se acha contido em 
cada obra de arte e que só a experiência estética, prolongada na crítica, realiza: Kant, 
por se centrar no juízo estético; Hegel por, mesmo criticando o formalismo e a 
abstracção, se apoderar de modo estritamente conceptual do concreto, traindo-o por 
mor da pretensão enciclopédica do sistema. Para Adorno, «há que filosofar, não sobre 
o concreto, mas antes de mais a partir dele»202. 
É necessário uma estética concreta e esta terá por base a noção de «crítica 
imanente». O carácter abstracto das estéticas de Kant e de Hegel viria ao de cima 
perante a exigência primeiro-romântica da imersão na obra, pese embora o teor 
idealista da determinação da crítica como «reflexão absoluta». Em todo o caso, o 
                                                        
202 ND, p. 43: «Nicht über Konkretes ist zu philosophieren, vielmehr aus ihm heraus.» 
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idealismo dos primeiros românticos dissolver-se-ia na estrita observância do princípio 
de imanência por eles preconizado. Pois é no contexto da crítica, de uma «reflexão 
segunda», de uma análise imanente que a materialidade da arte se torna vibrante e, 
forçosamente, insusceptível de ser ignorada. Visa-se concretamente as obras de arte, 
pensa-se o que por elas é exigido – por elas, quer dizer, pela «lógica do seu ser 
produzidas» (Logik ihres Produziertseins)203; mais do se pensa sobre elas, à luz do 
que pensar em conformidade com o sistema sempre já exigiria. 
Marc Jimenez explicitou de modo particularmente incisivo o carácter 
paradoxal da «homenagem» adorniana à tradição estética (neste contexto, mormente 
representada pelas estéticas de Kant e Hegel): 
 
A homenagem feita por Adorno à tradição conjuga-se com a acusação 
mais decisiva: Kant e Hegel elaboraram grandes sistemas estéticos, mas não 
chegaram a compreender fosse o que fosse de obras de arte. Não deram 
resposta ao paradoxo fundamental de toda a estética, o da conciliação entre o 
universal e o particular, o do acordo entre a apreciação subjectiva e o 
julgamento objectivo universal, senão mediante outros paradoxos. Com efeito, 
as fórmulas pelas quais definem o belo como universal sem conceito ou como 
aparição sensível da Ideia, pseudo-resoluções da aporia, revelam-se tanto mais 
contraditórias, quanto não tomam em consideração a obra particular. 
Cuidadoso antes de mais com a determinação do estatuto das categorias no 
interior do sistema filosófico global, o idealismo pouco se preocupa com o 
estatuto da obra na sociedade e ainda menos com a presença ou a objectivação 
da sociedade na obra.204 
 
Ao contrário do que tende a acontecer na estética de Kant e na filosofia da arte 
de Hegel – assim nos restitui Jimenez a perspectiva adorniana –, a singularidade da 
obra de arte, a experiência estética em que o confronto com ela consiste, a crítica que 
dela se apropria e que a prolonga, são, em conjunto, momentos de que não se pode 
fazer abstracção numa estética votada a pensar a arte, ao invés de se limitar a 
                                                        
203 Cf. «Valérys Abweichungen», NzL, p. 159. 
204 Marc JIMENEZ, Adorno et la modernité. Vers une esthétique négative, Paris, Klincksieck, p. 49: 
«L’hommage qu’Adorno rend à la tradition s’assortit du reproche le plus décisif: Kant et Hegel ont 
élaboré de grands systèmes esthétiques, mais ils n’ont jamais rien compris aux oeuvres d’art. Au 
paradoxe fondamental de toute esthétique, celui de la conciliation entre l’universel et le particulier, de 
l’accord entre l’appréciation subjective et le jugement objectif universel, ils n’ont répondu que par 
d’autres paradoxes. Car les formules définissant le beau comme universel sans concept ou comme 
apparition sensible de l’Idée, pseudo-résolutions de l’aporie, se révèlent d’autant plus contradictoires 
qu’elles ne prennent pas en considération l’oeuvre particulière. Soucieux avant tout de la détermination 
du statut des catégories à l’intérieur du système philosophique global, l’idéalisme se préoccupe peu du 




discorrer sobre ela. Ao mesmo tempo, e sem contradição, a obra de arte aponta para 
algo que transcende a sua particularidade. Esse «excesso» não releva de uma 
«universalidade abstracta», mas de uma «universalidade concreta» (konkrete 
Allgemeinheit)205 – histórica (embora não numa acepção teleológica) e social (ainda 
que num sentido não determinista). 
Seguindo estas indicações, torna-se possível evidenciar em que medida, para 
Adorno, escapar ao carácter abstracto das estéticas tradicionais, não implica enveredar 
por um nominalismo estético total – uma perspectiva que Adorno, reiteradamente, 
criticou na estética de Croce206 –, por outras palavras, permite esclarecer que recusar o 
«sobrevoo» de obras de arte concretas não implica perder de vista o que excede a sua 
particularidade, sendo por isso que afirma que «a mais engenhosa análise de obras 
individuais não é logo imediatamente a estética»207. 
Ou seja, caberá à crítica imanente desmentir, alternadamente, «idealismo» e 
«nominalismo» – dois mal-entendidos, ao fim e ao cabo, que só o desdobramento 
concreto da «reflexão segunda», de cada vez, dissolve. Ao idealismo, contraporá a 
crítica imanente, como se disse já, um confronto efectivo com a «lógica do ser 
produzida» da obra. Deve haver um patamar analítico na crítica; a «crítica imanente» 
deve desdobrar-se a partir de uma «análise imanente»208. Ao nominalismo, responderá 
a crítica imanente sublinhando a historicidade do «material» – e, portanto, também a 
                                                        
205 Cf. ÄT, p. 393. 
206 Adorno, neste aspecto, mantém-se em sintonia com o proposto por Benjamin na 
«Erkenntniskritische Vorrede» de Der Ursprung des deutschen Trauerspiels. Com efeito, na estética 
nominalista do filósofo italiano, impera o cepticismo face à universalidade dos géneros estéticos (quer 
no que toca à distinção entre as arte e aos géneros propriamente ditos de cada uma delas, quer no que 
diz respeito a noções como as de «trágico» ou «cómico»), a qual seria equiparável ao flatus vocis, a que 
os pensadores nominalistas medievais reduziam os universais. O que Adorno teme na abordagem de 
Croce – a par da preocupação de Benjamin com a salvaguarda das ideias de «cómico», «trágico» ou de 
Trauerspiel, por exemplo – é a tentação positivista latente na crítica ao universalismo abstracto dos 
géneros que, sublinhando a irredutibilidade de cada obra de arte a um conceito geral (seja de que 
natureza for), corre o risco de encerrar a reflexão estética na particularidade da obra. Para captar, em 
traços gerais, o teor desta discussão, leia-se ÄT, pp. 296-301. 
207 ÄT, p. 393: «Die ingeniöseste Analyse einzelner Gebilde ist nicht unmittelbar schon Ästhetik [...].» 
208 Claro que «experiência estética», «crítica», «reflexão segunda» e «análise imanente» não significam 
o mesmo. A escuta de uma obra musical, não equivale à sua análise imanente, assim como a leitura de 
um poema difere da redacção de um ensaio crítico que o tomasse como ponto de partida. Contudo, elas 
seriam afins umas às outras: uma análise imanente (não estritamente técnica, entenda-se) ou um ensaio 
crítico constituiriam um desdobramento do que acontece na escuta e na leitura. Em todo o caso, 
permanece fútil para Adorno pensar o processo da obra, da experiência estética, ou da crítica imanente 
como momentos separados uns dos outros. A crítica é imanente à experiência estética – seria este, em 
síntese, o mote primeiro-romântico de Adorno, para quem: «[a] crítica não se acrescenta do exterior à 
experiência estética, mas é-lhe imanente».  (ÄT, p. 515: «Kritik tritt nicht äußerlich zur ästhetischen 
Erfahrung hinzu sondern ist ihr immanent.») 
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sua dimensão colectiva – logo, reconhecendo o teor concretamente universal dos 
processos particulares em jogo na singularidade da obra.  
Será, portanto, no medium de uma crítica imanente – e não por força de um 
qualquer princípio sociológico acerca do carácter social da arte – que a relação entre 
arte e sociedade se revela efectiva. Este ponto é crucial pois, como veremos na 
próxima secção, a «mediação» entre arte e sociedade é imprescindível para tornar 




A definição do que a arte seja é sempre pré-dada pelo que ela foi 
outrora, mas só se legitima na proximidade daquilo em que se tornou, aberta 
ao que quer e talvez possa vir a ser.209 
 
Terminemos com uma pequena deriva sobre aquilo a que poderíamos chamar 
– a propósito da referência à «universalidade concreta» da estética – a ideia da arte. 
No que dissemos até aqui, reconhece-se um impasse que tem marcado a recepção da 
estética de Adorno. Por um lado, destaca-se que o discurso estético adorniano se 
concentra no potencial crítico da arte (põe-se o acento na negatividade da estética de 
Adorno); assim, porém, dá-se o flanco à acusação de que a associação entre arte e 
crítica é correlativa a uma determinação heterónoma da arte, em que incorreria, 
malgré soi, a estética adorniana. Por outro lado, para escapar àquela acusação, 
enfatiza-se a importância de que se reveste, no pensamento de Adorno, a «crítica 
imanente» de obras de arte singulares (sublinha-se a concretude da sua estética); o 
que, por sua vez, tornaria lícita a suspeita de que, na estética adorniana, se abre o 
caminho a um certo esteticismo. Nos termos da segunda suspeita, Adorno cederia a 
uma certa sobrevalorização da autonomia da arte, no limiar da ideologia. Ora, cremos 
que a estética adorniana escapa a estas duas suspeitas. 
Posto isto – não sem frisar que voltaremos a estas questões no Cap. III, 
debatendo atempadamente as críticas dirigidas a Adorno, entre outros, por Rüdiger 
                                                        
209 ÄT, pp. 11s: «Die Definition dessen, was Kunst sei, ist allemal von dem vorgezeichnet, was sie 
einmal war, legitimiert sich aber nur an dem, wozu sie geworden ist, offen zu dem, was sie werden will 
und vielleicht werden kann.» 
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Bubner, Karl Heinz Bohrer ou Peter Bürger – gostaríamos de curto-circuitar aquele 
impasse, concentrando-nos na tensão inerente à expressão «universalidade concreta». 
Ao acentuarmos o carácter concreto da estética adorniana – contrastando-a com as 
estéticas de Kant e de Hegel –, realçamos a centralidade da experiência estética e da 
crítica imanente, logo, acentuámos a concentração na singularidade da obra de arte, 
em oposição a uma teorização tendencialmente abstracta acerca da arte em geral.  
Porém, a ênfase na singularidade da obra não pode ser confundida com uma 
restrição – não menos abstracta – do pensamento estético à particularidade de cada 
obra de arte, como se esta não contivesse o que permanentemente a excede. Haverá, 
manifestando-se nos intervalos da estética de Adorno, e exigida pelos objectos em que 
este imerge criticamente – mesmo se o filósofo, avesso ao pathos da essência e da 
origem, não a explicite sistematicamente enquanto tal –, uma  ideia de arte; uma ideia 
de arte que, apesar de universal, não será abstracta, mas concreta, ao permanecer 
próxima quer daquilo em que a arte se tornou, quer daquilo que esta queira e talvez 
possa vir a ser. 
Seria vão dizer que uma estética ligada a uma tal ideia é tão abstracta, por 
hipótese, como a que propõe Hegel, uma vez que, segundo cremos, a questão de saber 
se uma estética é ou não abstracta não é uma questão meramente formal. Por outras 
palavras, tudo depende do teor de uma tal ideia e, sobretudo, de como esta se 
relaciona com aquilo de que é ideia210. Quanto a esta relação, reiteramos que é da 
própria imersão em obras de arte concretas – de que os inumeráveis textos, análises, 
ensaios, monografias, críticas, resenhas, aforismos de Adorno são o testemunho – que 
emergiria uma ideia de arte. Desta última ideia – respondendo a quem alegar que ela 
não será menos conforme à «dialéctica negativa» do que a ideia de arte (ou do belo) 
como «aparecer sensível da ideia» ao sistema idealista concebido por Hegel –, 
diremos que uma tal ideia, negando-se permanente como definitiva, se caracterizaria 
por uma indefectível abertura. A haver uma astúcia da arte, para Adorno, ela 
consistiria em furtar-se à «astúcia da razão», não em constituir uma sua manifestação. 
                                                        
210 Neste contexto, não será despiciendo recordar o modo como Benjamin, em Ursprung des deutschen 
Trauerspiels, concebia a relação das ideias – que assim se distinguiriam claramente de conceitos e de 
leis – com as coisas: «As ideias relacionam-se com as coisas como as constelações com as estrelas. Isto 
significa desde logo que elas não são, nem os conceitos, nem as leis das coisas.» Walter BENJAMIN, 
Origem do Drama Trágico Alemão, trad. de João Barrento, Lisboa, Assírio & Alvim, 2004, p. 20; GS 
1, 1, p. 214: «Die Ideen verhalten sich zu den Dingen wie die Sternbilder zu den Sternen. Das besagt 
zunächst: sie sind weder deren Begriffe noch deren Gesetze.» 
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Assim, sendo múltiplos os modos de se furtar ao «curso do mundo», concretizando 
essa outra ideia, e imprevisíveis os efeitos que duma tal concretização decorrem, que, 
por fim, como veremos bem mais à frente – no Cap. V –, também essa ideia aparecerá 
estilhaçada. 
Vários pontos ficam por esclarecer. Acrescentemos, para já, que, se pensar a 
«universalidade concreta» da arte não é incompatível com o primado da crítica 
imanente de obras de arte singulares, isso sugere que uma tal «universalidade 
concreta» – que, insistimos, é histórica e social (sem que a consideremos de um ponto 
de vista teleológico ou determinista) – atravessa a própria obra de arte. Adorno 
pensou este conjunto de problemas através do conceito de «mediação»; é nele que nos 









Pequeno tambor: três ligeiras batidas de um 
único instrumento despertam o sentimento de uma 
multidão a marchar ao longe. Assim se recorda que 
toda a música, mesmo a mais solitária, vale para 
muitos, cujo gesto é conservado pelo seu som.211 
 
Diz-nos Adorno, logo nas primeiras páginas da Teoria Estética, que «a arte é 
para si e não o é, falha a sua autonomia sem o que lhe é heterogéneo»212. O «outro» 
da arte – o que lhe é, à partida, estranho – é apresentado como constitutivo dela, como 
algo que ela não pode alienar, sob pena de falhar enquanto tal. A arte poderá opor-se 
ao seu «outro», à sociedade que a rodeia – desde logo enquanto esfera autónoma, 
irredutível a finalidades que lhe sejam heterogéneas –, mas não sem ser atravessada 
por aquilo a que se opõe. Uma pura autonomia da arte é inconcebível do ponto de 
vista adorniano. Em contrapartida, também o é a perspectiva segundo a qual a arte 
seria redutível a esse «outro» que a atravessa213. 
                                                        
211 «Motive», Quasi una fantasia, GS 16, pp. 280s: «Kleine Trommel: drei leise Schläge des einen 
Instruments erwecken das Gefühl einer fernen marschierenden Menge. So wird daran erinnert, daß alle 
Musik, und die einsamste noch, den Vielen gilt, deren Gestus ihr Laut aufbewahrt.» 
212 ÄT, p. 17: «Sie [die Kunst] ist für sich und ist es nicht, verfehlt ihre Autonomie ohne das ihr 
Heterogene.» 
213 Neste ponto, mais do que na esteira dos primeiros românticos, Adorno parece inscrever-se na 
linhagem de Schiller que, nas suas Cartas Sobre a Educação Estética, propõe uma leitura política e 
antropológica da experiência do belo. É ainda a partir da sua definição kantiana, como «jogo livre» em 
que se veriam envolvidas, de acordo com Kant, as faculdades do entendimento e da imaginação, que 
Schiller afirma que «o ser humano [...] só é um ser plenamente humano quando joga» (Sobre a 
Educação Estética do Ser Humano Numa Série de Cartas, 15ª Carta, trad. Teresa Cadete, Lisboa, 
INCM,1994, p. 64). Para Schiller, os impulsos sensível e formal conciliam-se no jogo; como se na arte 
se vislumbrasse justamente a conciliação – entre forma e matéria ou entre actividade e passividade – 
que tardasse, porventura, no real. 
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No contexto da estética de Adorno – sobretudo dos incontáveis trabalhos que 
dedicou à música –, o conceito de «mediação» (Vermittlung) ocupa um lugar de 
destaque na análise da relação entre a arte e a sociedade214. Na esteira da compreensão 
hegeliana do conceito de «mediação» – embora a ela irredutível, como veremos –, 
pretende-se com este conceito lançar luz sobre um processo de interacção que excede 
o de uma simples relação entre esferas distintas. Elas não são apenas distintas, mas 
também opostas, e a sua relação de oposição é-lhes imanente; quer dizer, tem lugar no 
interior de cada uma dessas esferas, que assim se mediatizam reciprocamente. Trata-
se, assim, de uma pesquisa visando a interacção entre esferas distintas e opostas uma 
à outra através do seu entrelaçamento constitutivo.  
Ou seja, aplicada à interacção entre a esfera da arte e o plano da sociedade – 
que é também a relação entre a arte e a racionalidade dominante que determina a 
sociedade como uma sua condição –, o emprego do conceito visa dar conta de uma 
relação que não se esgota num plano de pura exterioridade e cuja natureza não é a de 
uma oposição estanque, mas a de um entrelaçamento constitutivo, a de uma co-
pertença imanente através da oposição. Visa-se portanto esclarecer a já citada 
afirmação de Adorno segundo a qual «a arte é a antítese social da sociedade»215. 
Neste ponto, convém talvez abordar uma questão de que depende a 
inteligibilidade do que está em causa na relação da arte com o seu «outro» e que 
concerne ao estatuto desse «outro». De que se está a falar ao certo quando se refere, 
neste contexto, o «outro» da arte? Pode verificar-se no pensamento de Adorno que, de 
um modo geral, cabe à sociedade ocupar o lugar correspondente ao do «outro» da 
arte, que, em termos empíricos, rodeia, envolve e atravessa a esfera autónoma das 
práticas artísticas sem, contudo, as absorver integralmente. 
Embora insuficiente, uma tal associação do «outro» da arte à sociedade é 
decisiva e útil em muitos aspectos. No desdobramento do conceito de «mediação», ela 
permitirá criticar simultaneamente os dois pólos da dicotomia altamente infrutífera 
entre as noções de arte pela arte e de arte comprometida. Com efeito, se a primeira 
                                                        
214 Em todo o caso, deve-se assinalar, por um lado, que uma tal relação é amiúde considerada sem que 
o conceito de «mediação» seja empregue (trata-se, na verdade, de uma constelação de problemas), e, 
por outro lado, que permanece duvidoso que estejamos perante uma teoria da «mediação». Sobre o 
estatuto do conceito de «mediação» no pensamento musical de Adorno – e, particularmente, sobre a 
ideia de nele não se assistir à constituição de uma teoria da «mediação» –, cf. Max PADDISON, 
Adorno’s aesthetics of music, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, em particular o capítulo 
3: «The problem of mediation», pp. 108-148. 
215 ÄT, p. 19: «Kunst ist die gesellschaftliche Antithesis zur Gesellschaft […].» 
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peca por outorgar um estatuto de pura autonomia à arte, isolando-a abstractamente da 
sociedade que a rodeia, assimilando-a, por fim, a uma espécie de tour d’ivoire do 
poeta e do artista; a segunda erra – de um modo não menos abstracto, considerando a 
dinâmica das próprias práticas artísticas – ao pretender assimilá-la a um instrumento, 
entre outros, no combate contra o status quo. Nem uma nem outra dão conta da 
mediação entre arte e sociedade: a primeiro porque a recalca; a segunda porque a 
exterioriza e reifica.  
Por outro lado, uma tal identificação do «outro» da arte com a sociedade pode 
gerar equívocos que importa prevenir de antemão. O mais nocivo destes equívocos 
consistiria em identificar, uma vez apurada a sua dimensão crítica, o «teor de 
verdade» das obras de arte – para cuja elucidação contribui determinantemente a 
presente análise do conceito de «mediação» – com uma espécie de estetização da 
«critica da sociedade». A este equívoco e a outros mal-entendidos – como, por 
exemplo, a ideia de que a arte reflecte uma determinada ordem social – não escapará, 
por certo, toda a teoria ancorada numa concepção positivista da sociedade e que 
pretenda ignorar como sociedade e racionalidade constituem faces indissociáveis de 
um mesmo devir histórico. Importa, portanto, sublinhar que a noção de «mediação» 
aqui desenvolvida por Adorno, em que a sociedade aparece como o «outro» da arte, é 
inseparável de uma concepção crítica da sociedade que põe justamente em destaque, 
de um ponto de vista histórico, o entrelaçamento entre processos sociais e racionais. 
Com efeito, sem tomar em consideração a co-pertença entre sociedade e 
racionalidade, não seria inteligível a ideia segundo a qual a arte – apesar e em virtude 
da sua autonomia –, constitui a «antítese social da sociedade», nem, antes de chegar a 
esse ponto, se poderia sequer compreender em que medida o «outro» da arte atravessa 
a sua esfera, mais do que a circunda e enquadra. Ora, um tal «atravessamento» 
recíproco entre arte sociedade é o que cumpre esclarecer através do conceito de 
«mediação». 
 




Posto isto – e permanecendo em sintonia com estas notas sobre sociedade, 
racionalidade, história e arte –, importa considerar aquilo a que chamaremos a 
primeira vertente da «mediação» e os vários planos em que ela tem lugar. 
A ideia matricial, neste ponto, exprime-a Adorno, afirmando que «a arte tem o 
seu outro na sua imanência, na medida em que esta, à semelhança do sujeito, é em si 
mesma mediada socialmente»216. A tomada de consciência de que a «mediação» da 
arte pela sociedade se joga, no que tem de mais decisivo, em processos imanentes à 
arte é o fio de Ariadne que nos guiará nas próximas páginas. Se é lícito afirmar que a 
arte, considerando a imanência dos seus processos, tem o seu «outro», isto só se pode 
verificar se também ela for, ou tiver sido, por assim dizer, tida, possuída, atravessada 
por ele. A primeira vertente da mediação refere-se assim ao movimento mediante o 
qual o «outro» da arte se imiscui na sua esfera, nas suas práticas, nas suas técnicas, no 
seu material. Trata-se, portanto, de esclarecer os processos que tornaram possível que 
o «outro» da arte apareça nela.  
Ao mencionarmos, há pouco, o conceito de «material», tocamos de imediato 
num ponto decisivo da questão da mediação: dado que, para Adorno, o «material» não 
é equiparável à simples matéria de que se servem os artistas, introduz-se, através dele, 
o problema da historicidade da mediação217. Com efeito, as palavras, as estruturas 
sintácticas, as formas e os géneros a que recorre o poeta estão longe de constituir 
puros signos ou formas de expressão imediatamente disponíveis, para cuja 
compreensão bastasse o domínio da língua. Enquanto «material», elas permanecem 
inconcebíveis enquanto se faz abstracção da história da língua a que pertencem e da 
experiência dos seres humanos que a falam, pensam, sentem. Algo de semelhante se 
passa com as imagens, as formas e mesmo com os materiais de que possa servir-se o 
artista plástico. A priori eles acham-se investidos pelo sentido que assumem no 
exterior do mundo da arte, pela função que possam desempenhar, pelo simbolismo 
que detenham, em suma – simplificando bastante –, pelo particular lugar que ocupem 
nos espaços sociais, económicos ou simbólicos em que se acham integrados. A este 
                                                        
216 ÄT, p. 386: «Kunst hat ihr Anderes darum in ihrer Immanenz, weil diese gleich dem Subjekt in sich 
gesellschaftlich vermittelt ist.» 
217 Cf. ÄT, p. 223: «O material não é, portanto, nenhum material-natural, mesmo quando se apresenta 
aos artistas enquanto tal, mas histórico de uma ponta à outra.» («Material ist auch dann kein 
Naturmaterial, wenn es den Künstlern als solches sich präsentiert, sondern geschichtlich durch und 
durch.») Cf, a este propósito, Simon JARVIS, Adorno. A Critical Introduction, Routledge, New York, 
1998, pp. 107s. 
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diagnóstico não escapa decerto a música – arte a que Adorno dedicou a maioria dos 
seus «textos estéticos», nos quais a questão do material musical ocupa um lugar 
decisivo218. Para Adorno (pelo menos, desde a Philosophie der neuen Musik), o 
material musical é, como vimos,  decididamente histórico, reflecte o domínio técnico 
crescente da natureza sonora e nunca se confunde com o puro som:  
 
A hipótese de uma tendência histórica dos meios musicais contradiz a 
concepção tradicional de material musical. Ele é definido de modo físico, 
quando muito nos termos da psicologia musical, como totalidade de sons ao 
dispor do compositor. Porém, o material da composição é disto tão distinto 
como a língua o é da súmula dos seus sons. [...] Todos os seus traços 
específicos fazem as vezes do processo social.219 
 
Salientar o carácter social e histórico do material musical é determinante para 
se compreender em que medida, estando em causa lançar luz sobre a relação entre a 
arte e a sociedade, a análise dos planos da distribuição e da recepção é considerada 
secundária por Adorno. Trata-se, no fundo – as palavras são de Adorno – de meros 
epifenómenos220, como o são os hábitos de leitura de um dado público, as atitudes dos 
frequentadores de museus ou dos participantes em festivais de música. Por outras 
palavras, com pesquisas empíricas desta índole – cuja pertinência não se trata porém 
de contestar – fica-se muito aquém de esclarecer, em toda a sua complexidade, a 
dimensão social da arte. Não é, em suma, de modo exterior e imediato que as 
estruturas racionais da sociedade penetram na esfera da arte. A questão apresenta-se, 
desde logo, como já referimos, ao nível do material. É, pois, por neste estarem 
                                                        
218 Sobre a questão do material, no campo da música, cf. Anne BOISSIÈRE, Adorno. La vérité de la 
musique moderne, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1999; Marc JIMENEZ, Adorno et la 
modernité. Vers une esthétique négative, Paris, Klincksieck, 1986, pp. 328-334; Max PADDISON, 
Adorno’s Aesthetics of Music, Cambridge, Cambridge University Press, 1993, pp. 65-107; do mesmo 
autor, «Die vermittelte Unmittelbarkeit der Musik. Zum Vermittlungsbegriff in der Adornoschen 
Musikästhetik», in Alexander BECKER e Matthias VOGEL (eds.), Musikalischer Sinn, Frankfurt am 
Main, Suhrkamp, 2007, pp. 175-236; Mário VIEIRA DE CARVALHO, «A música como expressão e como 
cognição: a propósito do conceito de crítica imanente do material em Adorno», in Revista da 
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas: Linguagem e Cognição, vol. 13, Lisboa, Colibri, 2003, pp. 
13-21; e ainda Robert W. WITKIN, Adorno on music, London / New York, Routledge, 1998. 
219 Philosophie der neuen Musik (GS 12), p. 38: «Die Annahme einer geschichtlichen Tendenz der 
musikalischen Mittel widerspricht der herkömmlichen Auffassung vom Material der Musik. Es wird 
physikalisch, allenfalls tonpsychologisch definiert, als Inbegriff der je für den Komponisten 
verfügbaren Klänge. Davon aber ist das kompositorische Material so verschieden wie die Sprache vom 
Vorrat ihrer Laute. [...] Alle seine spezifischen Züge sind Male der geschichtlichen Prozesses.» 
220 Cf. «Vermittlung», Einleitung in die Musiksoziologie, GS 14, p. 398: «A distribuição e a recepção 
sociais da música são um simples epifenómeno: a essência é a constituição social objectiva da música 
em si mesma.» («Die gesellschaftliche Distribution und Rezeption der Musik ist bloßes Epiphänomen; 
das Wesen ist die objektive gesellschaftliche Konstitution der Musik in sich.») 
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impregnados os vestígios [Spuren] do processo social que «o confronto do compositor 
com o material é um confronto com a sociedade, precisamente na medida em que esta 
imigrou para a obra»221. 
Isto, todavia, não só não anula, como pressupõe o âmbito da autonomia 
estética das artes. O problema consistirá em aferir o grau de abertura de um tal 
âmbito, da existência ou não de «janelas» nos seus limiares: 
 
A comunicação das obras de arte com o exterior, com o mundo, ao qual 
elas de bom ou mau grado se fecham, acontece através da não-comunicação; 
nisso se revela a sua fractura [...]. Que as obras de arte, como mónadas sem 
janelas, “representem” [vorstellen] o que elas próprias não são, quase não se 
pode compreender de outro modo senão no sentido em que a sua dinâmica 
própria, a sua historicidade imanente, enquanto dialéctica entre a natureza e a 
sua dominação, não só é da mesma essência que a exterior, como a ela se 
assemelha, sem a imitar.222 
 
É esta peculiar «comunicação através da não-comunicação», esta 
«representação sem imitação», que torna pertinente a adopção do conceito de 
«mónada», como figura de elucidação da obra de arte223. Irredutível ao exterior de que 
não é um simples reflexo, a obra de arte contém em si mesma, na sua dinâmica 
imanente, os traços de uma história que lhe é exterior mas a cuja lógica não deixa de 
se assemelhar. Lado a lado, ao longo da história, as esferas da arte e da sociedade 
assemelham-se, não por comunicarem, mas na medida em que as contradições do 
processo histórico – processo concomitantemente social e racional – se imiscuíram 
desde há muito na dinâmica do seu material. 
 
A totalidade social sedimentou-se na forma do problema e na unidade 
das soluções artísticas; sumiu-se nelas. É porque a sociedade se encapsulou na 
                                                        
221 Ibid., p. 40: «[Daher] ist die Auseinandersetzung des Komponisten mit dem Material die mit der 
Gesellschaft, gerade soweit diese ins Werk eingewandert ist [...].» 
222 ÄT, p. 15: «Die Kommunikation der Kunstwerke mit dem Auswendigen jedoch, mit der Welt, vor 
der sie selig oder unselig sich verschließen, geschieht durch Nicht-Kommunikation; darin eben 
erweisen sie sich als gebrochen. […] Daß die Kunstwerke als fensterlose Monaden das „vorstellen“, 
was sie nicht selbst sind, ist kaum anders zu begreifen als dadurch, daß ihre eigene Dynamik, ihre 
immanente Historizität als Dialektik von Natur und Naturbeherrschung nicht nur desselben Wesens ist 
wie die auswendige, sondern in sich jener ähnelt, ohne sie zu imitieren.» 
223 Sobre as valências críticas do conceito de «mónada» no pensamento estético de Adorno e, 
sobretudo, sobre o modo como este permite pensar, em simultâneo, a dimensão social e histórica da 
arte, sem esquecer a sua autonomia, ou melhor, acentuando-a, cf. Fredric JAMESON, Late Marxism. 
Adorno or the Persistence of the Dialectic [1900], London / New York, Verso, 2007, pp. 182-188. 
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arte que esta, na medida em que se desenvolve autonomamente, segue também 
a dinâmica social, sem a ter em vista ou comunicar com ela directamente.224 
 
Allegro con brio 
 
Desviemo-nos por Beethoven – desvio pertinente, a nosso ver, tendo em conta 
as frequentes alusões à sua música no artigo precisamente intitulado «Mediação» 
(«Vermittlung»), de que temos vindo a citar algumas passagens. Neste ponto da 
consideração do conceito de «mediação», estas análises constituem uma importante 
pedra-de-toque para compreender em que medida a noção de «mónada» é aqui 
pertinente. Por sua vez, esta noção poderá contribuir retrospectivamente para 
compreender algumas das ideias propostas por Adorno nos textos que dedicou ao 
compositor e, designadamente, duas intuições fundamentais no que toca à sua música, 
as quais, à primeira vista, pareceriam difíceis de conciliar, se não mesmo 
contraditórias.  
A primeira diz respeito à «tonalidade» (i.e., ao sistema da linguagem tonal, 
que prevaleceu na tradição musical erudita ocidental, pelo menos, desde o início do 
século XVII) que, segundo Adorno, parece incarnar – com as suas tensões, impasses, 
potencialidade – na obra de Beethoven:  
 
Compreender Beethoven significa compreender a tonalidade. Esta – 
mais do que está na base da sua música enquanto “material” – é o seu 
princípio, a sua essência: a sua música expressa o segredo da tonalidade e as 
restrições ligadas à tonalidade são as suas – sendo simultaneamente os motores 
da sua produtividade.225 
                                                        
224 «Vermittlung», p. 409: «Die gesellschaftliche Totalität hat in der Gestalt des Problems und der 
Einheit der künstlerischen Lösungen sich sedimentiert, ist darin verschwunden. Weil in ihr Gesellschaft 
sich verkapselt hat, folgt sie, indem sie autonom sich entfaltet, auch der gesellschaftlichen Dynamik, 
ohne auf sie hinzublicken, ohne direkt mit ihr zu kommunizieren.» Por outras palavras, num passo mais 
à frente em que Adorno volta a aludir ao conceito de «mónada», «[s]em janelas, ou seja, sem estarem 
conscientes da sociedade – em todo o caso, sem que esta consciência as acompanhe sempre e 
necessariamente – as obras – sobretudo as musicais, alheias a conceitos – apresentam a sociedade; até 
se poderia crer que tal acontece tão mais profundamente quanto menos elas piscam o olho à 
sociedade.» (Ibid, p. 413: «Fensterlos, also ohne der Gesellschaft sich bewußt zu sein, jedenfalls ohne 
daß dies Bewußtsein stets und notwendig sie begleitet, stellen die Werke, und die begriffsferne Musik 
zumal, die Gesellschaft vor; man möchte glauben: desto tiefer, je weniger sie auf die Gesellschaft 
blinzelt.») 
225 Beethoven, p. 82: «Beethoven verstehen heißt die Tonalität verstehen. Sie liegt nicht nur als 




A segunda postula uma relação necessária entre a música deste compositor e o 
espírito revolucionário burguês: 
 
Reflicta-se [...] sobre Beethoven. Se ele é já o protótipo musical da 
burguesia revolucionária, então, é-o, ao mesmo tempo, de uma música que 
escapou à tutela social, totalmente autónoma esteticamente, já não servil. A 
sua obra faz explodir o esquema da adequação complacente entre música e 
sociedade. Em Beethoven, com todo o idealismo do tom e da pose, a essência 
da sociedade que fala a partir dele – como se do governador do sujeito geral se 
tratasse – transforma-se na essência da própria música.226 
 
A aparente contradição entre as duas passagens reside no facto de a primeira 
apontar para o interior do campo autónomo da música, para a lógica musical da 
tonalidade, sob cujo paradigma se desenvolvera a criação musical no Ocidente pelo 
menos desde o início do século XVII; enquanto a segunda se reporta ao exterior, 
aludindo a uma hipotética afinidade com o movimento revolucionário burguês. 
Detenhamo-nos na segunda passagem, tendo em perspectiva evidenciar como 
estas duas proposições só superficialmente se opõem. Desde logo, cabe assinalar que 
não se acha proposto por Adorno – na passagem apontada, como em muitas outras 
que se poderia citar – que a afinidade da música de Beethoven com o espírito 
revolucionário burguês se traduza na presença de um ideário político mais ou menos 
explícito na sua obra (de que pudessem ser indícios a acção de Fidelio, ou a inclusão 
do hino «An die Freude» de Schiller na Nona Sinfonia) ou se jogue ao nível de efeitos 
expressivos a que se atribuísse a capacidade de inflamar o entusiasmo da revolução. 
Por essa via, chegar-se-ia, na melhor das hipóteses, a considerações de pertinência 
discutível sobre episódios mais ou menos anedóticos como o da intenção, entretanto 
abandonada pelo compositor, de dedicar a Terceira Sinfonia, hoje conhecida como 
«Eróica», a Napoleão.  
                                                                                                                                                              
Geheimnis der Tonalität aus, und die mit der Tonalität gesetzten Beschränkungen sind seine – und 
zugleich die Motoren seiner Produktivität.»  
226 Beethoven, p. 74: «Reflektiert sei […] auf Beethoven. Ist er schon der musikalische Prototyp des 
revolutionären Bürgertums, so ist er zugleich der einer ihrer gesellschaftlichen Bevormundung 
entronnenen, ästhetisch voll autonomen, nicht länger bediensteten Musik. Sein Werk sprengt das 
Schema willfähriger Adäquanz von Musik und Gesellschaft. In ihm wird, bei allem Idealismus von 
Ton und Haltung, das Wesen der Gesellschaft, die aus ihm als dem Statthalter des Gesamtsubjekts 
spricht, zum Wesen von Musik selbst.» 
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Para Adorno, sem dúvida, se Beethoven é o «protótipo musical da burguesia 
revolucionária», ele representa, simultaneamente, um estádio da história da música 
em que a sua autonomia se acha consumada. Uma tal afinidade, portanto, não se joga 
ao nível das influências ideológicas ou políticas exercidas sobre o compositor, mas no 
plano da própria composição, na esfera imanente de uma música que se tornara 
autónoma227. Para além disso – no que nos aproximamos do bom modo de 
compreender como as duas intuições anteriormente referidas não só não se 
contradizem, como se complementam, com benefícios para a nossa pesquisa sobre o 
conceito de «mediação» –, deve sublinhar-se que situar a discussão no plano da 
composição implicará interrogar o labor criativo do compositor, na óptica da sua 
relação com o material musical (que, na transição para o séc. XIX, era o pré-formado 
pela tradição da música tonal de Monteverdi ao Classicismo Vienense), e que é nesse 
plano e nesta óptica que se surpreende a dita afinidade da música de Beethoven com o 
movimento burguês.  
Ou seja – parafraseando o passo que citaremos de seguida – , só no sentido em 
que as formas convergentes com a tonalidade, bem como a maneira como nelas as 
partes se relacionam com o todo, se assemelham ao ideal burguês de uma totalidade 
dinâmica composta pelas acções individuais sem o imitarem, só nesse sentido, 
dizíamos, fará sentido postular uma afinidade imanente entre o espírito burguês e a 
música de Beethoven: 
 
A sua afinidade com o movimento de liberdade burguês – que atravessa 
a sua música –, diz respeito a uma totalidade em vias de se desdobrar 
                                                        
227 Referimo-nos aqui à autonomia da música no sentido de uma progressiva emancipação das práticas 
musicais – em particular, da composição – em relação às funções que pudesse desempenhar (de culto, 
divertimento, representação) sob a tutela da igreja ou do poder político. Paddison esclarece este ponto 
de forma particularmente clara, estabelecendo ainda uma relação com a noção de «mónada»: «É com 
Beethoven, nos termos da argumentação de Adorno, que a música se torna completamente autónoma. 
Quer dizer, ela torna-se esteticamente autónoma, no sentido daquilo algo a que “um contexto 
motivacional autónomo”, projectado como uma esfera separada no interior da sociedade, uma esfera, 
ainda assim, criada e mantida enquanto tal pelos princípios organizadores subjacentes à própria 
sociedade burguesa – i.e., pela divisão do trabalho. Vista, por conseguinte, como uma esfera no interior 
da totalidade da sociedade, a autonomia da esfera estética é relativa – faz parte da sociedade ao mesmo 
tempo que permanece separada dela, contendo a totalidade no interior de si mesma enquanto 
“mónada”.» (Max PADDISON, Adorno’s Aesthetics of Music, op. cit., p. 233: «It is with Beethoven, so 
Adorno argues, that art music becomes fully autonomous. That is to say, it becomes aesthetically 
autonomous, as what he calls ‘an autharchic motivational context’, screened off as a separate sphere 
within society, but a sphere created and maintained as such by the organizing principles underlying 
bourgeois society itself – e.g. the division of labour. Seen therefore as one sphere within the totality of 
society, the autonomy of the aesthetic sphere is relative – it is both part of society and separate from it, 
containing the totality within itself as ‘monad’.») 
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dinamicamente. Na medida em que as suas frases musicais se seguem, segundo 
a sua própria lei, transformando-se, negando-se, confirmando-se a si mesmas e 
ao todo, sem olharem para fora; é nessa medida que se tornam semelhantes ao 
mundo, cuja forças põem em movimento; não, porém, pelo facto de imitarem 
um tal mundo. Nessa medida, a posição de Beethoven perante a objectividade 
social é a da filosofia – em muito a kantiana e, nos aspectos mais decisivos, a 
hegeliana – mais do que a posição agoirenta do reflexo: a sociedade é 
reconhecida em Beethoven sem conceito, e não retratada [abgepinselt]. O que 
nele se chama trabalho temático é o processar-se uns nos outros dos contrários, 
dos interesses individuais; a totalidade, o todo, que domina a química da sua 
obra, não é um conceito genérico [Oberbegriff] que subsume 
esquematicamente os momentos, mas a súmula [Inbegriff] daquele trabalho 
temático e o seu resultado, numa palavra, o composto [Komponiert].228 
 
O emprego da noção de «mónada» revela-se assim pertinente na medida em 
que traduz o modo como o desdobramento imanente da música de Beethoven se 
assemelha ao movimento exterior da sociedade sem a imitar. É também neste sentido 
que um possível paralelo entre a música de Beethoven e a filosofia de Hegel é 
susceptível de ser estabelecido, o que, bem entendido, está longe de equivaler à ideia 
de que a música de Beethoven dá voz às teses de Hegel229. Ou seja, bem entendido, 
não se trata de modo nenhum de sugerir que a música de Beethoven profere as teses 
de Hegel. 
Ou seja, como se tornará claro mais à frente a propósito do que chamamos a 
segunda vertente do conceito de mediação, Beethoven e Hegel só convergem até certo 
ponto; a saber, pelo facto de que, em ambos, a «unidade do todo somente pode ser 
compreendida como mediada», unidade «que se move em contrastes, isto é, cujos 
                                                        
228 «Vermittlung», p. 411: «Seine Verwandtschaft mit jener bürgerlichen Freiheitsbewegung, die seine 
Musik durchrauscht, ist die der dynamisch sich entfaltenden Totalität. Indem seine Sätze nach ihrem 
eigenen Gesetz als werdende, negierende, sich und das Ganze bestätigende sich fügen, ohne nach 
außen zu blicken, werden sie der Welt ähnlich, deren Kräfte sie bewegen; nicht dadurch, daß sie jene 
Welt nachahmen. Insofern ist Beethovens Stellung zur gesellschaftlichen Objektivität eher die der 
Philosophie- der Kantischen in manchem und im Entscheidenden der Hegelschen - als die ominöse der 
Spiegelung: Gesellschaft wird in Beethoven begriffslos erkannt, nicht abgepinselt.  Was bei ihm 
thematische Arbeit heißt, ist das sich Abarbeiten der Gegensätze aneinander, der Einzelinteressen; die 
Totalität, das Ganze, das den Chemismus seines Werks beherrscht, ist kein Oberbegriff, der die 
Momente schematisch subsumiert, sondern der Inbegriff jener thematischen Arbeit und deren Resultat, 
das Komponierte, in eins.» 
229 Para uma visão crítica a respeito do paralelo estabelecido por Adorno entre Hegel e Beethoven, leia-
se Alessandro ARBO, «Beethoven et l’analyse dialectique en question», in Expérience et fragment dans 
l’esthétique musicale d’Adorno, Collection arts 8, Paris, L’Harmattan, 2005, pp. 61-84. Seja como for 
– e sem prejuízo do interesse que possa ter a exploração dos meandros deste paralelo e a crítica deste 
último –, importa ressalvar que, também para Adorno, uma tal convergência não deve ser tomada à 
letra: «Dizer que a música de Beethoven expressa o espírito do mundo, que este seria o seu teor, ou 
algo de semelhante, seria um disparate grosseiro.» (Beethoven, p. 59: «Zu sagen, Beethovens Musik 
drückte den Weltgeist aus, er sei ihr Gehalt, oder irgendetwas Ähnliches wäre sicher grober Unfug.») 
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momentos, considerados isoladamente, parecem contradizer-se»230. No entanto, 
considerando sobretudo a obra tardia do compositor, este paralelo não tem a última 
palavra a respeito de Beethoven, sendo imprescindível sublinhar que, em muitos 
casos, a relação entre as partes e o todo – entre o particular e o universal – nas 
respectivas música e filosofia se mostra bastante distinta. Em vista de um 
aprofundamento compreensivo da noção de «teor de verdade» (nomeadamente no 
final do «Périplo de Hölderlin»), é para esta diferença, mais do que para a afinidade 




Esbocemos o quadro dos vários planos em que se processa a mediação entre a 
arte e a sociedade. Restringir-nos-emos, agora, à música, sendo que é efectivamente 
em torno de problemáticas musicais que Adorno recorre mais frequentemente ao 
conceito de «mediação». 
A.a Num primeiro plano, a questão da «mediação» entre a esfera particular da 
música e a esfera universal da totalidade social diz respeito à análise das condições 
empíricas das práticas musicais (da esfera da produção ao plano da recepção). Trata-
se nomeadamente de averiguar em que medida a prática musical de intérpretes e 
compositores (a sua força produtiva), bem como a actividade de outros intervenientes 
nos processos de reprodução, distribuição e recepção musicais se relacionam com as 
relações de produção vigentes (i.e., as condições socioeconómicas de toda e qualquer 
prática musical). A mediação tem lugar no sentido em que estas relações de produção 
– designadamente no quadro paradigmático actual da chamada «indústria cultural» – 
condicionam fortemente as práticas musicais que assim se vêem potencialmente 
transformadas em instrumentos do fortalecimento do paradigma industrial que lhes 
está subjacente e da lógica de mercado em que estão inseridas.  
De resto, no contexto dos produtos da «indústria cultural», a referência a uma 
«esfera autónoma da música» só seria legítima, do ponto de vista adorniano, entre 
                                                        
230 Beethoven, p. 35: «[...] daß diese Einheit des Ganzen lediglich als eine vermittelte zu begreifen ist. 




muitas aspas, pois o espaço de liberdade criativa, sob a pressão de tais relações de 
produção (concretizada nas exigências das editoras discográficas, dos gestores 
culturais, da própria dinâmica competitiva do mercado musical), tenderia a recuar 
drasticamente ao ponto de se tornar quase insignificante. Nestas circunstâncias, o teor 
da música efectivamente produzida não poderia não ser afectado. Todas estas 
questões, segundo Adorno, deverão ser debatidas por uma sociologia da música que 
não se limite a analisar os fenómenos musicais tal como se realizam factualmente:  
 
[A]s relações de produção podem absorver as forças produtivas; é esta 
a regra dos tempos mais recentes. [...] não há dúvida de que inúmeros 
compositores – o que de modo nenhum acontece apenas desde meados do 
século XIX – tiveram de reprimir em si mesmos, sob a pressão para a 
adaptação, aquilo que realmente ansiavam fazer. [...] Uma sociologia da 
música que tornasse central o conflito entre as forças produtivas e as relações 
de produção não teria apenas que ver com o que se realiza [was zustande 
kommt] e é consumido, mas também com o que não está a ser realizado [nicht 
zuztande Kommende] e é aniquilado [Vernichteten].231 
 
Tendo em conta o quadro até aqui traçado, seria ilusório pensar que a música 
da tradição erudita ocidental escapa aos processos de reprodução, distribuição e 
recepção musicais que acabámos de referir sinteticamente. Mesmo admitindo a sua 
autonomia relativa, nenhuma prática musical escapa completamente a este primeiro 
plano da mediação, cuja consideração é inevitável em todos os campos da produção 
musical e não apenas no que se refere aos produtos da chamada «indústria 
cultural»232. Adorno sublinha este ponto. Todavia, para o filósofo – aspecto que temos 
                                                        
231 «Nachwort. Musiksoziologie», Einleitung in die Musiksoziologiei (GS 14), pp. 423s: «Umgekehrt 
vermögen Produktionsverhältnisse Produktivkräfte zu fesseln; in der neueren Zeit ist das die Regel. 
[…] kein Zweifel, daß zahlreiche Komponisten, keineswegs erst seit der Mitte des neunzehnten 
Jahrhunderts, durch den Zwang zur Anpassung das, wonach es sie eigentlich gelüstet, in sich selbst 
unterdrücken mußten. […] Musiksoziologie, welche den Konflikt von Produktivkräften und 
Produktionsverhältnissen in den Mittelpunkt rückt, hätte nicht nur mit dem zu tun, was zustande 
kommt und konsumiert wird, sondern auch mit dem nicht zustande Kommenden und dem 
Vernichteten.» 
232 Não é este o lugar para debater a pretensa injustiça ou parcialidade da avaliação adorniana da 
chamada – por mais ingrata ou equívoca que seja esta etiqueta – «música popular». Gostaríamos 
apenas de afastar a suspeita de elitismo que pesa sobre a crítica de Adorno. Ou seja, não excluindo a 
hipótese de que certas práticas musicais, que Adorno consideraria condenadas pela «indústria cultural», 
escapem a esta lógica e cheguem mesmo  a transgredi-la, importa sublinhar que, em todo o caso, o alvo 
da crítica de Adorno em nenhum momento é a origem popular desta ou daquela prática musical, mas a 
suspeita obstinada segundo a qual, mesmo quando pretendem opor-se ao sistema, elas acabam por ser 
absorvidas e instrumentalizadas pela lógica de mercado subjacente à «indústria cultural». Leia-se, a 
este propósito, o seguinte esclarecimento de Martin Jay: «A verdadeira dicotomia, defendia Adorno, 
não era entre música “ligeira” e música “erudita” – Adorno nunca foi um defensor dos modelos 
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vindo a pôr em evidência – este primeiro plano não esgota a problemática de uma 
hipotética sociologia da música, pelo que se está ainda aquém do problema central 
desta que, como vimos, consistiria em decifrar a dimensão social – que pode ser, 
simultaneamente, anti-social – imanente às próprias obras musicais. 
A.b Cabe-nos por isso, em segundo lugar, aprofundar o plano do material, 
para cuja historicidade chamámos já a atenção. Segundo Adorno, o problema da 
«mediação» decide-se eminentemente neste plano. Apesar de, nesta fase da nossa 
exposição, nos restringirmos à música, não será despiciendo começar por citar um 
passo em que Adorno apresenta genericamente o seu conceito de «material»: 
 
O material é aquilo com que os artistas estão em contacto: é o todo do 
que se lhes oferece em palavras, cores, sons, abrangendo todo o tipo de 
articulações e de procedimentos desenvolvidos até então: nesta medida, 
também as formas podem tornar-se material; ou seja, material é tudo aquilo 
com que se deparam o artistas, constituindo para eles matéria de decisão.233 
  
Ou seja, no que se refere à música, constituem o «material» não só o 
«conteúdo» (Inhalt) de uma obra musical (i.e., o material específico escolhido pelo 
compositor para compor uma obra em particular: determinados intervalos, motivos, 
temas, acordes...), mas também os procedimentos composicionais (as técnicas de 
escrita como, por exemplo, as do contraponto, do tradicional ao conforme aos 
princípios do dodecafonismo) e as próprias formas (por exemplo, a fuga, a sonata, o 
rondó e as mais variadas formas de dança). Tudo isto está à disposição do compositor 
antes de ele começar a compor e é aquilo com que ele está em contacto quando o faz.  
Ao mesmo tempo, o material é histórico; ou seja, o âmbito de possibilidades 
que ele circunscreve, não sendo ilimitado, alarga-se com a passagem do tempo, à 
                                                                                                                                                              
culturais tradicionais por mor de si mesmos – mas antes entre a música que estava orientada para o 
mercado e a que não estava.» (Martin JAY, The Dialectical Imagination [1973], Berkeley / Los Angeles 
/ London, University of California Press, 1996, p. 182: «The real dichotomy, Adorno contended, was 
not between “light” and “serious” music – he was never a defender of traditional cultural standards for 
their own sake – but rather between music that was market-oriented and music that was not.») No que 
toca ao carácter não elitista da crítica adorniana à «indústria cultural», noutros âmbitos que não o da 
música, cf. António SOUSA RIBEIRO, «Prefácio», Sobre a Indústria da Cultura, Coimbra, Angelus 
Novus, 2003. Para uma introdução abrangente ao problema geral da crítica da «indústria cultural», cf. 
Rodrigo DUARTE, Indústria Cultural. Uma Introdução, Rio de Janeiro, Editora FGV, 2010. 
233 ÄT, p. 222: «Material [dagegen] ist, womit die Künstler schalten: was an Worten, Farben, Klängen 
bis hinauf zu Verbindungen jeglicher Art bis zu je entwickelten Verfahrungsweisen fürs Ganze ihnen 
sich darbietet: insofern können auch Formen Material werden; also alles ihnen Gegenübertretende, 
worüber sie zu entscheiden haben.» 
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medida que novas possibilidade são geradas no seio das práticas musicais e, 
sobretudo, da própria composição. O material musical de que dispunha Beethoven era 
fundamentalmente distinto daquele de que dispusera Monteverdi ou de que dispôs 
Schönberg. Era mais amplo – no que se refere ao leque de possibilidades que 
integrava – do que o primeiro e menos amplo do que o segundo. Daí Adorno falar de 
uma «tendência histórica» do material. Mas não era melhor ou pior, respectivamente, 
do que o primeiro ou do que o segundo, nem se poderia comparar em tais termos as 
obras destes compositores. Certo é, por outro lado, que cada um deles alargou o 
potencial do material de que dispunha à partida, aumentando o leque de possibilidades 
que estariam doravante ao dispor dos compositores vindouros. Em todo o caso, a 
página sobre a qual um qualquer compositor desenha a primeira nota de uma sua 
composição não está de todo em branco. 
Considerar o carácter histórico do material abre a via a uma compreensão do 
modo como a sociedade penetrou historicamente na imanência musical, 
transformando-se num a priori implícito da prática musical. Um tal processo de 
mediação – que cabe explicitar – atravessa de lés a lés vários patamares da imanência 
musical: desde o nível das formas musicais (considere-se, por exemplo, o facto de a 
dança constituir a matriz de tantas formas234: a valsa, o minuete, a chaconne...), até a 
certos aspectos a priori da escrita musical (não nos esqueçamos, por exemplo, de que 
a escrita a quatro vozes – paradigmática pelo menos até ao início do século XX – tem 
origem nas práticas litúrgicas medievais)235, passando pela formação dos géneros 
musicais (destaque-se o carácter social da oposição tutti/solo na origem da diferença 
específica, por exemplo, do concerto grosso barroco)236. 
                                                        
234 Cf., a este propósito, ÄT, p. 15: «As formas aparentemente mais puras, as tradicionalmente 
musicais, remontam, em todos os seus pormenores idiomáticos, a algo com a dimensão de um 
conteúdo, como a dança.» («Die dem Anschein nach reinsten Formen, die traditionell musikalischen, 
datieren bis in alle idiomatischen Details hinein auf Inhaltliches wie den Tanz zurück.») 
235 Leia-se, a respeito da matriz litúrgica e, consequentemente, colectiva da tradição musical erudita do 
Ocidente, o seguinte passo da Teoria Estética: «É possível demonstrar quanto a mais importante 
descoberta na música ocidental – a dimensão de profundidade harmónica, a par de todo o contraponto e 
de toda a polifonia –, é o Nós entranhado na coisa a partir do ritual coral.» (p. 250: «An der 
abendländischen Musik ließe sich dartun, wie sehr ihr wichtigster Fund, die harmonische 
Tiefendimension samt aller Kontrapunktik und Polyphonie, das aus dem chorischen Ritual in die Sache 
eingedrungene Wir ist.» 
236 A alternância entre tutti e solo permanecerá um aspecto problemático da composição – 
arriscaríamos dizer – até hoje (muito embora, hoje, a questão não se apresente ao nível do contraponto 
tradicional que legitima a remissão para os conceitos de tutti e solo, mas no âmbito de um contraponto 
de «texturas» ou de «blocos sonoros»). Pense-se, por exemplo, no Coro de Berio, em que a dialéctica 
entre o colectivo e o individual é permanentemente audível. Em Beethoven, a dialéctica entre tutti  e 
solo constitui um aspecto transversal a toda a sua obra, sendo particularmente verificável ao nível da 
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Em todos estes casos, está em causa um processo similar: uma prática social 
ou um traço da dinâmica da sociedade transforma-se historicamente num aspecto 
intrinsecamente musical – numa forma, num género, numa técnica – que, por fim, 
aparece como autónoma. Em suma, a música é mediatizada pela sociedade – neste 
segundo plano, de acordo com a nossa esquematização – na medida em que a 
dinâmica social se imiscuiu desde o início no material musical. Que a música se 
desenvolva – no sentido de uma cada vez maior autonomia não apaga, contudo, os 
traços desta co-pertença primeva que, segundo Adorno, é sobretudo visível no plano 
do material. 
A.c A «mediação» entre a esfera musical e a esfera social tem ainda que ver 
com o artista (neste caso, o músico, o compositor, o intérprete); ou seja, é também 
através dele que a sociedade atravessa a esfera da música. É da dimensão subjectiva 
da mediação que aqui se trata. A sociedade, com todas as suas contradições, imiscui-
se na música não só objectivamente (enquanto condição de possibilidade das práticas 
musicais [A.a] e matriz do material musical [A.b]), mas também subjectivamente, na 
medida em que as contradições sociais são vividas na primeira pessoa pelo músico. 
Com isto, não se sugere que a experiência vivida do compositor seja o princípio 
gerador e o critério explicativo das suas obras; reconhece-se simplesmente que a 
experiência social e histórica de um músico co-existe necessariamente com o seu 
trabalho criativo e que, nessa medida, seria idealista pensar que eles se mantêm 
totalmente separados um do outro. 
Seguindo esta linha de raciocínio, é até concebível que, na medida em que as 
contradições da sociedade se imiscuem no material musical, o trabalho da composição 
se transforme subliminarmente num modo de lidar esteticamente com aquelas, como 
se o compositor – sublinhe-se que Adorno, no entanto, não aprovaria esta formulação 
– sublimasse as contradições sociais que pesam sobre a sua existência, lidando com 
elas no plano da arte). Na composição, Adorno distingue, sublinhando a sua 
coexistência, dois princípios ou duas tendências: a «expressão» e a «construção» 
(conforme a dimensão subjectiva ou objectiva prevaleça na composição). Em ambos, 
                                                                                                                                                              
análise do dualismo temático que caracteriza o seu trabalho da forma sonata: «Deve-se mostrar o 
carácter historicamente social desta relação [entre parte e todo/entre indivíduo e sociedade], através da 
oposição entre tutti e solo, enquanto origem do dualismo temático beethoveniano e, em geral, do 
dualismo temático da forma sonata.» (Beethoven, p. 35: «Dieses Verhältnis ist aber als 
gesellschaftliches historisch aufzuweisen durch den Gegensatz von Tutti und Solo als dem Ursprung 
des Beethovenschen Themendualismus und des Themendualismus der Sonatenform überhaupt.» 
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o compositor parece transformar-se num agente de uma «crítica imanente do 
material» e, consequentemente, das contradições sociais que se enquistaram nele.  
Na «expressão», manifesta-se a dimensão mimética da música que, para 
Adorno – nos antípodas do conceito vulgar de «imitação» –, diz respeito ao seu 
carácter gestual, mímico. É a afinidade entre gestos musicais e gestos corporais que 
aqui está em jogo; gestos expressivos em si mesmos, mas de cuja função extra-
musical (no quotidiano, no trabalho, na luta, na dança...) não se pode fazer abstracção; 
pelo contrário, reconhecer o eco dessas «funções» revela-se decisivo. Neste sentido, a 
expressão atrai para a imanência da música as contradições às quais tais gestos, no 
plano da sociedade, reagem. Acrescente-se que, para Adorno, esta dimensão 
gestual/expressiva da música coexiste dialecticamente com a exigência lógica, formal, 
construtiva da obra musical. 
Na «construção», portanto – ou seja, no processo de constituição da forma –, 
compor confunde-se amiúde com uma tentativa de resolução dessas mesmas 
contradições, deixadas como vestígios no material de que o compositor extrai os 
conteúdos específicos de uma composição. A questão decisiva será a de saber qual o 
gesto que preside a essa tentativa de resolução. Na medida em que a própria 
construção pode ser lida como um gesto, torna-se claro que as duas tendências se 
mediatizam reciprocamente. Em conjunto – na medida em que revelam a margem de 
manobra da composição em relação aos ditames do material herdado da tradição –, os 
princípios da expressão e da construção tornam igualmente clara a reversibilidade da 
medição entre arte e sociedade.  
É nesta reversibilidade que consiste a segunda vertente da mediação: já não 
estaria em causa saber em que medida a sociedade se imiscui na arte, mas em que 
medida a arte surte um efeito crítico – mais ou menos aparente – sobre a sociedade; 
claro é, entretanto, que só é possível compreender a segunda vertente da mediação, 
tendo esclarecido a primeira. A sociedade não atravessaria a arte (1ª vertente); sem 
que a arte a critique esteticamente a sociedade (2ª vertente); mas só se compreende 
esta crítica, na medida em que tem lugar na imanência dos processos artísticos, 
esclarecendo em que medida as contradições da sociedade penetraram na esfera da 
arte. A noção de «mónada» torna-se, assim sendo, insuficiente. Ela dava conta da 
primeira vertente do problema da mediação, mas falha no que toca à segunda, sendo 




[B] Segunda Vertente 
 
O conceito de «mediação», contanto que se acentue esta sua segunda vertente, 
daria também conta de que o entrelaçamento entre a totalidade social e a esfera 
autónoma da arte de modo nenhum se confunde com um determinismo sociológico ou 
histórico. Este aspecto decisivo joga-se, como vimos, num confronto crítico com o 
material. Vimos que o material é atravessado há muito por tensões sociais de que não 
é possível fazer abstracção. Em particular, no que toca à música, vimos como o 
material musical e o seu desenvolvimento histórico são inseparáveis da dinâmica 
social contraditória que os rodeia. É com um tal material que o compositor se debate 
necessariamente. 
Ao mesmo tempo, não é de todo necessário supor que o compositor se limita a 
reproduzir as formas congruentes com o material histórico que se lhe apresenta 
disponível. Ele reelabora o material, recria as formas, resiste, em suma, aos hábitos 
sedimentados numa tradição, às suas regras, às suas convenções, aos seus gostos237. 
Mas se esta tradição, na qual se consagra a autonomia da arte, é atravessada, como 
vimos, pelo seu «outro», então a resistência que a ela opõe o artista não se restringe à 
imanência artística, referindo-se a esse mesmo todo que a envolve. A crítica de um 
material histórico revela-se um momento da crítica às formas de racionalidade que 
nortearam o processo histórico de dominação do material. Paralelamente, a crítica de 
                                                        
237 Nos termos em que o problema se nos apresenta neste § 6 do Cap. I, é em virtude de uma tal 
resistência que se torna legítimo atribuir a uma obra musical um «teor de verdade». Nas palavras de 
Paddison, «é portanto no material da música, no processo histórico do crescente domínio técnico da 
“natureza musical” que a mediação entre música e sociedade, tal como a dialéctica contraditória do eu 
(como Sujeito) e do mundo das formas (como Objecto), tem lugar. [...] O que, segundo Adorno, 
caracteriza a obra “autêntica” é o facto de que esta não aceita o material herdado como dado, mas 
questiona-o “imanentemente” no interior da sua estrutura.» (Max PADDISON, op. cit., p. 55: «[...] it is 
therefore in the material of music, in the historical process of the increasing technical control of 
‘musical nature’, that the mediation of music and society, as the contradictory dialectic of the self (as 
Subject) and the world of forms (as Object), takes place. […] What characterizes the ‘authentic’ work 
for Adorno is that it does not accept the handed-down material as given, but questions it ‘immanently’ 
within its structure.»). Por outras palavras – nos termos em que Mário Vieira de Carvalho sintetiza a 
«crítica imanente do material» a que se refere Adorno –, «[a]o longo da sua formação académica, um 
compositor toma contacto com aquilo a que Adorno chama “tendência histórica do material” e, ou a 
aceita acriticamente, adoptando-a sem a questionar – isto é, não se sentindo coarctado pela “prisão da 
linguagem” que lhe é dada –, ou a nega dialecticamente – isto é, aceitando-a, mas ao mesmo tempo, 
lutando contra ela (dir-se-ia), porque o que lhe é dado não lhe basta para pensar o que tem de ser 
pensado, dizer o que ainda não pode ser dito. É a esse momento de negação que Adorno chama “crítica 
imanente do material”.» (Mário VIEIRA DE CARVALHO, op. cit., p. 17.) 
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uma forma totalitária revela-se uma dimensão da crítica da racionalidade submetida 




Retomando Beethoven. Na sua obra, a forma sonata é simultaneamente 
elevada a paradigma e problematizada como totalidade fechada. Se é verdade que, na 
forma sonata, a tonalidade encontra o seu paradigma formal e que, como Adorno 
propõe, Beethoven incarna, por assim dizer, a lógica da tonalidade, também o é que, 
ao longo do seu percurso enquanto compositor, as suas sonatas (i.e., os andamentos, 
sobretudo de sonatas, em que a forma sonata é adoptada) se foram afastando, cada 
vez mais, da forma sonata. Dizer isto não tem apenas que ver com verificar que 
nenhum andamento em forma sonata, entre os muitos compostos por Beethoven, 
cumpre à letra os requisitos formais da forma sonata238, mas a dar-se conta de que a 
compleição da forma, a sua tendência para o fechamento na reexposição, se tornou 
progressivamente problemática para Beethoven. Segundo Adorno, com efeito, «é 
profundamente significativo que, em Beethoven, apesar de tudo, a reexposição 
permaneça esteticamente duvidosa mesmo no seu sentido profundo [...]»239. 
O problema, sendo técnico – concernindo à composição de uma forma sonata 
–, permanecerá abstracto, se não acentuarmos que a técnica é caracterizada por gestos, 
cujo «valor» transcende o seu próprio âmbito, requerendo uma «reflexão segunda» 
para lá do âmbito da técnica. Neste caso, trata-se de um gesto totalizante: o problema 
é terminar, fechar, totalizar:  
 
As grandes frases finais de Beethoven têm sempre o carácter de um 
paradoxo – talvez, num mundo de antagonismo, a música nunca tenha podido 
terminar, como hoje se tornou manifesto.240 
                                                        
238 Que nenhum andamento de Beethoven em forma sonata corresponda rigidamente à  «convenção» 
pode verificar quem quer que mergulhe na sua análise. Importa, por isso, acrescentar que a 
esquematização da forma sonata constitui, na verdade, uma construção a posteriori. Este é, em todo o 
caso, um lugar comum musicológico. Cf., a este respeito, Charles ROSEN, Sonata Forms, New York / 
London, W. W. Norton, 1988. 
239 Ibid., p. 39: «Aber es ist tief bezeichnend, dass trotzdem bei Beethoven die Reprise in demselben 
tiefen Sinn ästhetisch fragwürdig bleibt.» 
240 Ibid., p. 115: «Die großen Finalsätze Beethovens haben stets den Charakter der Paradoxie – 




É neste ponto que o paralelo com Hegel se torna problemático. Diante da 
totalidade, Beethoven difere de Hegel na medida em que se lhe opõe – à totalidade e 
ao fechamento que ela implica, mesmo se mediatizada pelos momentos que a 
compõem. Quer dizer, à problematização do fechamento, da conclusão, da totalização 
corresponde a recusa de subsumir o particular no universal, suprimindo-o. Isto, 
exprimiu-o Adorno num passo da Dialéctica Negativa, afirmando que, ao contrário do 
que se verifica em Beethoven, «falta [a Hegel] a simpatia pela utopia do particular 
soterrado sob a universalidade, por essa não-identidade que só seria se uma razão 
realizada deixasse para trás a razão particular do universal»241. 
Neste sentido, segundo Adorno, Beethoven revela-se «mais verdadeiro» do 
que Hegel, o que – como já vimos no § 4 –, implica um desvio relativamente à noção 
hegeliana de verdade.  
 
A música de Beethoven é a filosofia hegeliana: no entanto, ela é  
simultaneamente mais verdadeira que aquela, quer dizer, inscreve nela a 
convicção de que a auto-reprodução da sociedade, como algo idêntico, não 
basta; mais, esta seria falsa. A identidade lógica como produzida e a imanência 
formal estética são simultaneamente constituídas e criticadas por Beethoven. O 
selo da verdade na música de Beethoven é a sua suspensão: a transcendência à 
forma, através da qual a forma adquire primeiramente o seu próprio sentido. A 
transcendência formal em Beethoven é a representação [Darstellung] – não a 
expressão – da esperança. [...] A chave do último Beethoven reside 
provavelmente no facto de que a representação [Vorstellung] da totalidade 
como tendo já sido realizada se tornara insuportável para o seu génio crítico.242 
 
Antecipando, por fim, o tema do próximo capítulo, retenha-se que se o teor de 
verdade de Beethoven reside na esperança – na resistência do particular ao domínio 
do universal – o seu alcance não se pode restringir à esfera autónoma da arte. A 
                                                        
241 ND, p. 312: «Ihm [Hegel] mangelt Sympathie für die unter der Allgemeinheit verschüttete Utopie 
des Besonderen, für jene Nichtidentität, welche erst wäre, wenn verwirklichte Vernunft die partikulare 
des Allgemeinen unter sich gelassen hätte.» 
242 Beethoven, p. 36: «Beethovens Musik ist die Hegelsche Philosophie: sie ist aber zugleich wahrer als 
diese, d. h. es steckt in ihr die Überzeugung, dass die Selbstreproduktion der Gesellschaft als einer 
identischen nicht genug, ja dass sie falsch ist. Logische Identität als produzierte und ästhetische 
Formimmanenz werden von Beethoven gleichzeitig konstituiert und kritisiert. Das Siegel ihrer 
Wahrheit in der Beethovenschen Musik ist ihre Suspension: die Transzendenz zur Form, durch die erst 
die Form ihren eigentlichen Sinn gewinnt. Die Formtranszendenz bei Beethoven ist die Darstellung – 
nicht der Ausdruck – der Hoffnung. […] Der Schlüssel zum letzten Beethoven liegt wahrscheinlich 
darin, dass seinem kritischen Genius in dieser Musik die Vorstellung der Totalität als einer schon 
geleisteten unerträglich wurde.» 
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«verdade», ou é legível para lá dos limites da esfera imanente da arte, ou o seu 
significado é nulo. Do ponto de vista da imanência musical, a esperança consiste na 
irrupção de um «resto» incomensurável. Mas, no limiar da imanência musical, há 
essoutra esperança que habita o coração dos homens: a convicção veraz de que «isto» 
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Beauté est donc: négation, plus soif causée 
par ce qui s’exprime par cette impuissance, plus 
«infini» de cette soif, plus x...243 
 
Considere-se o carácter negativo da estética adorniana (de resto, ela é 
indissociável da segunda vertente da mediação entre arte e sociedade). Mesmo que – 
como defendemos ao salientar a sua dimensão concreta no Cap. I – uma tal 
caracterização não seja exaustiva, é lícito afirmar que para Adorno a arte moderna 
deixou de ser pensável de modo positivo, como esfera votado à manifestação do 
«espírito», das mais elevadas aspirações do homem (Hegel), ou de uma harmonia das 
faculdades humanas, consideradas entre si e em relação com o mundo (Kant). Assim 
sendo, desde logo, o distanciamento em relação a Kant e a Hegel traduz-se 
eminentemente no carácter negativo do pensamento estético adorniano. 
A ligação da estética de Adorno ao conceito de negatividade não passou 
desapercebida no contexto da recepção da Teoria Estética e, em geral, no quadro do 
debate filosófico que teve lugar, já a partir dos anos 70 do século XX, sobre a 
pertinência e o alcance do pensamento estético adorniano. Consideremos, de 
passagem, em vista de uma determinação mais aprofundada do conceito de 
negatividade no quadro da estética adorniana, os casos de três autores – Marc 
Jimenez, Pierre V. Zima e Christoph Menke –, em cujos trabalhos sobre a estética de 
Adorno o conceito de negatividade não só é reconhecido como decisivo, como ocupa 
o centro das respectivas investigações. 
                                                        
243 Paul VALERY, «Le beau est négatif», Œuvres, vol. 1, Paris, Gallimard, 1957, p. 375. 
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Para Jimenez, o conceito de negatividade constitui a chave da compreensão do 
pensamento estético de Adorno. Trata-se, em Adorno et la modernité. Vers une 
esthétique négative, precisamente, de determiná-lo como uma «estética negativa» e 
de, assim, selar a ligação entre «teoria estética» e «dialéctica negativa», salientando o 
carácter de incompletude que as atravessa. A negatividade da estética adorniana 
apontaria, antes de mais, para a inelutabilidade do momento negativo que nenhuma 
Aufhebung pode integrar numa unidade sistemática: 
 
Acima de tudo, a dialéctica negativa permite determinar a estética 
adorniana como indissoluvelmente ligada à negatividade, a tal ponto que a 
própria teoria é incitada a subverter-se e a desaparecer pura e simplesmente de 
modo a deixar lugar apenas à obra. Porém, a negatividade não é o objecto da 
estética, serve apenas para a qualificar, para conferir ao discurso anatréptico, 
ao discurso a tal ponto crítico que tende para a sua própria refutação, toda a 
força do pensamento dialéctico na sua luta contra a ideologia, o sistema, a 
totalidade, a falsa reconciliação entre o indivíduo e o universal; é por isso que 
a estética adorniana é chamada, aqui, “estética negativa”.244 
 
Poder-se-ia alegar que, no limite, o zelo com que Jimenez relaciona a Teoria 
Estética com a Dialéctica Negativa transgride, paradoxalmente, a transgressão do 
sistema, tornando invisível a passagem da negatividade do discurso estético à 
negatividade da própria arte (moderna), sendo que só a segunda anima e, por assim 
dizer, justifica a primeira. A insistência no carácter assistemático da estética de 
Adorno não exime o leitor da sua obra de se debruçar, em concreto, sobre aquilo – a 
própria arte – por mor do qual a estética não pode ser sistemática e é determinável 
como negativa. Jimenez – é certo – cumpre esta exigência ao longo dos sete 
excelentes capítulos da sua obra, sem que esta verificação, no entanto, nos impeça de 
assinalar a insuficiência da sua definição de «estética negativa» (enquanto discurso 
                                                        
244 Marc JIMENEZ, Adorno et la modernité. Vers une esthétique négative, Paris, Klincksieck, 1986, p. 
20: «Surtout, elle [dialectique négative] permet de déterminer l’esthétique adornienne comme 
indissolublement liée à la négativité, au point que la théorie elle-même est tentée de se saborder, et de 
disparaître purement et simplement afin de laisser place à l’oeuvre seule. Mais la négativité n’est pas 
l’objet de l’esthétique, elle ne sert qu’à la qualifier, à conférer au discours anatreptique, au discours à 
ce point critique qu’il tend à sa propre réfutation, toute la force de la pensée dialectique dans sa lutte 
contre l’idéologie, le système, la totalité, la fausse réconciliation de l’individu et de l’universel; c’est 
pourquoi l’esthétique adornienne est dite, ici, “esthétique négative”.» 
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anatréptico): a negatividade referir-se-ia sobretudo à natureza do discurso estético – 
incompleto, insubmisso, subversivo –, desvinculando-o do seu «objecto»245. 
Por seu turno, em La négation esthétique. Le sujet, le beau et le sublime de 
Mallarmé et Valéry à Adorno e Lyotard, Pierre V. Zima explora exaustivamente a 
genealogia do conceito de negatividade, do qual seria herdeira a estética adorniana – 
sem que se faça economia de que nela é acolhida a própria negatividade da arte 
(moderna) –, inscrevendo-a na tradição das críticas à dialéctica afirmativa de Hegel e 
ao marxismo ortodoxo, dos jovens hegelianos a Nietzsche, passando, mutatis 
mutandis, por Kierkegaard. Ao que Zima considera ser a revolta subjectiva contra a 
dialéctica histórica imanente (teleológica) e objectiva sucederia, na esteira dos críticos 
de Hegel, e animada pelas poéticas de Valéry e Mallarmé, a ênfase adorniana na 
autonomia estética. Nesta, condensar-se-ia a força negativa, crítica e, por fim, 
verdadeira da esfera estética – da arte.  
 
Ao indivíduo defensor do pensamento crítico corresponde, em Adorno, 
a obra de arte negativa que resiste à comunicação comercializada e à 
conceptualização ideológica [...]. Aqui, o pensador da negatividade converge 
com as poéticas, esperando que o sujeito poético substitua a acção histórica 
imanente ao enunciar a palavra verdadeira. Stéphane Mallarmé, insistindo na 
superioridade da literatura enquanto força crítica e verdadeira, resume em 
poucas palavras a ruptura adorniana com a imanência de Hegel e dos 
marxistas.246 
                                                        
245 Eis como, no termo da obra citada de Jimenez, o carácter anatréptico de uma estética negativa se vê 
apresentado: «É este também o sentido do discurso anatréptico, que encontra a sua expressão na 
modernidade de uma escrita que emprega o vigor sugestivo da língua alemã para melhor se espraiar em 
fulgurâncias fragmentárias e em figuras poéticas [...].  A dialéctica negativa não exclui o jogo da 
antimetábola: negar a dialéctica, renunciar à mediação conceptual, com o fim de conjurar o risco de um 
regresso ao sistema, e proceder de modo a que, contrariamente à sistemática hegeliana, a própria 
dialéctica não soçobre, vítima da astúcia da razão. Apenas a experiência da arte, tal como dela dá conta 
a estética negativa, permite ao filósofo encarar a permutação: a negação da dialéctica, o “não” à 
estética, que Adorno por si mesmo não desejava verdadeiramente e que, com toda a evidência, o 
conjunto da sua obra desmente.» (Ibid., p. 347: «Tel est aussi le sens du discours anatreptique, qui 
trouve son expression dans la modernité d’une écriture utilisant la puissance suggestive de la langue 
allemande pour mieux éclater en fulgurances fragmentaires et en figures poétiques [...]. La dialectique 
négative n’exclut pas le jeu de l’antimétabole: nier la dialectique, renoncer à la médiation conceptuelle, 
afin de conjurer le risque d’un retour au système, et de faire en sorte que, contrairement à la 
systématique hégélienne, la dialectique elle-même ne sombre, victime de la ruse de la raison. Seule 
l’expérience de l’art, telle qu’en rend compte l’esthétique négative, permet au philosophe d’envisager 
la permutation: la négation de la dialectique, le “non” à l’esthétique, qu’Adorno en lui-même ne 
souhaitait pas vraiment et que dément, à l’évidence, l’ensemble de son oeuvre.») 
246 Pierre V. ZIMA, La négation esthétique. Le sujet, le beau et le sublime de Mallarmé et Valéry à 
Adorno et Lyotard, Paris, L’Harmattan, 2002, pp. 29s: «À l’individu défenseur de la pensée critique 
correspond, chez Adorno, l’oeuvre d’art négative qui résiste à la communication commercialisée et à la 
conceptualisation idéologique [...]. Ici, le penseur de la négativité rejoint les poétiques, attendant du 




Não é aqui o lugar para avaliar com precisão se a equiparação entre autonomia 
e negatividade estéticas – que parece subjazer ao diagnóstico teórico de Zima – é 
precipitada e em que medida, se for o caso, ela é pouco rigorosa. Destacamos, por 
isso, nesta obra, a pertinência de um esclarecimento do nexo entre a noção de negação 
estética e a dimensão anti-hegeliana da filosofia de Adorno (centrada na valorização 
do momento negativo da dialéctica) e a fertilidade de uma pesquisa centrada nos 
conceitos de «belo», de «sublime» e de «sujeito», com a qual Zima pretende ver claro 
no que toca à relação entre as estéticas de Adorno e de Lyotard247 e encontrar um 
ponto de apoio para relançar a estética adorniana no quadro dos debates estéticos 
contemporâneos. 
É a Christoph Menke, contudo, que devemos a até hoje mais penetrante 
abordagem ao conceito de negatividade na estética de Adorno: se, por um lado, a 
negatividade (i.e., o potencial crítico/soberano da arte) depende da autonomia da 
esfera estética – trata-se, em Die Souveränität der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach 
Adorno und Derrida, de pensar como indissociáveis a autonomia e a soberania da arte 
–, por outro lado, a negatividade não determina apenas formalmente a arte, enquanto 
autónoma, mas caracteriza concretamente os seus processos imanentes e, 
inevitavelmente, as dinâmicas da sua recepção. É através de um paralelo com a 
                                                                                                                                                              
Mallarmé résume en quelques mots la rupture adornienne avec l’immanence de Hegel et des marxistes 
en insistant sur la supériorité de la littérature en tant que force critique et véridique.» 
247 Para Zima, se Lyotard, por um lado, se enquadra na tradição da estética negativa – empenhada na 
valorização da dimensão crítica da arte –, por outro lado, ele distinguir-se-ia de Adorno por abandonar 
o conceito de sujeito e preterir a noção de belo (negativo), a favor da de sublime. Jogar-se-ia neste 
lance, segundo o autor, a fronteira entre o quadro da modernidade tardia (a que pertenceriam Valéry, 
Mallarmé e, por fim, Adorno) e o cenário pós-moderno (de que Lyotard seria, mesmo se desprovido de 
entusiasmo – ao contrário de autores como Eco, Jencks ou Jauß –, o arauto): «Neste ponto, Adorno 
apresenta-se-nos nos antípodas de Lyotard. Tomando como ponto de partida a ideia inspirada em 
Mallarmé e Valéry de uma arte autónoma, ele constrói uma estética que representa o sublime como um 
aspecto irreconciliável do belo negativo. Longe de abolir a subjectividade individual, este belo 
negativo – do qual nos fala Valéry – torna-se num alicerce essencial do sujeito.» (Pierre V. ZIMA, op. 
cit., pp. 37s: «Ici, Adorno apparaît comme un antipode de Lyotard. Prenant comme point de départ 
l’idée mallarméenne et valéryenne d’un art autonome, il construit une esthétique qui représente le 
sublime comme un aspect irréconciliable du beau négatif. Loin d’abolir la subjectivité individuelle, ce 
beau négatif – dont parle Valéry – devient un support essentiel du sujet.») No entanto, este diagnóstico 
é problemático, entre outras razões, porquanto nem é claro que Adorno valorize mais a 
manutenção/recuperação do conceito de sujeito do que a sua crítica (mesmo se não pretende prescindir 
desse conceito), nem pode ser dado por adquirido que o conceito de «belo» (mesmo se negativo) tenha 
primazia, na estética adorniana, em detrimento do de «sublime» (note-se, por exemplo, a tese de 
Welsch, defendida no ensaio «Adornos Ästhetik: Eine implizite Ästhetik des Erhabenen», segundo a 
qual, pelo contrário, a estética de Adorno estaria centrada implicitamente na noção de sublime). 
Voltaremos, no epílogo final desta dissertação, à discussão em torno do lugar dos conceitos de «belo» e 
de «sublime» no contexto da estética adorniana. 
161 
 
desconstrução de Derrida – um paralelo comum, pelo menos, desde os anos 80 – que 
Menke desdobra, precisando-a, a divisa adorniana segundo a qual a arte é a antítese 
social da sociedade: ela sê-lo-á – no sentido radical de uma crítica que chega a ser da 
sociedade, na medida em que o é, primeiramente, das condições da sua 
inteligibilidade – não apenas no sentido em que a esfera autónoma da arte permanece 
irredutível à lógica da indústria cultural, vigente no contexto das sociedades do 
capitalismo tardio, mas no sentido em que, graças a uma tal autonomia, e no seio do 
processo da experiência estética, ela se revela subversiva em relação à racionalidade 
dominante que alicerça a(s) sociedade(s) (pós-)moderna(s). 
 
Portanto, o conceito de negatividade estética, se entendido de um modo 
mais adequado, permite cumprir uma dupla tarefa: na medida em que 
reformula a lógica interna da experiência estética, sem a simplificar, permite 
simultaneamente destacar o potencial de crítica da razão inerente à experiência 
estética sem lhe impôr uma forma do exterior. O conceito da negatividade 
estética é a chave de uma compreensão da dupla determinação da arte 
moderna em Adorno: ela é um discurso autónomo ao lado de outros e, 
simultaneamente, uma subversão da razão de todos os discursos. A partir do 
momento em que se compreende a realização da experiência estética como 
negatividade estética, ela adquire um teor soberano, que não restringe, mas 
pressupõe a autonomia do estético.248 
                                                        
248 Christoph MENKE, Die Souveränität der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Derrida, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 12s: «Denn der Begriff der ästhetischen Negativität vermag 
bei angemessener Fassung eine doppelte Aufgabe zu lösen: Indem er die interne Logik der ästhetischen 
Erfahrung ohne Verkürzung reformuliert, erlaubt er zugleich, das vernunftkritische Potential der 
ästhetischen Erfahrung ohne externe Überformung zur Geltung zu bringen. Das Konzept der 
ästhetischen Negativität ist der Schlüssel zum Verständnis der doppelten Bestimmung der modernen 
Kunst bei Adorno: Sie ist ein autonomer Diskurs neben anderen und zugleich eine souveräne 
Subversion der Vernunft aller Diskurse. Wird der Vollzug der ästhetischen Erfahrung als ästhetische 
Negativität verstanden, so gewinnt sie einen souveränen Gehalt, der die Autonomie des Ästhetischen 
voraussetzt, nicht beschneidet.» Acrescente-se que, no capítulo intitulado «Der Begriff ästhetischer 
Negativität», Menke desmonta o que considera serem duas concepções equívocas da negatividade 
estética: a concepção «crítica» – que atribui à arte uma «função» crítica, que nega a ordem social 
vigente (na esteira da tradição estética marxista) – e a concepção «purista» – que vê na arte o lugar de 
uma intensificação da experiência ordinária que a nega (na esteira do esteticismo). Se a Teoria Estética 
parece conter traços de ambas, ela acolhe também, segundo Menke, as pedras-de-toque para a sua 
superação conjunta: «Até que ponto, nestas duas interpretações da negatividade estética, não se ficará 
aquém da diferença ou da autonomia estéticas? Ao considerar, com esta questão em mente, a Teoria 
Estética de Adorno, a resposta não é imediatamente clara. [...] A relação da Teoria Estética com as 
concepções quer crítica, quer purista da diferença estética parece seguir o movimento de oscilação 
conhecido, pelo qual Adorno, nos seus textos, torna possível criticar, corrigir e substituir 
reciprocamente posições insuficientes.» (Ibid., p. 21: «Inwiefern handelt es sich nun bei diesen beiden 
Auslegungen ästhetischer Negativität um Unterbietungen der ästhetischen Differenz oder Autonomie? 
Blickt man mit dieser Frage auf Adornos Ästhetische Theorie, so ist ihre Antwort zunächst unklar. [...] 
Das Verhältnis der Ästhetischen Theorie zu der kritischen wie der puristischen Auffassung ästhetischer 
Differenz scheint der bekannten Schaukelbewegung zu folgen, durch die Adornos Texte jeweils 
defiziente Positionen sich wechselseitig kritisieren, korrigieren und ergänzen lassen.») Contudo, 




Temos, portanto, que a negatividade da estética adorniana não diz apenas 
respeito à sua recusa do sistema, à sua dimensão de incompletude, ao carácter – a crer 
em Jimenez – anatréptico do discurso adorniano, referindo-se também, 
indelevelmente, àquilo de que se acerca, à negatividade da própria arte, não se 
limitando, entretanto, a pensá-la – a essa mesma negatividade artística –, em termos 
formais (como autonomia), mas de modo concreto, insistindo, por contraste, nos seus 
processos imanentes, na ligação entre criação artística e experiência estética, em cujo 
desdobramento a negatividade da arte se torna finalmente efectiva. 
Muitas das pistas de reflexão deixadas em aberto pela aproximação de Menke 
ao conceito de negatividade só serão discutidas exaustivamente na Segunda Parte, 
quando nos debruçarmos sobre o conceito de  «carácter enigmático». Para já, saliente-
se, por um lado, a amplitude e a complexidade do conceito de negatividade estética, 
plasmado em Die Souveränität der Kunst, a par, por outro lado, da relação entre a 
negatividade estética e a negatividade do real, aflorada, ainda que de modo distinto, 




A arte deixa-se pensar negativamente, antes de mais, na medida em que não 
permanece imune, por mais inalienável que seja a sua autonomia, à negatividade do 
real – de um real marcado por antagonismos e contradições. A arte exibe os estigmas 
da negatividade do real que a atravessa e de que é, não obstante a sua autonomia, 
indissociável. No entanto, como vimos já no § 6 do Cap. I, não se limita a reflecti-lo – 
                                                                                                                                                              
«Pois, contra a concepção purista, Adorno recorda o carácter processual da diferença estética e, contra 
a estética da crítica social, avança o significado do prazer estético. A sua crítica de interpretações 
insuficientes da negatividade estética, por conseguinte, faz mais do que remeter uns para os outros 
modelos contrários igualmente insuficientes; simultaneamente, presta-se muito mais a ser 
compreendida como exposição daquelas condições fundamentais da autonomia estética, que cabe 
também justamente à estética negativa satisfazer.» (Ibid., p. 22: «Denn gegen die puristische 
Auffassung erinnert Adorno an die Prozessualität der ästhetischen Differenz, und gegen die 
gesellschaftskritische Ästhetik führt er die Bedeutung des ästhetischen Vergnügens ins Feld. Seine 
Kritik defizienter Auslegungen ästhetischer Negativität ist somit mehr als nur ihre Zurückweisung auf 
der Folie ebenso unzureichender Gegenmodelle; sie läßt sich vielmehr zugleich als Exposition 
derjenigen Grundbedingungen ästhetischer Autonomie verstehen, denen auch und gerade die 
Negativitätsästhetik zu genügen hat.») É na senda desta outra concepção de negatividade estética, para 
cuja formulação contribuirá grandemente o paralelo com a desconstrução de Derrida, que se articula a 
argumentação de Menke nesta obra. 
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daí falar-se numa negatividade da arte; pelo contrário, opõe-se-lhe onde mais parecia 
poder simplesmente escapar-lhe: na imanência dos seus próprios processos, onde a 
forma acolhe esses elementos empíricos e os transforma. 
 
A forma comporta-se como um íman que ordena os elementos do 
mundo empírico de um modo que os afasta da relação com a sua existência 
extra-estética, e só assim eles podem apoderar-se da essência extra-estética. 
[...] Social na arte é o seu movimento imanente contra a sociedade, não a sua 
tomada de posição manifesta. O seu gesto histórico repele a realidade 
empírica, de que as obras de arte, enquanto coisas, são, no entanto, uma parte. 
Na medida em que uma função social das obras de arte é predicável, esta 
reside na sua “ausência de função” [Funktionslosigkeit].249 
 
Como veremos, o «teor de verdade» (Wahrheitsgehalt) das obras de arte é 
nelas um índice disso mesmo: ele consiste na transgressão estética do real e das suas 
condições. Se uma tal transgressão é aparente ou não e de que forma o é importará 
ainda discutir (nomeadamente no Cap. III). Note-se que, aparente ou não, a verdade 
da arte ou, para falar com rigor, o «teor de verdade» de obras de arte – cuja força, 
declinável somente no singular, interessa a Adorno explorar –, permanece, numa 
primeira abordagem, indissociável do conceito de negatividade.  
Para Adorno, a matriz da estética não pode deixar de ser negativa, quando a 
compleição da própria arte o é – quer dizer, intempestiva, crítica, transgressora, 




Declarar, num tom enfático, liminar, quase apodíctico, que a matriz da arte é 
negativa e que, assim sendo, a da estética também o é (ou deve sê-lo) presta-se 
necessariamente ao contraditório. A discussão acerca da prevalência do conceito de 
«negatividade» na estética adorniana permanece, além disso, em aberto. Tanto quer 
                                                        
249 ÄT, pp. 336s: «Form wirkt als Magnet, der die Elemente aus der Empirie in einer Weise ordnet, die 
sie dem Zusammenhang ihrer außerästhetischen Existenz entfremdet, und nur dadurch mögen sie der 
außerästhetischen Essenz mächtig werden. [...] Gesellschaftlich an der Kunst ist ihre immanente 
Bewegung gegen die Gesellschaft, nicht ihre manifeste Stellungnahme. Ihr geschichtlicher Gestus stößt 
die empirische Realität von sich ab, deren Teil doch die Kunstwerke als Dinge sind. Soweit von 
Kunstwerken eine gesellschaftliche Funktion sich prädizieren läßt, ist es ihre Funktionslosigkeit.» 
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dizer que, sendo legítimo defender a pertinência de um enquadramento negativo da 
estética, há que superar a impressão de insuficiência suscitada pela mera proclamação 
de uma «estética negativa», o que, no caso da de Adorno, implicará a passagem à 
tantas vezes anunciada imersão em obras de arte singulares. Só nela uma tal ênfase 
adquirirá espessura; só nela, simultaneamente, se subtilizará a vigência aparentemente 
restritiva do conceito de negatividade. Estes dois momentos são indissociáveis. Por 
outras palavras, a negatividade e a concretude da estética de Adorno são exigências 
inseparáveis uma da outra. Na próxima secção, em que mergulharemos nos ensaios 
dedicados por Adorno às obras de Kafka e de Hölderlin, esperamos, mais do que 
demonstrar, tornar palpável a imbricação entre estas duas exigências. A oportunidade 
desta remissão para os «périplos» que se seguirão na secção B deste Cap. II, não nos 
exime, no entanto, de discutir os problemas decorrentes do postulação de uma 
«estética negativa». 
Ora, a já referida insuficiência de uma mera proclamação da negatividade da 
arte e da estética dá ensejo à seguinte sequência de perguntas. O seu tom é céptico: no 
fim de contas, numa estética negativa, independentemente do que esta declara acerca 
de si própria, não estará em causa prescrever o carácter negativo e a dimensão 
crítica da arte (aquilo que, explorado em cada obra de arte singular, constituiria o 
seu «teor de verdade»)? Ou seja, não se pressuporá, de forma não menos dogmática 
do que em Kant ou Hegel – assim poderiam falar os detractores de Adorno, 
empenhados numa «redução ao absurdo» do seu pensamento –, que a arte deve ser 
crítica? «Negativa», «crítica», «veraz» não serão termos empregues para expressar o 
que a arte deve ser segundo o filósofo da Dialéctica Negativa? E, se for assim, não 
determinará Adorno a arte também a priori, cedendo ao que rejeita na tradição 
estética: a sua tendência projectiva, a absorção da arte por um sistema filosófico? 
Nesse sentido, pelo menos de um ponto de vista formal, o que permitiria distinguir a 
positividade da filosofia da arte hegeliana da negatividade da estética adorniana? 
Não acabariam ambas, ainda que em sentidos opostos, por determinar filosófica e 
abstractamente a arte? Por fim, não se empobrecerá a arte e a sua experiência com 
uma tal determinação negativa da arte? O que distinguiria, afinal, a arte da filosofia 
se, no pensamento adorniano, ambas se determinam pela negatividade? 
Convém responder a esta sequência abrupta de perguntas, distinguindo pari 
passu os diferentes problemas que a atravessam. Permita-se-nos, à partida, confessar 
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que não será sem sermos intermitentemente assaltados por um sentimento de 
impaciência que nos deteremos na discussão de dualismos, em esclarecimentos 
terminológicos, na dissolução de equívocos – tarefas indispensáveis à precisão com 
que pretendemos responder a todas estas hipotéticas questões. Dediquemos-lhes, pois, 
os «exercícios» das próximas páginas, não tanto como quem tira uma pedra do sapato, 
mas como quem esvazia os bolsos de papelada, bilhetes, trocos..., antes de partir para 
um passeio; à presente secção, seguir-se-ão, com efeito, dois périplos. 
 
Ser vs dever ser 
 
Não, para Adorno não se trata de determinar prescritivamente o que a arte 
deve ser, mas de se acercar do que ela é. No singular. Trata-se de prolongar a 
experiência de obras de arte, de ampliar-lhe as consequências, de prodigalizar-lhe a 
fecundidade. Ecoar, também, a sua força: um abalo súbito, um apelo inadiável, uma 
esperança a que não se resiste, uma alegria de que não se reconhece a razão. Na 
filosofia de Adorno, não está definitivamente em causa uma estética de carácter 
normativo.  
Contudo, a formulação inicial do parágrafo anterior está longe de ser evidente 
e cumpre expor as suas dificuldades. Estaria em causa saber o que a arte é, em 
detrimento de saber o que deve ser. Uma tal formulação, além de ser demasiado 
rígida, pode revelar-se equívoca. O seu emprego procura afastar a possibilidade de 
uma compreensão normativa da estética de Adorno. Mas eis que – com alguma má fé 
–, o acento no «é» poderia conduzir a uma interpretação essencialista, da qual – é 
quase escusado lembrar – Adorno se afasta diametralmente, como aqui não é 
despiciendo recordar, ao afirmar que a arte «não é o que desde sempre teve de ser, 
mas aquilo em que se tornou»250. Para Adorno, as tentativas de definir a arte mediante 








A arte tem o seu conceito na constelação de momentos que se altera 
historicamente; fecha-se à definição. A sua essência não é dedutível da sua 
origem, como se o que acontece em primeiro lugar [das Erste] fosse uma 
camada primordial [Grundschicht], sobre a qual tudo que se segue se erguesse 
e desmoronasse, logo que aquela é abalada.251 
 
Todavia, a equivocidade do acento no «é» – em detrimento do «deve» – não é 
apenas apropriável de modo dogmático, por uma leitura essencialista, mas também de 
forma relativista por uma outra que substituísse a «prescrição» (que se rejeita no 
«deve ser»), por uma «descrição» (que se justificaria pelo «é»).  
Como facilmente se discerne, abandonar o dogmatismo da prescrição não 
implica abraçar o relativismo da descrição. Nem um nem outro caracterizam o modelo 
estético proposto por Adorno que permanece alérgico às duas interpretações 
equívocas da substituição do «deve» pelo «é»: (1) a hipóstase da ideia abstracta de 
arte (que caberia definir), e (2) a fetichização da realidade empírica da experiência 
estética (que importaria descrever). No primeiro caso, o «é» referir-se-ia à 
universalidade objectiva da arte; no segundo, caracterizaria a particularidade 
subjectiva da experiência estética252.  
No primeiro caso, revela-se o carácter tendencialmente abstracto das estéticas 
tradicionais (que nem sempre corresponde ao que proclamam a seu próprio respeito) 
em que Adorno suspeita a arrogância improdutiva de um «apriorismo» filosófico 
sistemático253; no segundo caso, dir-se-ia que a fenomenologia – que, segundo 
Adorno, «fracassa no pressuposto da ausência de pressupostos»254 –, converge com as 
tendência positivistas (acolhidas, entretanto, pela chamada filosofia analítica) e a 
modéstia de ambas – o seu recuo perante as ambições metafísicas da especulação 
filosófica – revela a sua face conformista. 
 
                                                        
251 ÄT, p. 11: «Kunst hat ihren Begriff in der geschichtlich sich verändernden Konstellation von 
Momenten; er sperrt sich der Definition. Nicht ist ihr Wesen aus ihrem Ursprung deduzibel, so als wäre 
das Erste eine Grundschicht, auf der alles Folgende aufbaute und ein stürzte, sobald sie erschüttert ist.» 
252 De passagem, diga-se que a resistência de Adorno à mera «descrição» de modo nenhum leva a que 
se menorize a importância de um acompanhamento minucioso do processo que cada obra constitui e de 
cujo desdobramento a experiência estética é efectivamente o palco. Aliás, o carácter amiúde 
técnico/analítico dos seus ensaios desmente por completo a suspeita de que a recusa da descrição se 
traduzisse num défice de atenção à dimensão processual das obras de arte. 
253 Cf., a este propósito, os §§ 3-5 do Cap. I. 




Universal vs particular 
 
Num contexto mais geral, este impasse entre «prescrição» e «descrição» é 
remissível para um dilema – embora não coincida com ele – no qual se opõem o 
universalismo abstracto dos sistemas estéticos filosóficos e o particularismo 
nominalista de outras abordagens estéticas, empenhadas em partir da análise de obras 
de arte e atendo-se a esta. De acordo com esta segunda tendência, de que Adorno se 
demarca, embora com ela partilhe a crítica ao idealismo estético – como já referimos 
no § 5 do Cap. I –, a «qualidade» das obras de arte, quando (e se) a questão se 
apresenta, tende a ser aferida mediante critérios estritamente técnicos, de tal forma 
que o abandono dos «géneros» – recusados como superstição dogmática – se salda no 
isolamento dos particulares na sua esfera restrita. Todo o esforço adorniano consiste 
em abandonar a arrogância do universalismo, sem ceder ao conformismo que julga 
decorrer da posição nominalista. Para Adorno, «a disjunção terminante entre 
nominalismo e universalismo não serve»255, assim como é inapropriada a alternativa 
entre indução e dedução256. 
Ou seja, como vimos, Adorno proclama a primazia da singularidade da obra 
de arte. Rejeita, portanto, o carácter abstracto das estéticas tradicionais. Desta forma, 
enquanto tendência, o nominalismo (de Croce), que já Benjamin criticara257, é visto 
por Adorno como uma tentativa de escapar ao apriorismo dogmático das estéticas 
                                                        
255 ÄT, p. 299: « Die bündige Disjunktion von Nominalismus und Universalismus gilt nicht.» 
256 Aliás, toda a produção ensaística que levou a cabo a partir de obras de arte concretas – sobretudo 
literárias e musicais, como se sabe – confirma a rejeição da alternativa entre dedução e indução que 
Adorno considera inerente, em «Der Essay als Form», à pesquisa ensaística: «Visto que a ordem sem 
falhas dos conceitos não equivale à do ente, [o ensaio] não visa uma construção fechada, dedutiva ou 
indutiva.» (NzL, p. 17: «Weil die lückenlose Ordnung der Begriffe nicht eins ist mit dem Seienden, 
zielt er nicht auf geschlossenen, deduktiven oder induktiven Aufbau.») 
257 Cf. Walter BENJAMIN, Origem do Drama Trágico Alemão, op. cit., pp. 30s: «Pois se é certo que 
uma seriação de obras de arte com vista a detectar o seu elemento comum está condenada ao fracasso 
se não tratar de colecções histórica ou estilisticamente paradigmáticas, mas do que lhes é essencial, não 
menos certo que a filosofia da arte não pode prescindir das suas ideias mais ricas, como as de trágico 
ou do cómico. Porque estas ideias não são a quintessência de um conjunto de regras, mas antes figuras 
que, na sua densidade e no seu grau de realidade, são equivalentes a qualquer drama singular, não 
sendo com ele comensuráveis. [...] Uma obra importante, ou funda o género ou se destaca dele, e nas 
mais perfeitas encontram-se as duas coisas.»; GS 1, 1, pp. 224s: «Denn so ersichtlich eine Aufreihung 
von Kunstwerken, die es aufs Gemeinsame abstellt, ein müßiges Unternehmen ist, wo es sich nicht um 
historische oder stilistische Beispielsammlungen, sondern um deren Wesentliches handelt, so 
undenkbar bleibt, daß die Kunstphilosophie ihrer reichsten Ideen wie der des Tragischen oder des 
Komischen je sich entäußere. Denn das sind nicht Inbegriffe von Regeln, nein, selber einem jeden 
Drama an Dichtigkeit und an Realität zumindest ebenbürtige Gebilde, die gar nicht ihm 
kommensurabel sind. [...] Ein bedeutendes Werk – entweder gründet es die Gattung oder hebt sie auf 
und in den vollkommenen vereinigt sich beides.» 
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idealistas que, radicalizando-se – e é neste sentido que se torna criticável –, se 
aproximaria do positivismo censurado por Adorno. A recusa legítima da 
universalidade abstracta do idealismo conduziria à fetichização positivista, não menos 
abstracta, do particular: o nominalismo isola a obra de arte de tudo o resto, ora para 
analisá-la, ora para avaliá-la; ameaça, assim, torná-la irrelevante:  
 
Se há muito que não serve o recurso à universalidade pré-dada dos 
géneros, o radicalmente particular abeira-se da contingência e da indiferença 
absoluta, e nenhum elemento intermédio [Mittleres] providencia o 
equilíbrio.258 
 
Sejamos precisos. Adorno concorda com a ideia de que a obra de arte deve ser 
julgada em função de si mesma. Isto, aliás, decorre de tudo o que se disse acerca do 
conceito romântico de crítica de arte, cuja importância para Adorno temos vindo a 
destacar. Mas a tensão que liga a obra de arte ao que existe para lá dela – na arte e 
fora dela – não pode ser ignorada, assim como é imprescindível dar-se conta de que 
uma tal tensão, entre o que é e o que a ultrapassa, é imanente à própria obra de arte259. 
A concentração nominalista no particular concorda com uma concepção 
descritiva da estética. Por fim – tal é o «não dito» de que Adorno as considera 
suspeitas –, ambas convergem no facto de serem propícias ao relativismo (que não é 
outra coisa senão a proclamação tácita da irrelevância da obra de arte): o nominalismo 
porque, ao isolar a obra de arte particular, não tem como avaliar a obra de arte senão 
através de critérios técnicos ad hoc; a descrição estética porque, ao centrar-se 
exclusivamente na recepção, transforma a avaliação estética num interdito. Relativa, 
em exclusivo, a si mesma ou a quem com ela se confronta, a obra de arte ver-se-ia 
condenada à irrelevância.  
                                                        
258 ÄT, p. 301: «Hilft längst der Rekurs aufs vorgegebene Allgemeine der Gattungen nicht mehr, so 
nähert sich das radikal Besondere dem Rand von Kontingenz und absoluter Gleichgültigkeit, und kein 
Mittleres besorgt den Ausgleich.» 
259 Neste sentido, imergir no particular não se confunde com uma enumeração positivista das suas 
características. Esta distinção é particularmente sensível no âmbito da reflexão musicológica e da 
crítica musical, sendo certo que, para Adorno, se, por um lado, é imprescindível partir de uma análise 
técnica, por outro lado, não deixará de ser insuficiente ater-se a esta de modo positivista, ignorando a 
dimensão histórica e social do material elaborado. Sobre este assunto, de que nos ocupámos já ao tratar 
do conceito de «mediação» no § 6 do Cap. I, leia-se Max PADDISON, «Immanent Critique or Musical 
Stocktaking?», in Nigel GIBSON e Andrew RUBIN (eds.), Adorno: A Critical Reader, Massachusetts, 
Blackwell Publishers, 2002, pp. 209-233. 
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Toda a estética de Adorno se move contra este estado de coisas. Aliás, pensar 
o «teor de verdade» nas obras de arte é um momento decisivo na concretização desse 
esforço. Pois, um tal «teor de verdade» não é pensável senão detectando – para o que 
é imprescindível permanecer sensível a esse «universal concreto» a que nos referimos 
já no capítulo anterior – o que simultaneamente transcende e impregna social e 
historicamente a obra de arte que, permanecendo irredutível à sociedade e à história, 
não pode deixar de – mas, pelo contrário, exige – ser pensada como «antítese social 
da sociedade» ou «escrita inconsciente da história». Tudo isto, naturalmente, resiste à 
anulação relativista da arte e ao cinismo que condena a priori, como superstição, a 
palavra «verdade» – um cinismo em que se solidarizam a fruição do esteta e o zelo do 
analista. 
Em suma, se é verdade que Adorno desenvolve uma crítica radical da 
abstracção que caracteriza as estéticas normativas e apriorísticas (nunca se trata de 
dizer, de antemão, o que as obras de arte devem ser, ou, a priori, o que a arte é), 
também é verdade que o autor da Teoria Estética, permanecendo simultânea e 
contundentemente crítico do relativismo, não abandona, muito pelo contrário, o 
problema da «avaliação estética». 
 
Kritik der Kunst / Ideologiekritik 
 
No que concerne aos problemas relativos à avaliação estética, as noções de 
«gosto» e de «juízo» não se afiguram a Adorno – vimo-lo já nos §§ 3-5 do Cap. I –, 
tão frutíferas como o seria o conceito romântico de crítica de arte (mesmo que, em 
geral, aqueles e este conceitos não sejam incompatíveis). Este aspecto é aqui 
particularmente entendível, uma vez que se pode surpreender a conotação empirista e 
normativa, respectivamente, das noções de «gosto» e de «juízo»260. Já o conceito de 
«crítica», tal como fora desenvolvido pelos primeiros românticos e foi reintroduzido 
por Benjamin, precavendo-se de antemão contra o subjectivismo e o carácter 
normativo que, eventualmente, as noções de «gosto» e de «juízo» arrastariam – dois 
                                                        
260 Dado que mencionamos dois conceitos centrais para Kant («gosto» e «juízo»), convém sublinhar 
que, contudo, não é a filosofia de Kant que temos em vista no que se segue. Esta, na verdade, como 
vimos detalhadamente no § 3 do Cap. I, não é nem empirista, nem normativa uma vez que, por um 
lado, recusa o «interesse» e que, por outro lado, concebe reflexivamente a universalidade e a 
necessidade do «juízo de gosto». 
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conceitos que, como vimos no § 5 do Cap. I, tornavam a noção de «belo» obsoleta 
para os primeiros românticos – parece apontar para uma avaliação imanente das obras 
de arte, esquivando-se assim, sem deixar de se cumprir enquanto crítica, à 
exterioridade do juízo e à imediaticidade do gosto. De modo radicalmente crítico – 
nunca abandonando, portanto, o problema da avaliação estética –, pensar uma obra de 
arte filosoficamente consistiria, para Adorno, em desdobrar positivamente o seu «teor 
de verdade» negativo. 
Posto isto, não podemos silenciar certas dificuldades com que se deparará o 
leitor de Adorno considerando, na sua filosofia, o problema da «avaliação estética». 
Com efeito, Adorno não se limita a desdobrar criticamente o teor de verdade de obras 
de arte. Ou melhor, isso acontece em alguns – muitos e, por certo, decisivos –, mas 
não em todos os textos que dedicou a problemáticas estéticas. Em muito do que 
escreveu, nomeadamente em torno da crítica às indústrias culturais, trata-se, pelo 
contrário, de criticar certas obras justamente pelo que nelas não é verdadeiro...  
Este problema, como tentaremos tornar claro, diz respeito a mais um dilema. 
Para dar conta dele e, antes de mais, para torná-lo inteligível, é necessário distinguir 
duas formas de conceber e praticar a crítica: a primeira, relativa ao desdobramento 
filosófico do «teor de verdade» de obras de arte – aquela que, sendo central para 
Adorno e decisiva nesta tese, temos vindo a acentuar – diz respeito à noção de «crítica 
de arte» (Kritik der Kunst); a segunda, tendo que ver com a crítica (aqui, sim, no 
sentido de censura), de obras de arte, no que toca tanto aos seus traços ideológicos 
e/ou autoritários, como às suas inconsistências artísticas – críticas inseparáveis uma 
da outra, uma vez que, para Adorno, as primeiras se reflectem nas segundas e estas se 
repercutem naquelas –, diz respeito à «crítica da ideologia» (Ideologiekritik). 
O dilema com que assim nos deparamos é inevitável por duas razões: em 
primeiro lugar, porque o ensaísmo crítico de Adorno – considerando, note-se, a 
totalidade da sua obra, que integra investigações de carácter filosófico e estético, mas 
também de cariz sociológico – inscreve-se, também, na tradição da «crítica da 
ideologia»; em segundo lugar, visto que muito do que Adorno escreveu neste mesmo 
âmbito não toma apenas como objecto fenómenos sociais alheios ao campo da arte – 
como a astrologia, o positivismo científico, os fenómenos mais gerais da indústria 
cultural, entre outros temas – mas abarca, também, a esfera da arte. Tratar-se-ia, 
então, de criticar obras de arte nos termos da «crítica da ideologia»...? 
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O dilema toma, assim, o aspecto de uma antinomia. E esta tornaria a estética 
adorniana suspeita de incorrer numa contradição. Ou seja – poderia perguntar-se –, 
como criticar/censurar – no sentido da Ideologiekritik – obras de arte pelo seu 
pretenso carácter ideológico, sem comprometer o princípio de imanência (e a 
«primazia do objecto») que prevalecia nos termos de uma Kritik der Kunst? 
Antes de procurar resolver esta antinomia, é preciso abandonar uma 
apresentação da «crítica da ideologia» e da «crítica de arte» em que estas surgem 
como se de campos totalmente heterogéneos se tratasse. Na verdade, como veremos, 
mesmo se é possível distinguir a especificidade dos seus gestos, eles revelar-se-ão, 
por fim, articuláveis. 
Que uma fronteira estanque entre os dois âmbitos não seja delineável, deixa-o 
entrever Adorno, por exemplo, em duas passagens do seu «Essay als Form» onde, 
poucas páginas após remeter para a «concepção romântica do fragmento como uma 
obra [Gebilde] não completa, mas que progride no infinito através da auto-
reflexão»261, esclarece que o ensaio «é, tendo-o sido desde o início, a forma crítica 
par excellence; e até crítica da ideologia [Ideologiekritik], enquanto crítica imanente 
de obras [Gebilde] espirituais, como confronto entre aquilo que são e o seu 
conceito»262, ou, num outro comentário de «Rede über Lyrik und Gesellschaft», onde 
afirma que «a grandeza das obras de arte reside simplesmente em fazerem falar o que 
a ideologia cala»263. Uma colectânea de ensaios como Prismen – para dar apenas um 
exemplo concreto –, mostra claramente como o estabelecimento de uma tal fronteira 
seria fútil.  
Ao aproximar-se de um objecto artístico – mas não só –, Adorno circunda-o (a 
complexidade é, desde o início, o medium de uma tal aproximação); considera-o em 
relação a outros; pode tomar em consideração o autor, a constelação das suas 
afinidades, até certas dimensões da sua vida; nunca, porém, reduz a obra à intenção 
explícita de quem a realizou; considera a obra a partir de si mesma; imerge nela, ora 
conceptualmente, ora em termos que se aproximam da «fisiologia da arte» de que 
                                                        
261 «Der Essay als Form», NzL, p. 24: «[Die] romantische Konzeption des Fragments als eines nicht 
vollständigen sondern durch Selbstreflexion ins Unendliche weiterschreitenden Gebildes [...]» 
262 Ibid., p. 27: «Er [der Essay] ist, was er von Beginn war, die kritische Form par excellence; und 
zwar, als immanente Kritik geistiger Gebilde, als Konfrontation dessen, was sie sind, mit ihrem 
Begriff, Ideologiekritik.» 
263 «Rede über Lyrik und Gesellschaft», NzL, p. 51: «Kunstwerke jedoch haben ihre Größe einzig 
daran, daß sie sprechen lassen, was die Ideologie verbirgt.» 
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falara Nietzsche (como veremos no «Périplo de Kafka»); pensa, percorre, tacteia; 
eventualmente, abandona-se-lhe; permanece, em todo o caso, atento;  aponta para o 
que nela, por hipótese, se revela um cliché, uma mera opinião, um reflexo ideológico; 
explora, noutros casos, o que nela se revela intempestivo, crítico, transgressor, o que 
nela rompe o cliché, a opinião, a ideologia; por vezes, hesita... A hesitação, em muitos 
dos ensaios de Adorno, é palpável; ela decorre de o contacto com aquilo que neles se 
aborda se fazer sem um método fixo a priori (a ela se deve também, em parte, a 
famigerada dificuldade dos seus textos), mas com rigor e minúcia, ou seja, 
paradoxalmente, «metodicamente sem método» (methodisch unmethodisch)264. 
Em todo o caso, se é verdade, por um lado, que nos ensaios críticos que 
Adorno dedicou a artistas da sua eleição, o desdobramento crítico do «teor de 
verdade» permanece inseparável da explicitação de como nessas obras se transgride o 
tecido ideológico da indústria cultural, por outro lado, existem outros ensaios críticos 
em que o tom céptico prevalece e a desmontagem crítica da ideologia toma a 
dianteira... 
Ou seja, mesmo que a fronteira entre «crítica de arte» e «crítica da ideologia»  
não seja determinável e existam, certamente, numerosos e fecundos casos de hibridez, 
não deixa de ser claro que o gesto da primeira difere do da segunda: o primeiro – o do 
desdobramento crítico – visa o «teor de verdade» na arte; o segundo – o da 
desmontagem crítica – a não-verdade na sociedade. Sublinhe-se, portanto, que é 
sobretudo o gesto da «crítica de arte» e não o da «crítica da ideologia» que a presente 
tese, explorando a estética adorniana, procura destacar. Isto, contudo, não resolve o 
problema com que nos deparámos. 
Quer dizer, se, apesar de ser fútil o estabelecimento de uma fronteira entre 
«crítica da ideologia» e «crítica de arte», os seus respectivos gestos se distinguem, 
então, o dilema a que nos referimos acima mantém-se. Recordemos a questão em que 
este dilema se cristalizava e assumia o aspecto de uma antinomia: como 
criticar/censurar – no sentido da Ideologiekritik – objectos artísticos – ou, 
simplesmente, aspectos desses objectos artísticos – pelo seu carácter integral ou 
parcialmente ideológico, sem comprometer o princípio de imanência que prevalecia 
                                                        
264 «Der Essay als Form», NzL, p. 21. 
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nos termos de uma Kritik der Kunst? Por outras palavras, como censurar, estando 
impedido de censurar...? 
Antes de procurar desatar o nó desta aparente antinomia, traduzamos a posição 
do problema nos termos de uma solução hipotética em que a «crítica da ideologia» 
seria integrada na «crítica de arte»: a possibilidade de criticar arte – no sentido da 
«crítica da ideologia» –, não pressupondo uma «norma» a que as obras de arte se 
devessem conformar ou que justificasse a sua censura, recorreria, talvez, a uma 
«ideia» de arte (avessa à ideologia), aquém da qual, em todo o caso, certas objectos 
artísticos poderiam quedar-se.  
Como vimos já no § 5 do Cap. I, o conceito romântico de «crítica de arte» – 
avesso, em simultâneo, à censura e ao relativismo e, neste sentido, desprezando 
silenciosamente o «ruim» e, a fortiori, o ideológico – manifesta-se favorável à 
emergência de uma «ideia» de arte. Admitindo a existência de uma «ideia» de arte na 
estética adorniana – mesmo que a título de hipótese e impondo-se sempre a partir da 
experiência e da crítica de obras de arte concretas –, pareceria que essa «ideia», das 
duas uma, ou inferioriza todas as que permanecem aquém dessa ideia, ou exclui-as 
pura e simplesmente. Ou seja, perante uma tal «ideia», das duas uma, ou se 
estabeleceria uma hierarquia entre as obras de arte; ou se postularia a possibilidade de 
dizer «isto não é uma obra de arte». 
Exposta nestes termos – na lógica de uma alternativa cerrada que nem na 
persuasiva versão kierkegaardiana pôde seduzir Adorno –, a hipótese de uma «ideia» 
de arte é embaraçosa para quem a postula, antes de o ser para eventuais obras de arte 
«inferiores». Faria sentido falar de obras de arte que não cumprem a noção de arte? 
Faria sentido falar em obras de arte inferiores e superiores em termos hierárquicos? 
Adorno não deixa margem para dúvidas a este respeito e rejeita por completo uma tal 
hierarquização do campo artístico: 
 
Obras de arte falhadas não o são; sendo valores de aproximação 
estranhos à arte, o mediano é já mau. [...] Mas, enquanto negação do mau 
universal da norma, a arte não tolera obras [Gebilde] normais e, assim sendo, 
também não tolera as medianas, quer as que correspondem à norma, quer as 
que encontram a sua importância [Stellenwert] consoante a sua distância em 
relação àquela. As obras de arte não são escalonáveis; a sua igualdade em 
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relação a si próprias [Sichselbstgleichheit] escarnece da dimensão de um mais 
ou menos.265 
 
Mas, se não é assim, se – como Adorno defende, afirmando ser absurdo 
alinhar as obras de arte como objectos cujo valor fosse passível de aferição 
quantitativa  – se, portanto, em cada obra de arte, não pode senão estar em causa arte, 
seria então possível dizer – pergunta-se agora –, «isto não é uma obra de arte»? 
Aparentemente, sim. Diz-nos Adorno, enfaticamente, que obras de arte falhadas não o 
são. E, na mesma ordem de ideias, falar de obras de arte ideológicas seria 
simplesmente contraditório. 
Mas significa isto que se possa dizer «isto não é uma obra de arte»? 
Recordemos o óbvio. Muitas coisas – muitos objectos empíricos espalhados pelo 
mundo – não são obras de arte... Isto é evidente. Ou seja, só faz sentido perguntar se 
se pode ou não – ou melhor, se é pertinente ou não – afirmar «isto não é uma obra de 
arte» e, eventualmente, manifestar cepticismo perante a forma legalista de tratar a 
questão da avaliação estética que o emprego de uma tal expressão manifesta, num 
contexto em que seja espectável estar-se perante uma obra de arte. Assim sendo, se, 
por um lado, Adorno considera que decorre de um conceito enfático de arte que uma 
obra de arte, ou o é integralmente, ou não chega a sê-lo, por outro lado, o «juízo» 
crítico pelo qual, eventualmente, se denunciam traços ideológicos de uma obra de arte 
– o gesto afim à «crítica da ideologia» – nunca é, para Adorno, imediato.  
A possibilidade de um juízo crítico – mesmo no sentido de uma «crítica da 
ideologia» que envereda pelo campo da arte – nunca é imediato. Este ponto é 
decisivo. Nada se substitui, na crítica, à experiência estética de que aquela crítica – 
num ou noutro sentido – é um momento. Trata-se de um processo; de um processo 
imanente em que desdobramento crítico e desmontagem crítica se entrelaçam, mas 
cujos resultados nunca podem ser dados como definitivos. 
 
A crítica não se acrescenta exteriormente à experiência estética, mas é-
lhe imanente. Captar uma obra de arte como compleição de verdade, toma-a 
                                                        
265 ÄT, p. 280: «Mißlungene Kunstwerke sind keine, Approximationswerte der Kunst fremd, das 
Mittlere ist schon das Schlechte. [...] Aber als Negation des schlecht Allgemeinen der Norm läßt Kunst 
normale Gebilde nicht zu und darum auch nicht mittlere, die sei es der Norm entsprechen, sei es ihren 
Stellenwert je nach ihrem Abstand von jener finden. Kunstwerke sind nicht zu skalieren; ihre 
Sichselbstgleichheit spottet der Dimension eines Mehr oder Weniger.» 
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em relação à sua “inverdade” [Unwahrheit], pois não existe nenhuma que não 
participe no “não-verdadeiro” [Unwahren] fora dela [...].266 
 
Assim sendo, não se pode afirmar, à partida, imediatamente, de modo 
apodíctico: «isto não é uma obra de arte». Aliás, a insistência na questão de saber se 
este ou aquele objecto artístico é ou não é uma obra de arte, além de relevar, na 
maioria dos contextos em que é empregue ou onde se procura justificar o seu 
emprego, de uma considerável falta de familiaridade com o mundo da arte, é, 
sobretudo, uma má forma de abordar a questão filosoficamente – ainda que agrade ao 
espírito de catalogação que tantas vezes se faz passar por rigor filosófico.  
É, portanto, legítimo avançar que Adorno, ainda que não tenha considerado a 
questão exactamente nos termos em que aqui a discutimos, manifestaria a máxima 
reserva em relação a uma pesquisa estética ancorada na pergunta sobre se este ou 
aquele objecto artístico é ou não é uma obra de arte e, portanto, resistiria ao emprego 
indiscriminado da expressão «isto não é arte». Sobretudo, porque – sendo este o cerne 
da questão – nunca, nem a montante, nem a jusante de uma qualquer investigação, se 
pode dar por garantida a captação do que numa obra de arte faz dela uma obra de arte, 
assim como não se pode, nas mesmas circunstâncias, dar por adquirida a certeza de 




Aprofundemos o problema. Partamos do pressuposto de que se trata de uma 
obra de arte. Esta prolonga-se, dá-se, acontece na experiência estética, de que a crítica 
é um momento; sendo que ambas, relativas a quem com ela se confronta, constituem 
ainda um desdobramento do que a obra de arte é. Se assim acontece, trata-se de arte. 
Mas esta afirmação não é reversível: se não acontece, não quer dizer que não se trate 
de arte: não se pode dizer, definitivamente, «isto não é uma obra de arte». Se a arte 
acontece, é porque algo se inflama no contacto entre ela e quem dela se aproxima. 
Mas isto pode não acontecer, sem que se possa por isso dizer: «isto não é arte»... 
                                                        
266 ÄT, p. 515: «Kritik tritt nicht äußerlich zur ästhetischen Erfahrung hinzu sondern ist ihr immanent. 
Ein Kunstwerk als Komplexion von Wahrheit begreifen, bringt es in Relation zu seiner Unwahrheit, 
denn keines ist, das nicht teilhätte an dem Unwahren außer ihm [...].» 
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Nalguns casos, o facto de uma obra de arte não acontecer pode ser explicado 
de modo empírico: ou pelas limitações do espectador (limitações que serão sempre 
circunstanciais, nunca constitutivas) ou, simplesmente, pelo carácter inapropriado da 
situação em que decorre a experiência estética. Mas a questão é mais complexa, sendo 
necessário introduzir um segundo plano para compreender por que motivo não faz 
sentido afirmar «isto não é uma obra de arte». Com efeito, pode dar-se o caso de uma 
obra de arte não poder ainda acontecer. A objectividade da obra de arte, segundo 
Adorno, possui uma existência indelevelmente histórica. Não é apenas a recepção da 
obra de arte que é histórica; a própria obra de arte é histórica enquanto se movem os 
estratos que nela participam. O devir histórico da obra de arte, porém, pode 
manifestar-se, ao longo da história, na permanente renovação da experiência estética e 
na sua cristalização crítica. Segundo a concepção adorniana, com efeito, «as obras 
terminadas somente se tornam no que são porque o seu ser é um devir [Werden]; elas 
são assim remetidas para formas em que um tal processo se cristaliza: a interpretação, 
o comentário, a crítica»267. 
Se o devir das obras de arte permanece em aberto, é sempre prematuro dizer 
«isto não é uma obra de arte». Da extrema complexidade deste devir é a obra de 
Wagner – e o modo como Adorno a pensou ao longo de décadas – um exemplo 
paradigmático. Como é óbvio, Adorno nunca formulou o problema subjacente ao 
«caso Wagner» nos termos de uma pergunta sobre se as óperas do compositor são ou 
não obras de arte; contudo, o modo como interrogou o seu carácter ideológico – 
interrogação, cujos resultados se revelaram mutáveis – torna a explicitação do ponto 
de vista de Adorno sobre Wagner pertinente neste contexto. Decisiva é, pois, a 
circunstância de que a própria possibilidade de pensar o «teor de verdade» da obra 
wagneriana só historicamente se manifestou. A trajectória da abordagem adorniana à 
obra de Wagner, da monografia Versuch über Wagner ao ensaio «Wagners 
Aktualität», revela isso mesmo. É deste último ensaio que citamos uma passagem: 
 
O que se altera em Wagner não é meramente o seu efeito, mas a 
própria obra em si. É isto que fundamenta a actualidade, e não nenhum triunfo 
póstumo, à segunda volta [...]. Enquanto são algo espiritual [Geistiges], as 
obras de arte não são em si algo acabado [Fertiges]. Formam um campo de 
                                                        
267 ÄT, p. 289:  «Werden aber die fertigen Werke erst, was sie sind, weil ihr Sein ein Werden ist, so 




tensões [Spannungsfeld] de todas as intenções e forças possíveis, das 
tendências internas e das que lhes resistem, de elementos conseguidos e, 
necessariamente, de outros fracassados. Objectivamente, desprendem-se 
constantemente delas novas camadas, que sobressaem; outras tornam-se 
indiferentes e morrem. A verdadeira relação com uma obra de arte reside 
menos, como se costuma dizer, em adaptar-se a uma nova situação, do que em 
decifrar na própria obra aquilo a que se reage historicamente de outro modo. A 
posição da consciência em relação a Wagner, que eu sinto como sendo a 
minha, sempre que me deparo com ele, e que não é simplesmente a minha, 
pode ser denominada ambivalente, mais até do que a anterior [Adorno refere-
se a Versuch über Wagner], um oscilar [Pendeln] entre ser-atraído 
[Angezogensein] e ser-repelido [Abgestoßenwerden]. Esta posição remete, na 
verdade, para o carácter de Janus da própria coisa. Seguramente toda a obra 
significativa exibe algo semelhante; Wagner, muito especialmente.268 
 
Neste contexto, considerar esta passagem revela-se oportuno269 pelo facto de 
nela se apontar de modo paradigmático para o carácter processual da crítica – exigido, 
antes de mais, pelo devir histórico da própria obra de Wagner – e, em particular, por 
nela se tornar manifesta a oscilação – inevitável no caso de Wagner e nunca 
definitivamente solucionável – entre os gestos da desmontagem e do desdobramento 
críticos, subjacentes à Ideologiekritik e à Kritik der Kunst270. 
                                                        
268 «Wagners Aktualität» (GS 16), p. 546: «Was indessen sich an Wagner veränderte, ist nicht bloß 
seine Wirkung, sondern das Werk selber, an sich. Das begründet die Aktualität; kein posthumer, 
zweiter Triumph [...]. Kunstwerke als ein Geistiges sind nichts in sich Fertiges. Sie bilden ein 
Spannungsfeld aller möglichen Intentionen und Kräfte, von inwendigen Tendenzen und ihnen 
Widerstrebendem, von Gelingen und notwendigem Mißlingen. Objektiv lösen aus ihnen immer neue 
Schichten sich ab, treten hervor; andere werden gleichgültig und sterben. Das wahre Verhältnis zu 
einem Kunstwerk ist nicht sowohl, daß man es, wie man so sagt, einer neuen Situation anpaßt, als daß 
man, worauf man geschichtlich anders reagiert, im Werk selbst entziffert. Die Stellung des 
Bewußtseins zu Wagner, die ich auch als die meine fühle, wann immer ich auf ihn treffe, und die nicht 
bloß die meine ist, kann mehr noch denn die alte ambivalent genannt werden, ein Pendeln zwischen 
Angezogensein und Abgestoßenwerden. Sie deutet aber auf den Januscharakter der Sache selbst 
zurück. Sicherlich zeigt jede bedeutende Kunst etwas dergleichen; Wagner in besonderem Maß.» 
269 Apesar de não nos determos na discussão dos avatares da leitura adorniana de Wagner, assinale-se 
que voltaremos a esta passagem na segunda parte (dedicada à exploração das vertentes negativa e 
afirmativa do «carácter enigmático» de obras de arte), a fim de explorar o que está em causa na 
determinação da obra de arte como um «campo de tensões». 
270 Com efeito a leitura adorniana de Wagner proposta em Versuch über Wagner acentuava, 
fundamentalmente, os traços ideológicos da sua obra, articulados em torno do conceito de 
fantasmagoria, ao passo que «Wagners Aktualität» envereda por uma releitura, tornada possível pela 
distancia temporal em relação à apropriação nazi de obra de Wagner, apostada na exploração do 
potencial politicamente subversivo das suas óperas. Como é óbvio, não se trata de sugerir que Adorno, 
no que diz respeito à obra de Wagner, abandonou gradualmente o paradigma da crítica da ideologia, 
substituindo-o, por fim, pelo da crítica de arte, mas de acentuar que a oscilação entre os dois gestos – o 
da desmontagem e o do desdobramento críticos – é inevitável em virtude da própria ambivalência 
objectiva das óperas de Wagner e que essa oscilação, precisamente, nunca se cristaliza num juízo 
definitivo acerca delas. A arte é inesgotável – e, por isso, a crítica nunca está decidida – porque os 




Posto isto, clarifiquemos que a recusa irrevogável do relativismo que legitima, 
noutras ocasiões, a contundência do gesto da «crítica da ideologia» é irreversível 
neste ponto: se não se pode dizer «isto não é arte», pode certamente dizer-se, em 
certos casos, «isto, definitivamente, é ideologia» (não se apresentaria sequer a questão 
de ser ou não arte). Ou seja, se, por um lado, é crucial salvaguardar o princípio de 
imanência da «crítica de arte» – cuja força emana da inesgotabilidade da arte –, por 
outro lado, a crítica da ideologia não pode ficar refém daquele princípio.  
Por outras palavras, seria simplesmente cretino – permita-se-me o prosaísmo – 
evocar o conceito de «crítica de arte» romântico para caucionar os produtos da 
indústria cultural (da literatura paulocoelhista à música britneyspeariana), 
neutralizando assim o gesto da «crítica da ideologia». Diante deste tipo de chantagem, 
somente o silêncio do crítico de arte e a contundência do crítico da ideologia seriam 
oportunos. 
Em suma, se a tensão entre desmontagem e desdobramento críticos se 
mantém, para que este se revele fértil e produtivo é necessário que uma tal tensão não 
seja confundida com uma antinomia, a qual impediria a articulação entre Kritik der 
Kunst e Ideologiekritik e conferiria um carácter contraditório aos textos de Adorno. A 
explicitação de que não se trata de uma antinomia opera em dois planos:  
(1) no primeiro – de carácter estético e filosófico –, trata-se de insistir na 
incompletude do processo em que se decide qual dos gestos – o do desdobramento 
crítico ou o da desmontagem crítica – é adequado. 
(2) no segundo – de carácter político e filosófico – importa resistir à 
chantagem (denunciando-a, antes de mais, enquanto tal) que consiste em acusar toda e 
qualquer desmontagem crítica, formulada nos termos da «crítica da ideologia», de se 
transformar em censura e de, por essa razão, transgredir o princípio de imanência 
salvaguardado pela «crítica de arte». 
Em suma, a tensão que une os gestos da «crítica de arte» e da «crítica da 
ideologia» – o desdobramento crítico e a desmontagem crítica – não constitui uma 
antinomia. Tão-pouco é preciso abandonar um, para salvaguardar o outro. Muito pelo 
contrário, eles reúnem-se ao nível do que neles é pensamento: pois a «crítica de arte», 
na medida em que desdobra o potencial negativo da arte, manifesta, justamente, o 
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que, na arte, se revela afim ao gesto da desmontagem crítica. Prevalece, portanto, a 
afinidade entre as críticas estética, política e filosófica. 
Dito isto, insistamos noutro ponto, com o qual encerraremos este apontamento 
em torno do problema da avaliação estética na filosofia de Adorno. Que os gestos da 
«crítica de arte» e da «crítica da ideologia» se cruzem permanentemente no exercício 
crítico tal como Adorno o concebe e pratica não obsta a que se privilegie, numa 
investigação teórica como aquela que aqui se pretende levar a cabo, o enquadramento 
peculiar do problema da avaliação estética que decorre de um deles. No caso da 
presente tese – dedicada à exploração do que está em causa, para Adorno, no 
desdobramento do «teor de verdade» de obras de arte – é, inevitavelmente, ao gesto 
da «crítica de arte» que se conferirá primazia. Neste sentido, as considerações tecidas 
sobre a «crítica da ideologia» – embora sejam imprescindíveis para esclarecer que 
esta, na filosofia de Adorno, permanece indissociável da «crítica de arte» –, são, em 
todo o caso, secundárias no cômputo geral da presente tese. 
Nem poderia ser de outro modo uma vez que, em virtude do objectivo que 
aqui perseguimos, exploraremos sobretudo os textos – fragmentos, secções, ensaios, 
monografias – que o filósofo dedicou às obras de arte da lavra dos artistas que tem em 
mais elevada conta – entre os quais se contam Beethoven, Valéry, Proust, Kafka, 
Mahler, Schönberg, Berg, Beckett, Célan –, ou seja, os textos em que, precisamente, 
prevalece esse desdobramento crítico do «teor de verdade» que dá corpo à «crítica de 
arte». Acrescente-se que um tal desdobramento, sendo positivo, é-o, no entanto – nos 
termos que parecem ser os da estética negativa adorniana –, da negatividade dessas 
mesmas obras de arte. Ou seja, como sugerimos já no § 5 do Cap. I – uma hipótese 
em que temos insistido –, um conceito de crítica de arte positivo (versus censura) 
concretiza-se, justamente, na exploração da negatividade da obra de arte. Este facto 




Com efeito, o resultado destes «exercícios» – sobre a crítica de Adorno às 
estéticas normativas, sobre a sua recusa das dualidades entre prescrição e descrição, 
ou entre apriorismo e nominalismo, acerca da sua oposição ao relativismo, sobre o 
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modo como pensa a avaliação estética e, no contexto desta, articula «crítica de arte» e 
«crítica da ideologia» – contribui mas não basta para responder a todas as perguntas 
formuladas na secção «Dilemas». 
Em concreto, mostrar como a estética de Adorno não é nem normativa, nem 
apriorística, salvaguardando, ao mesmo tempo, que nela se recusa determinantemente 
o relativismo (quer no campo da «crítica da ideologia», quer no da «crítica de arte»), 
não basta eo ipso para justificar o carácter negativo da estética adorniana. 
Reformulemos, então – não esquecendo o que entretanto se disse –, algumas das 
questões anteriormente formuladas: mesmo admitindo que não se trata de prescrever, 
de modo normativo, a negatividade das obras de arte ou de afirmar que a essência da 
arte é, sub specie aeternitatis, negativa, por que se há de explorar na arte, justamente, 
a negatividade? Por outras palavras, por que razão se há-de assumir que o «teor de 
verdade» das obras de arte – que a crítica é chamada a desdobrar – consiste 
justamente nessa negatividade? 
Perante a reformulação do problema com que nos temos debatido, encerremos 
este conjunto argumentativo com dois apontamentos: o primeiro concerne ao que 
nunca está em causa quando se pensa a negatividade da arte e da estética; o segundo 
diz respeito à negatividade que nunca deixa de estar em causa quando se pensa 
esteticamente a arte. 
Este modo de apresentar os apontamentos que se seguem, procurando precisar 
o que neles estará em jogo, não resulta imediatamente claro; contamos que a sua 
precisão se torne manifesta no que se segue. Acrescente-se, entretanto, que já não se 
trata, aqui, de despejar simplesmente os bolsos, ou seja, de descartar eventuais 
objecções, fortalecendo argumentativamente a apresentação da estética negativa 
adorniana, com desenvolvimentos teóricos que, no entanto, se revelam secundários à 
luz do desafio central da dissertação. Convém, assim, alertar o leitor para o facto de 
que às duas questões de que nos ocuparemos neste apontamento – relativas, recorde-
se, ao que nunca está em causa quando se pensa a negatividade da arte e da estética 
e à negatividade que nunca deixa de estar em causa quando se pensa esteticamente a 
arte – correspondem pistas de reflexão que se prolongarão nos dois périplos que se 
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O que nunca está em causa quando se pensa a negatividade da arte e da 
estética... Pois bem, quando se pensa a negatividade da arte – e, por conseguinte, da 
estética – nunca se trata de submetê-la a um conceito político de crítica. Por outras 
palavras, a ênfase no potencial crítico da arte nunca se confunde, no pensamento 
estético de Adorno, com a valorização de uma arte politicamente comprometida, i.e., 
intencional e explicitamente crítica. De resto, muito pelo contrário, foram numerosos 
os textos em que Adorno se opõe determinantemente a uma tal concepção da 
negatividade da arte e, em particular, ao conceito de «comprometimento», que, em 
larga medida, o sintetiza. 
Em «Engagement» – uma conferência de 1962, posteriormente publicada no 
3º volume das Noten zur Literatur – Adorno parte do que parece ser uma antinomia: 
subjacente à preconização do «comprometimento» artístico está a suspeita segundo a 
qual as obras de arte «autónomas» tendem a tornar-se ideológicas (i.e., supostamente 
acríticas, neutras politicamente e, portanto, apropriáveis pelo status quo); ora – insiste 
Adorno –, as obras de arte autónomas rejeitam o «comprometimento», precisamente 
porque este, tendendo a reduzir as obras de arte a um mero meio para uma tomada de 
posição política, releva de uma racionalidade instrumental que sustenta, fortalece e 
justifica aquele mesmo status quo que as obras comprometidas pretendem criticar: 
 
A obra de arte comprometida desmascara aquela que não quer senão 
estar aí, como fetiche, como brincadeira ociosa daqueles que de bom grado 
fechariam os olhos ao dilúvio iminente; mesmo se maximamente política, 
                                                        
271 Com efeito, dos dois périplos que se seguirão na secção B – respectivamente, em torno de Kafka e 
de Hölderlin –, serão extraídos elementos em vista da circunscrição de duas figuras do «teor de 
verdade» (que, até ao momento, determinámos apenas, de modo aproximativo, como negatividade), 
pois nestes dois périplos, como veremos, destacar-se-ão dois modos distintos – ainda que não 
exclusivos – de pensar o potencial crítico da arte (a negatividade da arte que cabe à estética explorar). 
A autonomia de cada um destes périplos – sendo exigida, antes de mais, pelo facto de não se poder 
reduzir as referidas obras, nem os ensaios que lhes dedicou Adorno, a meros exemplos –, implicará, 
contudo, que a circunscrição teórica propriamente dita destas duas figuras do «teor de verdade» só terá 
lugar no final deste capítulo, na secção C. 
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apolítica. Ela  distrairia da luta pelo que realmente interessa. [...] Para as obras 
autónomas, porém, tais considerações, e a concepção de arte que as sustenta, 
são já elas mesmas a catástrofe para a qual as obras comprometidas chamam a 
atenção.272 
 
A acusação que pesa sobre a noção de autonomia, o princípio do 
comprometimento que se lhe contrapõe e os pressupostos desta alternativa devem, 
portanto, ser revistos e criticados. Nesta conferência, Adorno pensa todos estes 
problemas, debatendo-se com diferentes aspectos das obras literárias, sobretudo 
teatrais, de Sartre e de Brecht, nas quais a consciência política dos autores – o seu 
comprometimento – acaba, segundo Adorno, por neutralizar o seu potencial negativo, 
enfraquecendo, paradoxalmente, o seu valor crítico.  
O voluntarismo do teatro de Sartre compromete – pelo modo como nele seria 
imediatamente visível a intenção de levar o leitor a decidir – o efeito crítico 
pretendido. A insistência na alternativa cerrada entre comprometimento e neutralidade 
é, por fim, contraproducente e, além disso, permanece contraditória – pelo seu 
carácter coercivo – com o princípio de liberdade que nortearia a «alternativa 
correcta»: 
 
A forma esboçada da alternativa, na qual Sartre pretende provar o 
carácter inalienável da liberdade, anula-a. [...] Arte não significa: destacar 
alternativas, mas, através de nenhuma outra coisa que não a sua forma, resistir 
ao curso do mundo, que aponta continuamente um revólver ao peito dos 
homens. Porém, assim que as obras de arte comprometidas promovem 
decisões e as elevam a um seu critério, tornam-se permutáveis.273 
 
Ao fim e ao cabo, a expressão «o inferno são os outros» de Huis clos poderia 
perfeitamente encontrar-se em L’être et le néant... Para Adorno, no entanto – e seria 
este o cerne do seu cepticismo – o potencial crítico da arte não pode nunca confundir-
se com filosofia teatralizada ou vertida em verso. 
                                                        
272 NzL, «Engagement», p. 409: «Das engagierte Kunstwerk entzaubert jenes, das nichts will denn da 
sein, als Fetische, als müßige Spielerei solcher, welche die drohende Sintflut gern verschliefen; gar als 
höchst politisches Apolitisches. Es lenke ab vom Kampf der realen Interessen. [...] Den autonomen 
Werken aber sind solche Erwägungen, und die Konzeption von Kunst, die sie trägt, selber schon 
Katastrophe, von der die engagierten den Geist warnen.» 
273 Ibid., p. 413: «Die vorgezeichnete Form der Alternative, in der Sartre die Unverliebarkeit von 
Freiheit beweisen will, hebt diese auf. [...] Kunst heißt nicht: Alternativen pointieren, sondern, durch 
nichts anderes als ihre Gestalt, dem Weltlauf widerstehen, der den Menschen immerzu die Pistole auf 
die Brust setzt. Sobald jedoch die engagierten Kunstwerke Entscheidungen veranstalten und zu ihrem 
Maß erheben, geraten diese auswechselbar.» 
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Se é verdade que Adorno não equipara as concepções poéticas e dramatúrgicas 
de Brecht às de Sartre – sobretudo pelo distanciamento exigido pelo teatro épico e 
pela critica à identificação e à empatia que nele se preconiza – também o é que, para 
Adorno, «[m]esmo a melhor parte de Brecht está contaminada pelo carácter 
enganador do seu comprometimento»274. Ainda que o didactismo do teatro brechtiano 
não implique personagens didácticas, a intenção do autor não é, na generalidade das 
suas obras275, menos visível. Paralelamente, o modo como se pretende «dar que 
pensar» tende a confundir-se com um «levar a decidir»...  
As consequências contraditórias da intenção mantêm-se. Quando esta 
prevalece e se torna visível, o «verdadeiro» – apesar de o ser (admitindo que o é), 
apesar do autor, apesar da intenção – acaba por soar a «falso»: «[o] que mais pesa 
contra o comprometimento é o facto de a intenção certa soar a falso quando se faz 
notar, e ainda mais quando precisamente por causa disso se mascara.»276   
A contundência da crítica adorniana à noção de «comprometimento» não deve 
fazer-nos perder de vista o essencial. Se, por um lado, Adorno salvaguarda a ideia de 
uma arte autónoma contra a ideia de que a autonomia fosse eo ipso ideológica, por 
outro lado, importa sublinhar que o cerne deste texto é menos a defesa da «autonomia 
estética» contra o «comprometimento político», do que a crítica do dualismo 
infrutífero decorrente de uma separação absoluta entre estética e política. Neste 
sentido, cumpre assinalar que o Leitmotiv de «Engagement» é, ao fim e ao cabo, a 
recusa da dualidade entre os paradigmas da «arte comprometida» e da «arte pela 
arte».  
Esclarecer este ponto – que é o âmago deste ensaio –, é crucial para prevenir 
equívocos quanto à formulação adorniana da negatividade da arte. Se a autonomia, 
num sentido não absoluto, irredutível à «arte pela arte», é uma condição da 
negatividade crítica da arte, isto significa que a negatividade da arte permanece 
                                                        
274 Ibid., p. 421: «Noch Brechts bester Teil wird vom Trügerischen seines Engagements angesteckt.» 
275 Importa ressalvar que, embora a posição de Adorno em relação a Sartre e Brecht seja, de facto, 
essencialmente crítica, não damos aqui conta de todos os seus cambiantes. Limita-nos, na economia do 
que nos ocupa de momento, a tomar o fio da argumentação da conferência sobre o «comprometimento»  
para clarificar o modo como a valorização do potencial crítico da arte que caracteriza a estética 
adorniana não se confunde com a submissão da arte a um conceito político ou filosófico de crítica. 
Caso contrário, não faria sentido a crítica à noção de «comprometimento» que indicia este non 
confundar de modo paradigmático. 
276 Ibid., p. 422: «Am schwersten fällt wider das Engagement ins Gewicht, daß selbst die richtige 




irredutível à noção de comprometimento. E vice-versa: se a negatividade da arte não 
se deixa captar pelo conceito de comprometimento é porque a autonomia é – mais do 





Isto conduz-nos ao segundo apontamento sobre a negatividade que nunca 
deixa de estar em causa quando se pensa esteticamente a arte. Ainda na esteira das 
consequências da recusa da separação entre «estética» e «política» que, a par da 
superação da dicotomia entre «arte comprometida» e «arte pela arte», decorre do 
ensaio sobre o conceito de «comprometimento», resumamos: se é verdade que a obra 
de arte em nenhum momento pode ser vista como um mero meio da política, também 
o é que o teor imanente aos seus processos é legível politicamente.  
Este ponto de vista, aliás, estava implícito ao que dissemos no § 6 do Cap. I, a 
propósito do conceito de mediação. Adorno reitera-o, no final de «Engagement», 
referindo-se a Kafka: 
 
Não está na hora de obras de arte políticas, mas a política emigrou para 
as autónomas, e de modo mais amplo, nos casos em que se apresentam 
politicamente mortas, como na parábola kafkiana das espingardas de crianças, 
na qual a ideia da não violência se funde com a consciência crepuscular da 
crescente paralisia da política.277 
 
Não há que optar entre o simplismo da redução da estética à política e o 
purismo da sua separação absoluta. Se, como Rancière proporá, é lícito falar numa 
política da(s) arte(s)278 – para escapar, justamente, à dicotomia entre «estetização da 
política» e «politização da arte», não sem permanecer solidário, creio, com certos 
                                                        
277 Ibid., p. 430: «An der Zeit sind nicht die politischen Kunstwerke, aber in die autonomen ist die 
Politik eingewandert, und dort am weitesten, wo sie politisch tot sich stellen, so wie Kafkas Gleichnis 
von den Kindergewehren, in dem die Idee der Gewaltlosigkeit mit dem dämmernden Bewußtsein von 
der heraufziehenden Lähmung der Politik fusioniert ist.» 
278 Cf. por exemplo, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004 ou Le spectateur émancipé, Paris, 
La Fabrique, 2008. 
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aspectos da segunda – esta política, nos termos em que Adorno a pensara já, é 
imanente aos seus processos; tem, por isso, como condição a autonomia destes. 
Por fim, a irredutibilidade da arte a uma acepção política e/ou filosófica da 
negatividade liberta também o seu eventual teor afirmativo. Por outras palavras, 
pensar a negatividade da arte e da estética não implica que um interdito pese, na 
estética de Adorno, sobre o conceito de «afirmação». Note-se que, com esta ressalva, 
pretendemos responder à última pergunta que arrancava da dúvida sobre se uma 
estética negativa não tenderia a empobrecer a experiência da arte... Para Adorno, não 
se trata de anatematizar uma arte afirmativa – ou apolínea (apeteceria dizer, 
recordando o § 370 de Die fröhlische Wissenschaft de Nietzsche) –, uma vez que 
«[t]odas as obras de arte, também as afirmativas, são a priori polémicas»279. As 
considerações que se seguem a este enunciado são, neste contexto, particularmente 
esclarecedoras. 
 
A ideia de uma obra de arte conservadora é intrinsecamente absurda. 
Ao separarem-se do mundo empírico, do seu outro enfático, as obras de arte 
exprimem que este mesmo mundo deve tornar-se outro – esquemas 
inconscientes da sua transformação. Mesmo em artistas aparentemente tão 
“apolémicos” [unpolemischen], movendo-se numa esfera convencionalmente 
pura do espírito, como Mozart, o momento polémico é central, abstraindo dos 
temas literários que escolheu para as suas grandes obras de cena, na violência 
do distanciamento, que condena sem palavras a pobreza e a falsidade de que se 
distancia. Nele, a forma adquire a sua violência enquanto negação 
determinada; a reconciliação que ela apresenta tem a sua doçura dolorosa, 
porque a realidade a recusou até hoje.280 
 
A referência a Mozart é exemplar. Mesmo a arte mais leve, mais aérea, mais 
solar, fere; fere em virtude do contraste que patenteia. Por outras palavras, «onde a fé 
na cultura canta loas à sua vã harmonia, como em Mozart, esta patenteia a dissonância 
                                                        
279 ÄT, p. 264: «Alle Kunstwerke, auch die affirmativen, sind a priori polemisch.» 
280 Ibid.: «Der Idee eines konservativen Kunstwerks haftet Widersinn an. Indem sie von der 
empirischen Welt, ihrem Anderen emphatisch sich trennen, bekunden sie, daß diese selbst anders 
werden soll, bewußtlose Schemata von deren Veränderung. Noch bei dem Schein nach so 
unpolemischen, in einer nach dem Convenu reinen Sphäre des Geistes sich bewegenden Künstlern wie 
Mozart ist, abgesehen von den literarischen Vorwürfen, die er für seine größten Bühnenwerke sich 
wählte, das polemische Moment zentral, die Gewalt der Distanzierung, die wortlos das Armselige und 
Falsche dessen verurteilt, wovon sie sich distanziert. Ihre Gewalt gewinnt die Form bei ihm als 
bestimmte Negation; die Versöhnung, welche sie vergegenwärtigt, hat ihre schmerzhafte Süße, weil die 
Realität sie bis heute verweigerte.» 
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com o dissonante e tem-no como sua substância»281. Assim, na experiência de uma tal 
ferida, persiste o «polémico», o «dissonante» – mesmo, justamente, na arte mais 
afirmativa – como um traço daquela negatividade que nunca deixa de estar em causa 
quando se pensa esteticamente a arte. 
Poderia ainda perguntar-se: por que motivo se suporá que a arte afirmativa é 
polémica?  Não poderá ela ser puramente afirmativa? A estas perguntas – uma vez 
que haverá um intervalo entre julgar viver no «melhor dos mundos possíveis» (o 
mundo que uma arte puramente afirmativa suporia) e julgar que o «fim do mundo» é 
iminente –, apeteceria responder como o «inventor de jogos», num poema de Carlos 
de Oliveira: «Deixe-o falar. Incline a cabeça para o lado, altere o ângulo de visão.»282 
                                                        
281 «Ist die Kunst heiter?» NzL, p. 601: «Wo der Kulturglaube ihr eitel Harmonie nachrühmt, wie bei 
Mozart, bekundet diese die Dissonanz zum Dissonierenden und hat es zur Substanz.» 
282 Carlos de OLIVEIRA, «Estrelas», Trabalho Poético, Lisboa, Assírio & Alvim, 2003, p. 183. 
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B – PÉRIPLOS 





Passar o dedo mínimo pela sobrancelha 
 
Adorno remata uma passagem da Teoria Estética dedicada à obra de Kafka 
com uma declaração lapidar que, se for considerada isoladamente, poderá gerar 
equívocos: «O estilo épico de Kafka, no seu arcaísmo, é mimesis da reificação»283. À 
luz do que até aqui se disse – e apesar de termos ressalvado que, para Adorno, o 
conceito de «mimesis» não tem que ver com a noção de «representação» –, este 
comentário presta-se a ser interpretado como uma indicação acerca do que numa tal 
«mimesis da reificação» seria reconhecível como uma crítica de um mundo 
reificado... Seria, porém, prematuro apresentar a questão em termos tão gerais que, 
mesmo se parecem adequados ao «espírito» da estética de Adorno, estão longe de 
fazer justiça às exigências que pautam a sua leitura de Kafka.  
Antes mesmo de nos adentrarmos nessa leitura, importa insistir na ideia de que 
a noção de «mimesis» que aqui estará em jogo – que aflorámos já no «Excurso» 
inicial – escapa às noções de imitação, de cópia, de representação. Ela diz antes 
respeito a um «tornar-se semelhante» que, no caso de Kafka – este é um dos pontos 
que teremos de retomar mais à frente –, parece corresponder um «esquivar-se». Em 
causa estaria o «tornar-se semelhante» da presa que, tornando-se invisível, 
imobilizando-se, confundindo-se com o que a rodeia, escapa ao predador. Não chamar 
a atenção, passar desapercebido, dar razão a quem faz questão de tê-la, não protestar 
demasiado – ou, simplesmente, «passar o dedo mínimo pela sobrancelha» – eis um 
gesto decisivo que tantas vezes sobressai em Kafka, como em «Decisões»: 
 
                                                        
283 ÄT, p. 342: «Kafkas epischer Stil ist, in seinem Archaismus, Mimesis an die Verdinglichung.» 
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[...] Por isso o mais aconselhável continua a ser aceitar tudo o que vier, 
comportarmo-nos como uma massa pesada, e, no caso de nos sentirmos postos 
de parte, não deixar que nos façam dar um passo desnecessário, fitar os outros 
com um olhar animal, não sentir remorsos, ou seja, esmagar com a própria 
mão todos os fantasmas da vida que ainda restarem, o que quer dizer 
intensificar um pouco mais o último sossego tumular e não permitir que mais 
nada subsista para além dele. 
Um movimento característico de uma condição destas é passar o dedo 
mínimo pela sobrancelha.284 
 
Um tal gesto – não, em particular, o de «passar o dedo mínimo pela 
sobrancelha», mas aquele, mais geral, de que este último formula miniaturalmente a 
lógica – é decisivo para o entendimento da declaração de que partimos. Voltaremos a 
ela; para já, avancemos apenas que, numa tal «mimesis da reificação», Adorno 
procurará pensar o que em Kafka se esquiva, através de um «assemelhar-se», à 
dominação da lógica que é mimetizada. Por outras palavras, pensar uma tal «mimesis 
da reificação» será pensar um modo, enigmático, de se lhe opor. Neste sentido, um 
momento crítico parece, de facto, inerir a uma tal «mimesis». Mas se, desse modo, a 
lógica da reificação se vê criticada, uma tal crítica, se assim se pode falar, opera nos 
interstícios, involuntariamente, indiferente à lógica de uma crítica consciente, 
explícita, voluntária ou, menos ainda, comprometida. 
 
Voltar ao futuro 
 
Desviemo-nos desde já. Seria difícil não pensar na noção de reificação e na 
possibilidade de criticar os processos e a lógica que o conceito visa sintetizar285, ao 
considerar a narrativa de Brave New World (1932) de Huxley. Adorno dedicou-lhe 
um ensaio, «Aldous Huxley und die Utopie», que viria a integrar Prismen286, onde 
reflecte criticamente sobre o romance, desdobrando e desmontando o que nele se 
                                                        
284 Franz KAFKA, Os contos, «Decisões», trad. de José Maria Vieira Mendes, Lisboa, Assírio & Alvim, 
2004, p. 31. 
285 Sobre os problemas filosóficos e críticos suscitados pelo conceito de «reificação», considere-se a 
brevíssima apresentação do pensamento de Lukács incluída no excurso inicial. 
286 O ensaio, redigido parcialmente em 1942 (no contexto das actividades do Institut für 
Sozialforchung, desenvolvidas em Los Angeles durante o exílio), foi, no entanto, publicado pela 
primeira vez em 1951, na revista «Neue Rundschau». 
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deixa pensar. Partindo do título do ensaio referido, a que não é alheia a epígrafe287 do 
romance, estaria em causa no «admirável mundo novo» uma utopia, sim, mas uma 
«utopia negativa»... Utópico é o «admirável mundo novo» na medida em que a sua 
lógica é praticamente perfeita, completa, isenta de falhas. Uma tal utopia é negativa, 
porém, na medida em que uma tal perfeição é infernal e desumana; não se trata de 
uma utopia a que fizesse sentido aspirar, mas, muito pelo contrário, de uma «utopia» 
temível que importa prevenir. 
 
No sentido do mote anteposto de Berdiaev, o mundo deve assemelhar-
se à utopia, cuja realização se tornou tecnologicamente determinável. Ele 
transforma-se em inferno pelo prolongamento das suas linhas: as observações 
no presente estado da civilização são levadas, pela sua própria teleologia, até à 
evidência imediata da sua monstruosidade.288 
 
A acção – se me é permitido recordar em traços muitíssimos gerais o romance 
de Huxley – principia em Londres, no ano de 632 do «nosso Ford» (uma data que 
corresponderia ao ano de 2540, segundo o calendário gregoriano), onde a divisa 
«community, identity, stability» substituíra, no «Estado do Mundo», essoutra – 
entretanto tornada obsoleta –, que tanto significara para os antepassados longínquos 
dos protagonistas do romance: «liberté, égalité, fraternité». No «Estado do Mundo» 
vigora uma hierarquia estrita, determinada geneticamente, entre as classes dos 
«alfas», dos «betas», dos «deltas» e dos «épsilones». Os nascimentos são controlados 
laboratorialmente e as características físicas e mentais dos indivíduos – altura, 
inteligência, etc. – permitem uma integração pacífica dos indivíduos nas diferentes 
classes. A felicidade dos seus membros acha-se garantida, perversamente, pelo 
                                                        
287 Cite-se o apontamento de Berdiaev que serve de epígrafe a Brave New World de Huxley: «As 
utopias aparecem como bem mais realizáveis do que se cria outrora possível. E nós encontramo-nos 
actualmente diante de uma questão muito mais angustiante: Como evitar a sua realização definitiva?... 
As utopias são realizáveis. A vida avança em direcção às utopias. E talvez esteja a começar um novo 
século, um século no qual os intelectuais e a classe cultivada sonharão com os meios de evitar as 
utopias e de voltar a uma sociedade não utópica, menos “perfeita” e mais livre.» (Aldous HUXLEY, 
Brave New World, Harlow, Longman, 1991, p. xvi: «Les utopies apparaissent comme bien plus 
réalisables qu’on ne le croyait autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien 
autrement angoissante: Comment éviter leur réalisation définitive?... Les utopies sont réalisables La vie 
marche vers les utopies. Et peut-être un siècle nouveau commence-t-il, un siècle où les intellectuels et 
la classe cultivée rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de retourner à une société non utopique, 
moins “parfaite” et plus libre.» 
288 «Aldous Huxley und die Utopie» (GS 10), pp. 99s: «Sie [die Welt] soll, im Sinn des vorangestellten 
Mottos von Berdiajew, der Utopie gleichen, deren Verwirklichung nach dem Stand der Technik 
absehbar ward. Zur Hölle wird sie durch Linienverlängerung: Beobachtungen am gegenwärtigen 




controlo das suas expectativas; a redução do hiato entre o que esperam e o que obtêm 
é garantida pelos avanços científicos no campo da genética, tanto implicando, nas 
palavras de Adorno, que «os homens se resignam a amar o que têm de fazer, sem 
saberem sequer que se resignam. Assim se consolida subjectivamente a sua felicidade 
e se assegura a ordem»289. É como se se tivesse descoberto o código genético da 
«falsa consciência» e esta fosse inscrita a priori nos indivíduos. 
Sem entrar nos pormenores da narrativa, mas referindo uma das suas linhas 
fundamentais de modo a tornar inteligível alguns aspectos da leitura adorniana, 
acrescente-se apenas que ela envolve o retorno de um «selvagem» – um membro de 
uma comunidade que permanecera à margem de todos estes avanços tecnológicos e 
científicos – ao «admirável mundo novo», a sua incapacidade de adaptação à 
sociedade avançada do «Estado do Mundo» e o seu suicídio final. 
O «admirável mundo novo» é, em resumo, um mundo hiper-racionalizado; 
um, cuja racionalidade instrumental é levada às últimas consequências; um, cuja 
reificação extrema torna indiscernível da barbárie. Uma tal «utopia negativa» – uma 
ficção, é certo – protesta contra a realidade não ficcional, na medida em que nesta 
vigoraria precisamente a mesma lógica, ainda que num estádio embrionário. 
Aperfeiçoar uma tal lógica através de uma ficção – prolongar as suas linhas –, torna 
visíveis a violência, a dominação e a desumanidade reais, subjacentes aos processos 
de racionalização do mundo moderno. Em suma, a obra teria o carácter de uma crítica 
– e, mais ainda, de uma denúncia – na medida em que, antecipando o resultado de 
processos em curso no mundo moderno, alerta para as suas potenciais consequências 
catastróficas. A radicalidade crítica do romance torna-o imune aos efeitos perversos 
da moderação bem intencionada: «Huxley está livre da prudência insensata que 
mesmo para o terrível obtém o seu conforme “nem tudo é assim tão mau”»290.  
Para dissipar a eventual suspeita de que nesta aproximação preliminar se 
exagerasse a vertente crítica de Brave New World, imputando a Huxley preocupações 
a que este e a sua obra teriam permanecido alheios, é pertinente citar uma passagem 
                                                        
289 Ibid., p. 101: «[...] die Menschen resignieren dazu, das zu lieben, was sie tun müssen, ohne auch nur 
noch zu wissen, daß sie resignieren. So wird ihr Glück subjektiv befestigt und die Ordnung 
zusammengehalten.» 
290  Ibid., p. 99: «Huxley ist frei von der törichten Besonnenheit, die noch dem Ärgsten ihr gemäßigtes 
“Alles nicht so schlimm” abgewinnt.» 
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do prefácio póstumo, redigido pelo escritor em 1946, onde este menciona o que 
considera ser o principal «defeito» – o termo (defect) é de Huxley – da sua obra: 
 
No entanto, parece-me útil citar pelo menos o mais sério defeito do 
romance, que é o seguinte: apenas é oferecida ao selvagem uma única 
alternativa: uma vida demente na Utopia, ou a vida de um primitivo na aldeia 
dos índios, vida mais humana, sob certos pontos de vista, mas, noutros, apenas 
menos bizarra e anormal.291 
 
Tratar-se-ia, para Huxley, de avançar uma terceira alternativa: 
 
Mas voltando ao futuro... Se eu tornasse agora a escrever este livro, 
daria ao Selvagem uma terceira possibilidade. Entre as soluções utópica e 
primitiva do seu dilema haveria a possibilidade de uma existência sã de 
espírito – possibilidade actualizada, em certa medida, entre uma comunidade 
de exilados e refugiados que teriam abandonado o Admirável Mundo Novo e 
viveriam dentro dos limites de uma reserva. Nessa comunidade, a economia 
seria descentralizada, à Henry George, a política seria kropotkinesca, 
cooperativa. A ciência e a técnica seriam utilizadas como se tivessem sido 
feitas para o homem, e não (como são presentemente e como serão ainda mais 
no mais admirável dos mundos novos) como se o homem tivesse de ser 
adaptado e absorvido por elas.292 
 
A descrição da terceira alternativa prossegue noutros campos: na religião, na 
filosofia... Detemo-nos na passagem relativa aos aspectos científicos e tecnológicos, 
pois ela confirma, retrospectivamente, que a crítica da reificação – mesmo se o termo 
não é empregue –, ou melhor, dos fenómenos e processos de carácter social, 
económico e cultural que o conceito de «reificação» permite agregar, animara a 
redacção de Brave New World, e ilustra o curto-circuito entre o «como são 
                                                        
291 Aldous HUXLEY, Admirável Mundo Novo, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 10; Aldous HUXLEY, op. 
cit., p. xvii: «In the meantime, however, it seems worth while at least to mention the most serious 
defect in the story, which is this. The Savage is offered only two alternatives, an insane life in Utopia, 
or the life of a primitive in an Indian village, a life more human in some respects, but in others hardly 
less queer and abnormal.» 
292 Ibid., p. 11; ibid., p. xviii-xix: «But to return to the future... If I were now to rewrite the book, I 
would offer the Savage a third alternative. Between the utopian and the primitive horns of his dilemma 
would lie the possibility of sanity – a possibility already actualized, to some extent, in a community of 
exiles and refugees from the Brave New World, living within the borders of the Reservation. In this 
community economics would be decentralist and Henry-Georgian, politics Kropotkinesque 
cooperative. Science and technology would be used as though, like the Sabbath, they had been made 
for man, not (as at present and still more so in the Brave New World) as though man were to be 
adapted and enslaved to them.» 
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presentemente» e o «como serão ainda mais no mais admirável dos mundos novos» 
que constituiu verosimilmente a pedra-de-toque da concepção distópica do romance. 
Posto isto, impõe-se a seguinte questão: em que medida se distinguiria, nesse 
caso, uma obra como Brave New World – em que, mediada ficcionalmente, parece 
manifestar-se a intenção crítica do escritor293 – de uma crítica teórica (por hipótese, de 
uma crítica filosófica da reificação)? Poderia responder-se, desde logo, que a 
distinção é garantida por tudo o que o romance não tem em comum com um 
diagnóstico teórico. A especificidade que garantiria a distinção entre os dois campos 
residiria em tudo o que é, genericamente, «artístico»: a ficção, o seu enredo, os seus 
caracteres, as suas peripécias, o estilo literário..., elementos que não estão presentes 
num texto teórico crítico. 
No entanto, esta linha de raciocínio pressupõe uma dicotomia lamentável entre 
o que na arte – neste caso, na literatura – seria «crítico» e o que nela seria a bem dizer 
«artístico». O aspecto «crítico» ver-se-ia reduzido, na melhor das hipóteses, ao 
estatuto de uma «mensagem» (i.e., não seria mais do que um conteúdo verbalizável 
deste ou daquele modo) e a dimensão «artística» seria quiçá desprovida do que a 
eleva acima de uma mera construção mais ou menos lúdica, mais ou menos instrutiva, 
de palavras e sentidos.  Mas se é imprescindível admitir que uma tal distinção separa 
indevidamente o que só faz sentido pensar em conjunto, então, é igualmente 
inelutável que jamais se pode dizer que uma obra de arte é crítica na medida em que 
traduz «esteticamente» uma crítica teórica de carácter político e/ou filosófico. À 
pergunta sobre o que distingue uma obra literária em que se manifesta a intenção 
crítica do seu autor de um texto teórico de teor crítico sucede a exigência – que, 
enquanto hipótese, é decisiva nas leituras de Adorno –, de não confundir o potencial 
crítico de uma obra de arte com a cristalização estética de uma crítica teórica de 
carácter político e/ou filosófico. 
Chegamos, assim, ao núcleo do cepticismo adorniano em relação a Brave New 
World. Não que se possa dizer – o que, bem entendido, seria injusto e ultrapassaria as 
                                                        
293 Sejamos claros: para Adorno não faz sentido ler uma obra – literária ou não – a partir das intenções 
do autor; assim sendo, o cepticismo de Adorno não decorre das considerações de Huxley expressas no 
prefácio, mas do que se dá a ler ao longo do romance. Com efeito, não é preciso ter lido previamente a 
introdução para sentir, ao ler Brave New World, uma rejeição tácita do «admirável mundo novo» a 
haver, por ele prefigurar um hipotético estádio futuro do mundo que há. De resto, convém esclarecer 
que o facto de há pouco termos citado o prefácio de Huxley não tinha como objectivo – nem podia ter – 
provar o que quer que seja acerca da obra, mas apenas mostrar que o que se torna palpável na obra se 
acha, neste caso particular, corroborado pela intenção expressa pelo autor. 
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reservas de Adorno em relação a esta obra – que o romance de Huxley se limita a 
transpor para o campo da «ficção científica» os pressupostos de um diagnóstico 
teórico apostado na previsão das consequências perversas de uma modernização 
avassaladora; mas, em todo o caso, não deixa de ser verificável que, em Brave New 
World, a intenção crítica do seu autor se torna visível e, sobretudo, que esta intenção, 
fiel ao programa de uma «utopia negativa», condiciona o desdobramento da narrativa 
e, consequentemente – é este o ponto decisivo –, tende a empobrecer o seu potencial 
crítico. 
Um exemplo crasso deste condicionamento é o da prevalência de uma 
dualidade aparentemente intransponível entre sociedade e indivíduo, cuja suposta 
inevitabilidade ecoa no suicídio do selvagem, no qual Huxley acabou por ver um dos 
defeitos da obra sem, no entanto, vislumbrar uma alternativa mais convincente que a 
de uma «reserva» à margem do Estado do Mundo... Adorno comenta: 
 
O individualismo irreflectido afirma-se como se o horror, que o 
romance perscruta, não fosse ele próprio o fruto de uma sociedade 
individualista. A espontaneidade individual é eliminada do processo histórico; 
em contrapartida, o conceito de indivíduo é separado da história e 
transformado por seu turno numa parte de philosophia perennis. A 
individuação, cujo carácter é essencialmente social, transforma-se novamente 
em natureza imutável.294 
 
Para Adorno, permanece inconcebível opor a lógica de uma sociedade 
integralmente organizada, reificada e, nesse sentido, totalitária, à lógica do indivíduo 
isolado na/da sociedade, uma vez que a primeira se baseia e é fortalecida pela 
segunda: por outras palavras, a lógica do «todos contra todos» e do «cada um por si» 
– em que consiste o individualismo –, fortalece a reificação; poderia mesmo dizer-se 
que lhe serve de fermento. 
Com a ingenuidade da dicotomia entre «sociedade» e «indivíduo» condiz a 
superficialidade da oposição entre «homem» e «máquina» e o simplismo em que se 
incorreria ao ver nela o cerne da lógica da reificação que caracterizaria uma tal 
                                                        
294 Ibid., p. 119: «Unreflektierter Individualismus behauptet sich, als wäre nicht das Grauen, auf das der 
Roman hinstarrt, selber die Ausgeburt der individualistischen Gesellschaft. Aus dem historischen 
Prozeß wird die einzelmenschliche Spontaneität eliminiert, dafür aber der Begriff des Individuums von 
der Geschichte abgespalten, seinerseits zu einem Stück philosophia perennis gemacht. Individuation, 
ein wesentlich Gesellschaftliches, wird nochmals zur unabänderlichen Natur.» 
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«utopia negativa». Seria como se, sugere Adorno, Huxley fetichizasse o próprio 
«fetichismo da mercadoria». 
 
Huxley dá-se conta da tendência histórica que se impõe apesar da 
vontade dos homens.  Vê nela a alienação de si e a renúncia total ao sujeito, 
que se transforma num mero meio, sem que haja de todo um fim. Mas fetichiza 
o “fetichismo da mercadoria”. O carácter de mercadoria torna-se para ele algo 
de ôntico, um ente em si, perante o qual ele capitula, em vez de desmascarar 
todo esse sortilégio como uma simples forma reflexiva, como falsa consciência 
de si próprio do homem, que teria de desaparecer com o seu fundamento 
económico. Ele não admite que a desumanidade fantasmagórica do “admirável 
mundo novo” seja uma relação entre os homens esquecida de si mesma, 
trabalho social; que o homem totalmente reificado seja o homem cego perante 
si próprio. Em vez disto, lança uns contra os outros fenómenos de fachada não 
analisados do tipo do “conflito entre o homem e a máquina”.295 
 
Além de ingenuamente reconfortante, pensar a lógica da reificação através de 
dualismos como os que se insinuam em Brave New World, entre «indivíduo» e 
«sociedade» ou entre «homem» e «máquina» é simplesmente impedir que algo como 
uma crítica rigorosa da reificação da experiência humana – se empreendê-la é 
possível – seja levada efectivamente a cabo. Mas estes dualismos permaneceriam 
inócuos, contanto não penetrassem – como parece ser o caso e se vê comprovado, por 
exemplo, pelo suicídio do selvagem ou pela revolta de Bernard Marx296 –, no tecido 
da narrativa de Brave New World.  
Dir-se-ia que o gesto que articula o romance é o da antecipação de um 
«admirável mundo novo», de uma utopia negativa que se descreve, tendo como pedra 
de toque o prolongamento ideal da lógica prevalecente no não tão admirável mundo 
                                                        
295 Ibid., p. 117: «Huxley weiß von der über den Kopf der Menschen hinweg sich durchsetzenden 
historischen Tendenz. Sie ist ihm die Selbstentfremdung und vollkommene Entäußerung des Subjekts, 
das sich zum bloßen Mittel macht, ohne daß ein Zweck überhaupt noch wäre. Aber er fetischisiert den 
Fetischismus der Ware. Ihm wird der Warencharakter zu einem Ontischen, an sich Seienden, vor dem 
er kapituliert, anstatt den ganzen Hexenspuk als bloße Reflexionsform, als das falsche Bewußtsein des 
Menschen von sich selber zu durchschauen, das mit seinem ökonomischen Grunde zergehen müßte. Er 
gesteht nicht zu, daß die phantasmagorische Unmenschlichkeit der Brave New World eine ihrer selbst 
vergessene Beziehung zwischen Menschen, gesellschaftliche Arbeit; daß der total verdinglichte der 
gegen sich selbst verblendete Mensch ist. Statt dessen hetzt er unanalysierte Fassadenphänomene 
aufeinander nach Art des “Konflikts zwischen Mensch und Maschine”.» 
296 Bernard Marx, uma das personagens do romance, apesar de ser um alpha plus – i.e., um membro da 
classe superior desta sociedade – revolta-se contra o seu «condicionamento». Contudo, parece fazê-lo 
por uma razão mesquinha: pelo facto de ser, em comparação com os seus pares, um pouco menos 
dotado. O inconformismo crítico de Marx – uma ironia de Huxley? – parece inseparável da inveja e é, 
considerada em vista de uma problematização geral da sociedade em que se vê inserido, perfeitamente 
inconsequente e inócua. 
195 
 
existente, de que o «utópico» permanece assim refém, limitando-se a caricaturar 
aquele que lhe serve de modelo; a «mimesis da reificação», nesta obra, equivaleria à 
caricatura...  
Os vários aspectos do cepticismo adorniano em relação ao romance 
desembocam num comentário decisivo, tecido já próximo do termo do ensaio, em que 
Adorno realça isso mesmo, a saber, a dócil dependência em relação ao presente, que 
subjaz à antecipação de um «porvir» que derivasse desse presente em linha recta, e 
anula a perspectiva de um «devir» que dessa mesma linha se desviasse. 
 
Na medida em que a transformação dos homens não pode ser calculada 
e se furta à imaginação antecipadora [vorgreifenden] ela é substituída pela 
caricatura dos homens de hoje, segundo o procedimento ancestral e desgastado 
da sátira. A ficção do futuro curva-se perante a omnipotência do presente: o 
que ainda não foi torna-se ridículo [komisch] pelo efeito tosco de se parecer 
com o que é mesmo assim, como os deuses nas operetas de Offenbach.297 
 
Neste ponto, o contraste com Kafka é nítido. Aliás, não é de todo inverosímil 
que Adorno tivesse em mente a obra de Huxley298 ao meditar no facto de Kafka se 
abster de imaginar uma sociedade futura, neste passo das suas «Aufzeichnungen zu 
Kafka»: 
 
Kafka não esboça imediatamente a imagem da sociedade que se 
aproxima – pois nele, como em toda a grande arte, impera a ascese perante o 
futuro – mas monta-a a partir de produtos residuais, que o novo, tomando 
forma, separa do presente em vias de definhar.299 
                                                        
297 Ibid., p. 122 «Weil die Veränderung der Menschen nicht kalkuliert werden kann und der 
vorgreifenden Imagination sich entzieht, wird sie ersetzt durch die Karikatur der Menschen von heute, 
nach dem uralten und vernutzten Verfahren der “Satire”. Die Fiktion der Zukunft verbeugt sich vor der 
Allmacht des Gegenwärtigen: was noch nicht war, wird komisch durch den minderen Effekt, daß es 
bloß dem gleicht, was ohnehin ist, wie Götter in Offenbachschen Operetten.» 
298 Várias indícios sugerem que o contraste entre Kafka e Huxley possa contar-se entre as ideias 
subjacentes à redacção das «Aufzeichnungen zu Kafka»; entre estes indícios, destacaríamos três: (1) a 
curiosa contemporaneidade dos dois ensaios («Aldous Huxley und die Utopie» foi escrito entre 1942 e 
1951; «Aufzeichnungen zu Kafka» entre 1942 e 1953; os dois ensaios foram publicados na revista 
«Neue Rundschau»); (2) o facto de que ambos foram republicados na colectânea de ensaios Prismen e 
ainda (3) a circunstância de Adorno aludir à temática de The Brave New World num passo do ensaio 
sobre Kafka em que se refere às «impressões do que se aproxima, homens que são fabricados em 
cadeia, exemplares reproduzidos mecanicamente, «epsilons» como os de Huxley». (Kafka, p. 264: 
«[Zugleich aber] Abdrücke des Heraufziehenden, Menschen, die im Fließbandverfahren hergestellt 
sind, mechanisch reproduzierte Exemplare, Huxleysche Epsilons.» 
299 «Kafka», p. 262: «Das Bild der heraufziehenden Gesellschaft entwirft er nicht unmittelbar- denn 
Askese herrscht bei ihm wie in aller großen Kunst gegenüber der Zukunft -, sondern montiert es aus 




Também Kafka se adentra no que fragmentária e residualmente existe, mas a 
«mimesis da reificação» kafkiana – permita-se-nos retomar aqui esta a expressão – 
permanece irredutível à sátira e, de um modo mais geral e muitíssimo mais 
significativo, a um certo «voluntarismo filosófico» que caracterizaria Brave New 
World. 
A pertinência do contraste entre Kafka e Huxley, a que aqui conferimos algum 
protagonismo, torna-se assim explícita: o teor crítico da obra de Kafka, nada tendo 
que ver com o princípio de uma literatura comprometida, escapa também ao «espírito 
filosófico» que parece subjazer ao romance de Huxley – e isto, independentemente de 
a intenção crítica que o atravessa ser teoricamente legítima, pertinente, decisiva, 
como, de resto, é para Adorno uma crítica da reificação.  
Com efeito, se é inapropriado associar Brave New World de Huxley à noção 
de «literatura comprometida», em que vigora um voluntarismo crítico de carácter 
político (pretende-se, mais ou menos explicitamente, que o leitor tome partido de um 
ponto de vista político e/ou que da leitura decorra uma acção crítica sobre o real), não 
pode dizer-se que lhe seja totalmente alheio um certo voluntarismo crítico de carácter 
filosófico (pretende-se que o leitor reconheça a justeza de um determinado 
diagnóstico filosófico da realidade e/ou que da leitura decorra uma visão crítica 
acerca do real). Este voluntarismo revelar-se-ia, no caso de Huxley, co-extensivo à 
manifesta intenção do autor de apresentar uma hipotética sociedade futura, em que a 
lógica reificada e tendencialmente desumana que vigora nas sociedades modernas 
fosse levada às suas últimas consequências – à sua concretização distópica –, vendo-
se assim, uma vez revelada a perversidade das suas tendências, denunciada.  
Já os textos de Kafka são tão irredutíveis à figura do comprometimento», 
como à de uma «filosofia injectada na obra»; o que neles é «crítico» não decorre das 
suas hipotéticas convicções políticas e/ou filosóficas: 
 
As obras de Kafka protegem-se do erro artístico fatal, que consiste em 
julgar que o teor metafísico da obra é a filosofia que o autor injecta nela. Se o 
fosse, a obra seria um nado-morto: esgotar-se-ia no que diz e não se 
desdobraria no tempo. Para prevenir o curto-circuito com o significado 
demasiadamente precoce que a obra já teria visado, poderia valer-nos, como 
primeira regra: tomar tudo à letra [alles wörtlich nehmen], nada abafar através 
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de conceitos a partir cima. A autoridade de Kafka é a dos textos. Só a 
fidelidade à letra, e não a compreensão orientada, poderá ser útil.300 
 
Mesmo considerada de um ponto de vista crítico, nunca uma obra de arte 
(literária ou não) é equiparável a um mero meio. Abstendo-se de pressupostos 
políticos ou filosóficos, é preciso ler, permanecendo fiel ao texto, à letra. E é daqui 
que se pode partir. Desta hipótese a que os textos de Kafka forçaram a leitura de 
Adorno: a da literalidade. Ela será, na verdade, um dos principais fios condutores das 
«Aufzeichnungen zu Kafka». 
 
O corpo e a letra 
 
O ensaio sobre Kafka arranca com um gesto tipicamente adorniano: o resgate 
de uma obra significativa à sua canonização cultural – um gesto que, aliás, surge 
explícito no título de um outro ensaio de Prismen: «Bach gegen seine Liebhaber 
verteidigt». O mesmo seria urgente no que concerne à obra de Kafka: defendê-la dos 
seus apologistas, amantes ou acólitos; resgatá-la à «glória falsa, a fatal variante do 
esquecimento que Kafka teria deveras preferido»301. 
Trata-se, assim, de combater a visão, que ainda hoje não caiu em desuso, 
segundo a qual a obra de Kafka diagnostica, tanto quanto o pode uma obra literária, o 
«absurdo» da condição humana, considerada intemporalmente ou na sua actualidade. 
Adorno recusa-se a ver em Kafka uma espécie de realismo simbólico. Opõe, por isso, 
à noção de «símbolo», na esteira de Benjamin, a noção de «alegoria». A obra de 
Kafka seria como que uma parábola (alegoria) de que se perdeu a chave. Interpretar a 
obra de Kafka, tomando a ausência de chave pela própria chave, seria o que o 
existencialismo procura fazer, propondo, de forma mais ou menos consciente – num 
misto de naiveté e cinismo –, que o sentido da obra de Kafka reside no diagnóstico do 
                                                        
300 Ibid., p. 257: «Kafkas Gebilde hüteten sich vor dem mörderischen Künstlerirrtum, die Philosophie, 
die der Autor ins Gebilde pumpt, sei dessen metaphysischer Gehalt. Wäre sie es, das Werk wäre 
totgeboren: es erschöpfte sich in dem, was es sagt, und entfaltete sich nicht in der Zeit. Vorm 
Kurzschluß auf die allzu frühe, vom Werk schon gemeinte Bedeutung vermöchte als erste Regel zu 
schützen: alles wörtlich nehmen, nichts durch Begriffe von oben her zudecken. Die Autorität Kafkas ist 
die von Texten. Nur die Treue zum Buchstaben, nicht das orientierte Verständnis wird einmal helfen.» 
301 Ibid., p. 254: «(...) der falsche Ruhm, die fatale Variante des Vergessens, das Kafka bitter ernst sich 
gewünscht hätte (...).» 
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«sem sentido» (do «absurdo») da condição humana302. Quer dizer, o «sem sentido» 
seria o seu sentido. Adorno procura resistir a todo o custo ao comodismo desta e de 
outras interpretações, resistindo a ler Kafka como se fosse possível reduzir a sua obra 
a um «gabinete de informações acerca da situação do homem, ora eterna, ora 
presente» 303; na sua leitura, trata-se, ao invés, de um confronto com o enigma desta 
obra, de uma exploração da resistência da própria letra kafkiana ao empobrecimento 
da leitura veiculada por tais interpretações.  
Lancemo-nos numa longa passagem do início do ensaio em que Adorno 
aglomera enfaticamente alguns destes pontos. 
 
Em parte nenhuma da obra de Kafka clareia a aura da ideia infinita; em 
nenhuma se desanuvia o horizonte. Todas as frases são literais, e todas elas 
significam. Estes dois aspectos não se fundem, como pretenderia o símbolo, 
mas separam-se um do outro; e do abismo entre eles jorra o raio de luz 
ofuscante da fascinação. Apesar do protesto do seu amigo, a prosa de Kafka 
alinha-se também com os proscritos, por tomar como modelo a alegoria, em 
vez do símbolo. Com razão, definiu-a Benjamin como parabólica. Ela não se 
expressa através da expressão, mas da sua recusa, através de uma interrupção 
[Abbrechen]. Trata-se de uma arte da parábola [Parabolik] de que se extraviou 
a chave; mesmo aquele que procurasse tornar isto [a ausência de chave] numa 
chave seria induzido em erro, na medida em que confundiria a tese abstracta da 
obra de Kafka – a da obscuridade da existência – com o seu teor [Gehalt]. 
Todas as frases dizem: interpreta-me; e nenhuma se deixa interpretar. Com a 
reacção “é assim que as coisas são” [“So ist est”], todas arrastam a pergunta: 
de onde é que eu conheço isto? O déjà vu é permanentemente exposto. Pela 
violência com que reclama uma interpretação, Kafka suprime a distância 
estética. Ele exige do sujeito pretensamente desinteressado de outrora um 
esforço desesperado; assalta-o e sugere-lhe que o que depende de se 
compreender bem ou não é muito mais do que o seu equilíbrio espiritual: trata-
se de uma questão de vida ou de morte. Entre os pressupostos de Kafka, o mais 
insignificante não será o de que a relação contemplativa entre texto e leitor foi 
                                                        
302 Esta é, também, uma das preocupações preliminares de Adorno em relação à obra de Beckett (de 
que nos ocuparemos no Capítulo IV), expressa liminarmente num passo inicial do ensaio «Versuch, das 
Endspiel zu verstehen»: «Os impulsos são levadas ao nível dos meios artísticos mais avançados, os de 
Joyce e de Kafka. Para Beckett, o absurdo deixou de ser um dado verificável sobre existência, que se 
diluiu numa ideia e que depois se ilustrou. O procedimento poético abandona-se-lhe sem intenção. Ele 
[o absurdo] desfaz-se daquela universalidade da teoria que, no existencialismo – a doutrina da 
indissolubilidade da existente [Daseienden] individual –, a ligava não obstante ao pathos ocidental do 
universal e do permanente.» («Endspiel», p. 281: «Die Impulse werden auf den Stand der 
avanciertersten künstlerischen Mittel gebracht, die von Joyce und Kafka. Absurdität ist ihm keine zur 
Idee verdünnte und dann bebilderte Befindlichkeit des Daseins mehr. Das dichterische Verfahren 
überläßt sich ihr intentionslos. Sie wird jener Allgemeinheit der Lehre, entäußert die sie im 
Existentialismus, der Doktrin von der Unauflöslichkeit des einzelnes Daseienden, gleichwohl mit dem 
abendländischen Pathos des Allgemeinen und Bleibenden verband.») 




abalada no seu fundamento. Os seus textos apontam para que não permaneça 
uma distância constante entre eles e a sua vítima, mas, pelo contrário, para que 
estes textos revolvam de tal modo os afectos [Affekte] desta vítima, ao ponto 
de ela temer que o narrado a assalte, como as locomotivas o público, na mais 
recente técnica tridimensional do cinema. Uma tal proximidade física, 
agressiva, impede o hábito do leitor de se identificar com as personagens dos 
romances.304 
 
São muitas e diversamente fecundas as linhas que ficam por desenvolver a 
partir desta passagem – a literalidade, o alegórico, o déjà vu, a violência, a supressão 
da distância contemplativa, a dimensão fisiológica da leitura – e entrecruzá-las 
corresponde ao que Adorno, no seu estilo inconfundível – simultânea e 
paradoxalmente dialéctico e aforístico – empreende ao longo do ensaio, tendo as 
linhas deste périplo por objectivo prolongar esse mesmo esforço. 
Tomemos de assalto, para já, o corpo – o corpo por onde passam algumas das 
linhas supra-citadas. A leitura de Kafka diz-lhe respeito. É-se afectado 
fisiologicamente – para falar como Nietzsche305 – ao ler os seus textos. O que quer 
isto dizer? A distância empírica entre o leitor e o texto – entre o corpo do indivíduo 
que lê e o corpo do livro que é lido – será irredutível; mas há uma outra distância 
(num sentido não imediatamente empírico) – entre o corpo do leitor e o corpo do 
                                                        
304 Ibid., p. 255s: «Nirgends verdämmert bei Kafka die Aura der unendlichen Idee, nirgends öffnet sich 
der Horizont. Jeder Satz steht buchstäblich, und jeder bedeutet. Beides ist nicht, wie das Symbol es 
möchte, verschmolzen, sondern klafft auseinander, und aus dem Abgrund dazwischen blendet der 
grelle Strahl der Faszination. Kafkas Prosa hält es, trotz dem Protest seines Freundes, auch darin mit 
den Verfemten, daß sie eher der Allegorie nacheifert als dem Symbol. Benjamin hat sie mit Grund als 
Parabel definiert. Sie drückt sich nicht aus durch den Ausdruck sondern durch dessen Verweigerung, 
durch ein Abbrechen. Es ist eine Parabolik, zu der der Schlüssel entwendet ward; selbst der, welcher 
eben dies zum Schlüssel zu machen suchte, würde in die Irre geführt, indem er die abstrakte These von 
Kafkas Werk, die Dunkelheit des Daseins, mit seinem Gehalt verwechselte. Jeder Satz spricht: deute 
mich, und keiner will es dulden. Jeder erzwingt mit der Reaktion »So ist es« die Frage: woher kenne 
ich das; das déjà vu wird in Permanenz erklärt. Durch die Gewalt, mit der Kafka Deutung gebietet, 
zieht er die ästhetische Distanz ein. Er mutet dem angeblich interesselosen Betrachter von einst 
verzweifelte Anstrengung zu, springt ihn an und suggeriert ihm, daß weit mehr als sein geistiges 
Gleichgewicht davon abhänge, ob er richtig versteht, Leben oder Tod. Unter den Voraussetzungen 
Kafkas ist nicht die geringfügigste, daß das kontemplative Verhältnis von Text und Leser von Grund 
auf gestört ist. Seine Texte sind darauf angelegt, daß nicht zwischen ihnen und ihrem Opfer ein 
konstanter Abstand bleibt, sondern daß sie seine Affekte derart aufrühren, daß er fürchten muß, das 
Erzählte käme auf ihn los wie Lokomotiven aufs Publikum in der jüngsten, dreidimensionalen 
Filmtechnik. Solche aggressive physische Nähe unterbindet die Gewohnheit des Lesers, mit Figuren 
der Romane sich zu identifizieren.» 
305 Não nos esqueçamos que é Nietzsche quem anuncia – e, antes de mais, põe constantemente em 
prática – uma «fisiologia da estética». Cf. Para a Genealogia da Moral, III, 8, op. cit., p. 135: «Noutra 
circunstância hei-de voltar a esta minha perspectiva, relacionando-a com problemas ainda mais 
delicados: os de uma fisiologia da estética, coisa virgem, inexplorada.» (KSA 5, p. 356 «Auf diesen 
Gesichtspunkt werde ich ein andres Mal zurückkommen, im Zusammenhang mit noch delikateren 
Problemen der bisher so unberührten, so unaufgeschlossenen Physiologie der Ästhetik.») 
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texto –, e esta é perturbada. Deixa de se poder falar de uma distância contemplativa: 
gera-se uma aproximação – ameaçadora –, quando metáfora, significado, espírito dão 
lugar a um «corpo espiritual» («spiritueller Leib»)306.  
Não se ser afectado fisiologicamente ao ler Kafka é não chegar a lê-lo – sugere 
Adorno. Sem nada ceder a um qualquer moralismo miserabilista e furtando-se sempre 
à ideia de uma qualquer «identificação» com as personagens romanescas, a leitura de 
Kafka exige-se compassiva: sente-se o/com o texto – como perante um corpo doente, 
ferido, agonizante, cujo sofrimento não se partilha empiricamente, sem que, por isso, 
se possa dizer que dele se permanece à distância da contemplação. A leitura de Kafka 
atrai e repele, sem contradição. 
É para fazer justiça a esta exigência – a de uma leitura em que não se foge a 
ser afectado, atraído, repelido, arrastado no turbilhão em que o carácter fisiológico da 
leitura de Kafka se joga – que Adorno recorre ao princípio da literalidade 
(Buchstäblichkeit). Realce-se, portanto, o enlace destas duas linhas: a do carácter 
fisiológico e a do princípio da literalidade – o(s) fio(s) de Ariadne deste périplo. Ler 
rigorosamente os textos de Kafka implicaria não resistir ao contágio de tais textos, 
permanecer em contacto com a sua rugosidade, abeirar-se deles ao ponto de neles se 
desequilibrar: para tal seria preciso tomá-los à letra. 
Sejamos prudentes e ressalvemos, desde já, o seguinte: a «fidelidade à letra» 
(Treue zum Buchstaben) – é esta a determinação nuclear do princípio da literalidade, 
tal como se encontra apresentada nas «Aufzeichnungen zu Kafka» –,  implica ler um 
texto pelo que ele é – e não pelo que ele representa ou simboliza –, admitindo, 
entretanto, que ele é, também, o que nele afecta quem o lê – isso que faz dele, em si 
mesmo, um «afecto». Voltaremos a esta formulação intrincada e à noção de «afecto» 
mais à frente. Sublinhe-se, para já, que a proposta adorniana não se confunde com 
uma qualquer apologia de uma leitura literal de carácter positivista, que preconizasse 
– se não uma redução, eventualmente – uma recondução do lido ao sentido literal das 
palavras. Muito pelo contrário...  
O princípio da literalidade, tal como Adorno o propõe neste ensaio, aponta, 
nos antípodas de uma concepção vulgar de literalidade, ancorada na distinção entre 
significado e significante, para duas exigências: por um lado, a de salvaguardar o 
                                                        
306 Cf. ibid., p. 263: «Der zum Zerreißen angespannten Entspannung fällt, was Metapher, Bedeutung, 
Geist war, unmittelbar, intentionslos zu, als “spiritueller Leib”.» 
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carácter fisiológico da leitura; por outro, a de resistir a uma leitura simbólica e, mais 
especificamente, à interpretação existencialista da obra de Kafka.  
Contudo, a posição de Adorno oscilou, ao longo das décadas de 50 e 60, no 
que toca à avaliação do «princípio da literalidade», facto que – acrescendo à 
dificuldade do problema –, dá ensejo a uma deriva sobre a questão. 
 
Deriva sobre a literalidade 
 
Sim, senhores: as pessoas pedem para eu 
ser mais claro. Como? O que espero é ver a 
mefáfora apocalíptica ganhar um sentido 
literal.307 
 
Se, como temos salientado, Adorno valoriza o princípio da literalidade nas 
«Aufzeichnungen zu Kafka», posteriormente, nomeadamente na Teoria Estética, 
manifesta cepticismo a seu respeito, ao ponto de afirmar que «nada em arte seria 
literal, e muito menos as palavras»308. Este facto situa-nos perante dificuldades a que 
não podemos esquivar-nos.   
O problema foi já detectado e debatido longamente por Christoph Menke: 
 
Este motivo da preservação estética da letra defronte do espírito, da 
superfície da obra de arte contra a profundidade da interpretação, é central 
para a estética negativa de Adorno. [...] Esta questão é tanto mais urgente, 
quanto o desenvolvimento adorniano do motivo da literalidade estética se 
expõe a um mal-entendido: se se opuser a letra estética à interpretação 
espiritual apenas superficialmente, compreendendo-a como a sua negação 
abstracta, então, esta terá consequências positivistas; a conservação da letra de 
objectos estéticos torna-se indiscernível do programa positivista da sua 
captação literal. [...] Aperceber-se deste perigo positivista que ameaça a 
captação “literal” de objectos estéticos leva Adorno a rejeitar explicitamente, 
na Teoria Estética, as máximas da literalidade que eram ainda centrais nas 
“Anotações sobre Kafka”: “O espírito nas obras de arte transcende tanto o seu 
                                                        
307 Herberto HÉLDER, Photomaton & Vox, Lisboa, Assírio & Alvim, 1979, p. 29. 




carácter de coisa, quanto os fenómenos sensíveis, e é-o apenas na medida em 
que estes momentos o são. Dito de modo negativo, nada em arte seria literal, e 
muito menos as palavras” [ÄT, p. 135]. Adorno protesta assim contra a 
“recente reificação, a regressão das obras de arte à literalidade bárbara do que, 
esteticamente, fosse o caso” [ÄT, p. 158], em que degenera toda a negação 
puramente abstracta do espírito estético. A tentativa de resgatar a literalidade 
estética através da negação abstracta do espírito estético pressupõe de imediato 
uma compreensão errada da relação entre ambos: só separados um do outro 
eles se podem negar. Mas, assim sendo, o postulado da captação literal partilha 
o preconceito do seu opositor, a hermenêutica tradicional, que tenta alcançar 
de modo isolado o espírito incorporado na letra em actos de interpretação 
simbólica. O culto da superfície corresponde ao culto do espírito estético. 
Ambos separam o que, enquanto estético, só pode ser pensado em conjunto 
[...].309 
 
Menke mostra como a hermenêutica tradicional acaba por se assemelhar ao 
programa positivista de uma leitura literal e que é contra ambos que se afirma a 
valorização da «letra estética» (contra a hermenêutica) e a defesa do «espírito 
estético» (contra o positivismo). Ou seja, não seria preciso – mantendo-se fiel a 
Adorno – decidir entre a preconização da literalidade no ensaio sobre Kafka e a sua 
condenação posterior na Teoria Estética; nem, tão-pouco, se seria obrigado a 
reconhecer uma contradição conceptual – para lá da terminológica – entre o ensaio 
sobre Kafka e a Teoria Estética. O terreno da segunda é, muito pelo contrário, 
favorável a um revigoramento do «princípio da literalidade» preconizado no primeiro, 
mesmo se a terminologia varia. Com efeito, a mesma preocupação une – com 
                                                        
309 Christoph MENKE, Die Souveränität der Kunst. Ästhetische Erfahrung nach Adorno und Derrida, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, pp. 36s: «Dieses Motiv der ästhetischen Bewahrung des 
Buchstabens gegenüber dem Geist, der Oberfläche des Kunstwerks gegen die Tiefe des Deutens, ist für 
Adornos Negativitätsästhetik zentral. [...] Diese Frage wird um so dringlicher, als sich Adornos 
Durchführung des Motivs ästhetischer Buchstäblichkeit einem Mißverständnis aussetzt: Wird der 
ästhetische Buchstabe dem geistigen Deuten nur äußerlich entgegengesetzt, als dessen nur abstrakte 
Negation verstanden, dann hat dies positivistische Konsequenzen; die Erhaltung des Buchstabens 
ästhetischer Objekte wird von dem positivistischen Programm ihres wörtlichen Erfassens 
ununterscheidbar. [...] Die Einsicht in diese positivistische Gefahr, die dem “buchstäblichen” Erfassen 
ästhetischer Objekte droht, führt Adorno in der Ästhetischen Theorie dazu, die in den “Aufzeichnungen 
zu Kafka” noch zentrale Maxime der Buchstäblichkeit explizit zurückzuweisen: “Geist an den 
Kunstwerken transzendiert ebenso ihr Dinghaftes wie das sinnliche Phänomen und ist doch nur soweit, 
wie jene Momente sind. Negativ sagt das, es sei nichts an den Kunstwerken buchstäblich, am letzten 
ihre Worte.” [ÄT, p. 135] Damit erhebt Adorno Einspruch gegen die “neuerliche Verdinglichung, die 
Regression der Kunstwerke auf die barbarische Buchstäblichkeit dessen, was ästhetisch der Fall sei” 
[ÄT, p. 158], der jede bloß abstrakte Negation des ästhetischen Geistes verfällt. Der Versuch, die 
ästhetische Buchstäblichkeit durch abstrakte Negation des ästhetischen Geistes zu retten, setzt bereits 
ein falsches Verständnis ihres Verhältnisses voraus: nur als aufeinander unbezogene können sie sich 
abstrakt negieren. Damit teilt aber das Postulat buchstäblichen Erfassens das Vorurteil seines Gegners, 
der traditionellen Hermeneutik, die den im Buchstaben verkörperten Geist in Akten symbolischen 
Deutens isoliert zu ergreifen versucht. Der Kult der Oberfläche des ästhetischen Geistes entsprechen 
sich. Sie beide trennen, was als ästhetisches nur in seinem Zusammenhang gedacht werden kann [...].» 
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consequências que, aliás, transcendem este capítulo – a inicial valorização da 
literalidade e a sua condenação posterior, a saber, a preocupação com a salvaguarda 
da opacidade, da resistência, do «carácter enigmático» de obras de arte, aspectos que 
transgridem quer a evidência da denotação, quer a clareza da hermenêutica. Toca-se, 
assim, no ponto nevrálgico da questão: há que distinguir distintamente duas acepções 
da literalidade. Tentemos esboçar esta distinção no que se segue. 
Um pequeno, mínimo, exemplo, longe do universo de Kafka – mais um desvio 
–, servir-nos-á de pedra de toque. Consideremos, pois, estes versos de Paul Éluard: 
 
A quoi penses-tu 
Je pense au premier baiser que je te donnerai.310 
 
Uma leitura literal, num sentido vulgar, interpretaria à letra quer o emprego do 
futuro, quer o adjectivo «primeiro»: entender-se-ia que a utilização deste tempo 
verbal denota uma intenção, uma acção que se pretende realizar no futuro, uma acção 
que, tratando-se de um «primeiro beijo», será, portanto, inédita... Como é óbvio, não é 
esta a acepção da «fidelidade à letra» que nos pode interessar. O princípio da 
literalidade não se confunde com a hipóstase do significado das palavras, mas, tal 
como o preconiza Adorno no seu ensaio sobre Kafka, ele previne a neutralização da 
leitura que decorre da remissão do sentido do texto para lá dele – trata-se de não 
perguntar «o que é que isto quer dizer?», como se se pudesse dizê-lo de outro modo... 
Uma leitura literal – insistamos – procura salvaguardar um confronto com o 
escrito que, por um lado, transcende o princípio da denotação e, por outro, escapa à 
remissão para um sentido exterior a esse mesmo escrito (mesmo se incomensurável à 
denotação).  
Em jogo, nestes versos de Éluard, estaria confrontar-se com um gesto 
amoroso, de que aquelas palavras formulam literalmente a trajectória; promessa, 
abertura, vertigem. O amor declina-se no futuro – independentemente de o beijo que 
te darei ser ou não, factualmente, o primeiro. Porque esse beijo que te darei será 
sempre o primeiro de cada vez que – roubando-to – mo concederes. O princípio da 
literalidade diz aqui respeito à possibilidade – se não, mesmo, à exigência – de um 
                                                        
310 Paul ÉLUARD, Últimos Poemas de Amor, trad. de Maria Gabriela Llansol, Lisboa, Relógio d’Água, 
2002, p. 63: «No que estás a pensar / Eu penso no primeiro beijo que te darei.» 
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ser-se afectado, na leitura literal, pelo pathos amoroso. Inicial e derradeiro – é o 
amor: 
 
Aux rues de petites amours 
Les murs finissent en nuit noire 
 
J’aime 
Et mes rideaux sont blancs.311 
 
Não se trata de anular a metáfora – afinal, sem o princípio analógico que lhe 
subjaz, como poderia pensar-se o contraste entre o negrume em que desembocam os 
muros nas ruas dos pequenos amores e a brancura das cortinas de quem ama? –, mas 
de trazê-la a uma proximidade escaldante – recorde-se a temperatura poética de que 
falou Ruy Belo – que nela abrevia a distância neutralizante do princípio 
representativo. Também as metáforas queimam. E é literal o que nelas queima. Por 
fim – permita-se-nos este tour de force –, tratar-se-ia de ler literalmente a própria 
metáfora. 
O que se dá na experiência de leitura – numa leitura que se quer literal para 
que o seja efectivamente – é irremissível para uma esfera de sentido transcendente ao 
que nela acontece. Mas isto, que não anula a dimensão denotativa da linguagem 
humana, também não invalida o estatuto específico que nela ocupa a metaforização. A 
exigência de literalidade em que Adorno aposta nas «Aufzeichnungen zur Kafka» 
jogar-se-ia, em todo o caso, noutro plano. É-lhe alheia quer a idolatria da denotação 
(que se confunde com a acepção vulgar da literalidade, i.e., com a remissão para o 
sentido literal ou próprio das palavras), quer a anatematização da metáfora312. 
                                                        
311 Ibid.: «Nas ruas de amores de passagem / As paredes terminam em noite de breu // Eu estou 
apaixonado / E são alvas as minhas cortinas.» 
312 Ao preconizar, nas «Aufzeichnungen zu Kafka», o princípio da literalidade, Adorno, embora se 
oponha à extensão do princípio analógico, que subjaz a algumas metáforas, à totalidade da leitura, não 
rejeita tout court a noção de metáfora e, genericamente, a existência de metáforas. Leia-se, por 
exemplo, este passo: «Por vezes, as palavras desprendem-se, sobretudo as metáforas, e adquirem 
existência própria. Josef K. morre “como um cão” e Kafka comunica as investigações de um cão.» 
(Ibid., p. 257: «Zuweilen lösen die Worte, insbesondere Metaphern, sich los und gewinnen eigene 
Existenz. »Wie ein Hund« stirbt Josef K., und Kafka teilt die Forschungen eines Hundes mit.»)  
Este aspecto é decisivo para – apesar da surpreendente afinidade que une os dois textos – distinguir o 
ensaio de Adorno sobre Kafka de Kafka. Pour une littérature mineur (1975) de Deleuze e Guattari. 
Sendo que, nesta obra, se defende, também, o primado de uma leitura literal, a literalidade opõe-se 
ostensivamente, segundo estes autores, ao conceito de metáfora. A importância deste problema obriga-
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Por outras palavras e em termos quase paradoxais: ler-se-ão metáforas (pois o 
sentido da palavra poética não se restringe ao seu sentido denotativo) numa leitura 
literal (que salvaguarda a imanência da leitura ao lido). 
O que se sublinha, em suma, é a dimensão fisiológica da leitura: o ela consistir 
no ser-se assaltado pelo que se objectivou na escrita. Anula-se a distância na leitura, 
fazendo assim justiça a uma proximidade na escrita. Trata-se, na primeira, de uma 
questão de atenção, de escuta, de uma leitura rente ao escutar, onde, na segunda, 
estaria em causa uma – não menos atenta – escrita rente ao dizer. O corpo é, em 
ambas, o meio do que acontece. 
A leitura prolonga, também na sua dimensão fisiológica, a experiência da 
escrita; prolongamento esse que já o conceito primeiro-romântico de «crítica de arte» 
– cuja relevância para um entendimento cabal da estética adorniana, como 
defendemos no § 5 do Cap. I, aqui uma vez mais se confirma – pressupunha: a 
experiência da obra de arte – aqui, a leitura – constitui ainda, e radicalmente, um 
desdobramento dela. Só o leitor apostado numa leitura literal, no sentido aqui 
                                                                                                                                                              
nos a acrescentar alguns esclarecimentos, quer acerca do conceito de literalidade que prevalece na obra 
de Deleuze e de Guattari, quer acerca das tensões e das afinidades entre o modo de conceber a 
literalidade destes autores e a acepção propriamente adorniana deste conceito como princípio de leitura. 
Para Deleuze e Guattari, a par do contraste entre uma leitura de tipo interpretativo e uma leitura de tipo 
experimental, é decisiva a distinção entre os conceitos de metáfora e de literalidade, enquanto modelos 
privilegiados daqueles tipos de leitura. Trata-se de preconizar uma leitura de tipo experimental, 
baseada na literalidade: a leitura deve ser imanente ao texto e confrontar-se com a dimensão de 
estranheza afectante das palavras. (Se, para Adorno, o cerne da questão, em termos terminológicos, é o 
contraste entre «literalidade» e «símbolo»; para Deleuze e Guattari, este cede o lugar ao contraste entre 
«literalidade» e «metáfora».) A oposição à metáfora é central para Deleuze e Guattari na medida em 
que permite atacar a insuficiência de uma leitura de tipo interpretativo, ancorada na remissão para um 
sentido transcendente ao texto, de que este seria a expressão oblíqua, críptica ou sublimada. Esta 
remissão vê-se traduzida pelo conceito de metáfora que, para estes autores, não restitui as experiências 
da escrita e da leitura, ao permanecer ancorada na distinção entre dois planos de sentido – o do sentido 
próprio e o do sentido figurado – e na sua articulação por meio de uma analogia. A boa perspectiva 
acerca da relação entre «Aufzeichnungen zu Kafka» e Kafka. Pour une littérature mineur exige uma 
certa precisão terminológica. Onde Adorno defende a leitura literal, opondo-a a uma leitura simbólica, 
sem anatematizar a metáfora (na medida em que a literalidade a que se refere não se confunde com o 
sentido literal / denotativo das palavras a que escapa a noção de metáfora), Deleuze e Guattari 
preconizam a leitura literal, contrastando-a com uma leitura metafórica, rejeitando a dualidade entre 
sentido «próprio» e «figurado» (subjacente ao conceito de metáfora). No entanto, as duas abordagens 
cruzam-se na medida em que Adorno, sem rejeitar o conceito de metáfora, também se opõe à dualidade 
entre sentido «próprio» e «figurado», e, por seu turno, Deleuze e Guattari, embora rejeitem a metáfora 
como princípio de leitura, fazem-no, como é óbvio, sem se aterem ao sentido literal (próprio) das 
palavras. Em geral, a afinidade entre os dois modos de abordar a questão da «literalidade» é manifesta 
em três pontos: (1) na oposição a uma leitura de tipo interpretativo, (2) no postulado da imanência da 
leitura ao texto e (3) na ênfase na dimensão afectante, fisiológica, experimental da leitura. Sobre este 




explanado – a um só tempo vigilante e sem defesas –, poderá transformar-se num 
meio do desdobramento da obra313. 
 
Literalidade, fisiologia e negação 
 
Sem que nas mais inquietantes narrativas de Kafka esteja em causa a descrição 
de sonhos, lida-se, por vezes, com a sensação de não avançar e, concomitantemente, 
de tudo fazer para isso. Está-se paralisado. O que numa obra como O Processo (Der 
Prozeß) acontece não é um sonho, nem um pesadelo; é-se dissuadido de dar crédito a 
uma tal hipótese interpretativa na medida que surge na narrativa um sonho, 
precisamente.  
 
Com razão, chamou Cocteau a atenção para o facto de que a introdução 
do desconcertante enquanto sonho afasta sempre o aguilhão. O próprio Kafka, 
para impedir um tal abuso, interrompeu o Processo num momento decisivo 
com um sonho – a peça, verdadeiramente hedionda, publicara-a Kafka n’Um 
médico rural –, confirmando, pelo contraste com este sonho, que tudo o resto é 
realidade, mesmo se esta fosse tirada de sonhos, recordados às vezes n’O 
castelo e em América por passagens tão penosamente estiradas, que o leitor 
acaba por temer não ser capaz de voltar a emergir. O mais fraco, entre os 
momentos de choque, não será o de Kafka tomar os sonhos à la lettre.314 
 
É-se levado, na leitura, a tomar à letra o sonho que o não é. É como se Kafka 
liquidasse o sonho pela sua omnipresença315. Há, portanto, que lidar com estes textos 
                                                        
313 É, uma vez mais, a noção positiva de crítica imanente (como desdobramento) – e, talvez, a 
determinação exemplar associada por Kant à obra de génio –, que Adorno pressupõe neste passo das 
«Aufzeichnungen zu Kafka»: «Considerações acerca da justiça ou injustiça de uma tal táctica literária 
são assim tão infrutíferas, porque a crítica só pode aplicar-se àquilo que numa obra faz dela um 
modelo, ao que nela diz: assim como sou, assim deve ser.» (Ibid. p. 265s: «Erwägungen über Recht 
und Unrecht solcher literarischen Taktik sind aber darum so fruchtlos, weil Kritik sich immer nur auf 
das an einem Werk beziehen kann, worin es Muster sein will; wo es spricht: so wie ich bin, so soll es 
sein.» ) 
314 Ibid., p. 258: «Mit Recht hat Cocteau darauf aufmerksam gemacht, daß die Einführung von 
Befremdendem als Traum stets den Stachel entfernt. Kafka selber hat zur Verhinderung solchen 
Mißbrauchs den Prozeß an einer entscheidenden Stelle durch einen Traum unterbrochen -das wahrhaft 
ungeheure Stück publizierte er im 'Landarzt' - und durch den Kontrast dieses Traums alles andere als 
Wirklichkeit bekräftigt, wäre es auch jene aus den Träumen geschöpfte, an welche zuweilen in Schloß 
und 'Amerika' so qualvoll ausgesponnene Partien gemahnen, daß der Leser fürchten muß, nicht wieder 
auftauchen zu können. Unter den Schockmomenten ist nicht das schwächste, daß er die Träume à la 
lettre nimmt.» 
315 Cf. ibid., p. 274: «Com a liquidação do sonho através da sua omnipresença, o narrador épico que é 
Kafka prolongou o impulso expressionista até a um ponto só atingido pelos poetas líricos radicais.» 
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como com sonhos, com a atenção microscópica que Kafka parece também dedicar-
lhes. Não se trata de psicologizar Kafka que, segundo Adorno, «arranca a psicanálise 
à psicologia»316. Mas é preciso enredar-se: deter-se, insistir, teimar em pormenores 
incomensuráveis e opacos, em pontos cegos317. Coisas como sobressaltos, sustos, 
desconfortos insidiosos, mas repentinos e passageiros, suscitados, por vezes, por 
gestos mínimos, mas reveladores de experiências que neles se sedimentaram há 
muito:  
 
Um dia, as experiências sedimentadas em gestos darão lugar à 
interpretação, segundo a qual se deve reconhecer na sua mimesis um universal 
recalcado pelo entendimento humano saudável. “Através da janela avistava-se 
de novo a velhota que, com um curiosidade deveras senil, assomara à janela do 
prédio em frente para ver tudo o que se viesse a passar” – lê-se na cena da 
detenção no início do Processo. Quem, numa pensão, não se terá um dia 
sentido observado do mesmo modo, precisamente do mesmo modo? E para 
quem não terá cintilado um tal quadro – com tudo o que tem de repulsivo, de 
familiar, de incompreensível e de inevitável – como a imagem do destino? 
Aquele, contudo, que pudesse decifrar tais charadas [Rebusse], saberia mais 
acerca de Kafka, do que aquele que encontra nele uma ontologia ilustrada.318 
 
Esta passagem do Processo é subtilmente unheimlich. É-o também, ou releva 
da acepção freudiana do Unheimlich – ainda que neste ensaio Adorno não recorra 
explicitamente a ela – o modo como Adorno a lê. Desse ponto de vista, e mesmo se 
para Adorno não faz sentido reconduzir à psicologia ou à psicanálise a interpretação 
da obra de Kafka – nem, de resto, da de nenhum outro autor –, haverá uma relação 
entre o investigador do inconsciente (Erforscher des Unbewußten) e o parabolista da 
opacidade (Paraboliker der Undurchdringlichkeit). De facto, Kafka detém-se em 
                                                                                                                                                              
(«Mit der Liquidation des Traums durch dessen Allgegenwart verfolgte der Epiker Kafka den 
expressionistischen Impuls so weit wie nur die radikalen Lyriker.») 
316 Ibid., p. 261: «Er [Kafka] entreißt die Psychoanalyse der Psychologie.» 
317 Ibid. p. 258: «Assim como Kafka se relaciona com o sonho, deve o leitor relacionar-se com Kafka. 
Nomeadamente teimando em pormenores incomensuráveis, opacos, em pontos cegos» («So aber wie 
Kafka zu dem Traum sich verhält, soll der Leser zu Kafka sich verhalten. Nämlich auf den 
inkommensurablen, undurchsichtigen Details, den blinden Stellen beharren.» 
318 «Kafka», p. 259s: Den in den Gesten sedimentierten Erfahrungen wird einmal die Deutung folgen, 
in ihrer Mimesis ein vom gesunden Menschenverstand verdrängtes Allgemeines wiedererkennen 
müssen. »Durch das offene Fenster erblickte man wieder die alte Frau, die mit wahrhaft greisenhafter 
Neugierde zu dem gegenüberliegenden Fenster getreten war, um auch weiterhin alles zu sehen«, heißt 
es in der Verhaftungsszene am Anfang des Prozesses. Wer hätte nicht schon, in einer Pension, auf die 
gleiche, genau die gleiche Weise von Nachbarn sich beobachtet gefühlt, und wem wäre nicht daran 
samt allem Abstoßenden, Altgewohnten, Unverständlichen und Unvermeidlichen das Bild des 
Schicksals aufgeblitzt. Der aber solche Rebusse aufzulösen vermöchte, wüßte mehr von Kafka, als wer 
in ihm die Ontologie illustriert findet.» 
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pormenores mínimos: reflexos, lapsos, sonhos, gestos involuntários, sintomas. Não se 
trata de análises, mas de experiências. Kafka escreve experimentando literalmente: 
 
A isto se presta a literalidade kafkiana. Como num dispositivo 
experimental, ele estuda o que aconteceria se as descobertas da psicanálise 
acertassem, no seu conjunto, não em termos metafóricos e mentais, mas 
fisicamente.319 
 
Na literalidade está também em causa a força da escrita de Kafka como 
«desmontagem» (Abbau). Ou seja, a literalidade, sendo – como é – uma exigência da 
leitura de Kafka, estaria antes de mais em jogo, segundo Adorno, no processo criativo 
kafkiano. Um e outro aspectos são indissociáveis. É o segundo que arrasta o primeiro; 
a «primazia do objecto» (Vorrang des Objekts) norteia o desdobramento crítico.  
A literalidade extrema-se – para lá de um registo metafórico – na identificação 
com o animal. Trata-se, como veremos, de uma identificação cujo valor permanece 
enigmático, a par da imobilização que se lhe associa no caso da Metamorfose, acerca 
de cuja concepção Adorno aventa a seguinte hipótese: 
 
Na Metamorfose, a direcção da experiência deixa-se reconstruir pela 
literalidade, como prolongamento de linhas. “Estes viajantes são como 
percevejos” [“Diese Reisenden sind wie Wanzen”] segundo a frase idiomática 
que Kafka deve ter apanhado, esmagado como um insecto. Percevejos, não 
como percevejos. Que seria de um homem que fosse um percevejo tão grande 
como um homem? Tão grandes e deformados, com pernas gigantescas, 
esmagadoras e cabeças distantes, minúsculas deveriam parecer a uma criança 
os adultos, se o olhar de susto infantil fosse totalmente isolado e fixado; poder-
se-ia fotografar isto com uma câmara em posição oblíqua.320 
 
A desumanização literal de Samsa – com tudo o que naquela experiência é 
inesperado, perturbador, repugnante – resiste ao sossego da leitura de um texto em 
                                                        
319 Ibid., p. 262: «Dazu taugt die Kafkasche Buchstäblichkeit. Wie in einer Versuchsanordnung studiert 
er, was geschähe, wenn die Befunde der Psychoanalyse allesamt nicht metaphorisch und mental, 
sondern leibhaft zuträfen.» 
320 Ibid., p. 266: «In der 'Verwandlung' läßt sich die Bahn der Erfahrung an der Wörtlichkeit 
rekonstruieren, als Verlängerung der Linien. »Diese Reisenden sind wie Wanzen«, heißt die Redensart, 
die Kafka aufgegriffen haben muß, aufgespießt wie ein Insekt.  Wanzen, nicht wie die Wanzen. Was 
wird aus einem Menschen, der eine Wanze ist, so groß wie ein Mensch? So groß aber müßten einem 
Kind die Erwachsenen aussehen und so verschoben, mit riesigen, zertretenden Beinen und fernen, 
winzigen Köpfen, wenn der kindliche Blick des Schreckens ganz isoliert, festgebannt würde; mit 




que tudo se jogasse no plano de metáforas empregues para caracterizar o estado de 
espírito de um outro qualquer caixeiro-viajante que acordasse, depois de uma noite de 
sonhos agitados, sentindo-se não menos miserável, mas em forma humana. Literal 
será a leitura que não resiste ao pathos de uma tal metamorfose.  
Pouco têm de expressivo as muitas descrições e/ou relatos de gestos, diálogos, 
pensamentos que pontuam a narrativa. Mas será expressivo o modo de o não serem. 
Em Kafka, a própria abstracção, a frieza do tom, uma certa crueza falam; é a sua 
inexpressividade que é expressiva.  
A negatividade da «fisiologia» kafkiana – da Metamorfose, como de tantos 
outros textos de Kafka – é patente: a «experiência» que ela convoca, a partir da 
linguagem e do modo como através dela são descritos e relatados gestos, paisagens, 
acções, diálogos, meditações, é, sobretudo, a do desconforto, da inadaptação, da 
náusea... e, também, a do horror de se transformar numa coisa repugnantemente 
imóvel. Kafka conduz-nos, através da desumanização literal de Gregor Samsa, ao 
cerne fisiológico da reificação. Os fios da literalidade e do carácter fisiológico 
entretecem-se, na obra de Kafka, com o da negatividade. 
Este ponto torna-se evidente, na sequência de uma outra passagem em que 
Adorno contrasta, no que toca a dois aspectos dos respectivos processos criativos, 
Kafka e Proust. Tomar certas palavras e expressões à letra – explorando, também, o 
«não dito» da linguagem corrente alemã – contrastaria com a técnica proustiana da 
memória involuntária: no lugar da «rememoração do humano», ter-se-ia a «prova 
exemplar da sua desumanização». 
 
A técnica literária que se agarra às palavras por meio da associação, 
como a técnica proustiana da memória involuntária se agarra ao sensível, 
realiza o seu contrário: no lugar da rememoração [Eingedenkens] do humano, a 
prova exemplar da desumanização [Entmenschlichung]. A sua pressão obriga 
os sujeitos a operar uma espécie de regressão biológica, como a que prepara o 
terreno para as parábolas animais kafkianas. Mas o instante da entrada em 
actividade, para o qual, em Kafka, tudo tende é aquele em que os homens se 
apercebem de que não são um “próprio” (Selbst), de que são eles próprios 
(selbst) coisas. 321 
                                                        
321 «Kafka», p. 266s: «Die schriftstellerische Technik, die durch Assoziation an Worte sich heftet, wie 
die Proustische der unwillkürlichen Erinnerung an Sinnliches, bewirkt deren Gegenteil: anstelle des 
Eingedenkens ans Menschliche die Probe aufs Exempel der Entmenschlichung. Ihr Druck nötigt die 




No entanto, se uma tal «prova exemplar da desumanização» – esse dar-se, nos 
textos de Kafka, da experiência de ser coisa – é paradigmática da dimensão crítica da 
obra kafkiana, aperceber-se disto coexiste, na leitura de Adorno, com a verificação de 
que dos seus textos se acha ausente não só toda e qualquer tentativa de persuasão 
crítica, mas também toda e qualquer representação simbólica do mundo reificado a 
criticar. Foi o ponto que sublinhámos no rescaldo do paralelo com Huxley. Todavia – 
recorde-se –, caracteriza os textos de Kafka, segundo Adorno, uma – mesmo se 
enigmática – «mimesis da reificação». Ora, isto reconduz-nos – pois é necessário 
esclarecer, finalmente, o que está em causa numa tal mimesis – à passagem da Teoria 
Estética de que partimos e cuja sequência importa, agora, citar na íntegra: 
 
O estilo épico de Kafka, no seu arcaísmo, é mimesis da reificação. Na 
medida em que tem de renunciar a transcender o mito, a sua obra torna 
cognoscível nele o contexto de cegueira [Verblendungszusammenhang] da 
sociedade através do como, da linguagem. 322 
 
É no plano do «como» – e não do «quê» – que se joga uma tal «mimesis da 
reificação»; é nele que a leitura de Kafka deve incidir e embrenhar-se; é a linguagem 
que está em causa, não o que ela mediatiza; é a experiência do «como», precisamente, 
o que o princípio da literalidade retém como prioritário; é, entretanto, através do 
«como» que a negatividade dos textos de Kafka afecta, que a cegueira social e o mito 
que nela persistem se tornam perceptíveis e são implícita e involuntariamente 
criticados. A linguagem afecta porque a palavra opera como um gesto: «Gestos 
constituem amiúde o contraponto de palavras: o pré-linguístico, que se subtraiu à 
intenção, infiltra-se na ambiguidade que, como uma doença, devorou todo o 
significado em Kafka»323 . 
O carácter negativo da obra de Kafka, a sua dimensão crítica e, por fim, o seu 
«teor de verdade» nada têm que ver, insistimos, com uma crítica voluntária e mais ou 
                                                                                                                                                              
Boden bereitet. Der Augenblick des Einstands aber, auf den alles bei ihm abzielt, ist der, da die 
Menschen dessen innewerden, daß sie kein Selbst daß sie selbst Dinge sind.» 
322 ÄT, p. 342: «Kafkas epischer Stil ist, in seinem Archaismus, Mimesis an die Verdinglichung. 
Während sein Werk den Mythos zu transzendieren sich versagen muß, macht es in ihm den 
Verblendungszusammenhang der Gesellschaft kenntlich durch das Wie, die Sprache.» 
323 Ibid., p. 258s: «Oft setzen Gesten Kontrapunkte zu den Worten: das Vorsprachliche, den Intentionen 




menos explícita da negatividade do real, onde se entrelaçariam os temas da 
«desumanização», da «cegueira», da «reificação». Nenhum voluntarismo crítico de 
carácter político e/ou filosófico é reconhecível nestes textos. Nada leva a crer que 
Kafka pretendesse mimetizar a reificação – muito menos criticá-la. Mas lê-se / dá-se 
a sentir nos seus textos – no «como» da sua linguagem – um ser-se atravessado, sem 
querer e sem saber – a vontade e a sabedoria, que as haja ou não, são irrelevantes em 
Kafka – por ela. E este ser atravessado – é de estigmas que se trata – aparece 
incrustado nos textos e contamina o leitor. Eis como o princípio da literalidade, o 
carácter fisiológico e a dimensão negativa/crítica (por via da «mimesis da reificação») 
se intersectam: ler literalmente Kafka seria experimentar fisicamente, essas 
experiências negativas sedimentadas nos seus textos. 
Ou seja – para que fique claro o ponto de que partimos –, se  a «mimesis da 
reificação», operando através do «como», constitui como que uma crítica (sob a 
forma de denúncia) da reificação, isto acontece não porque se comprometa contra ela, 
ou porque a pretende mostrar simbolicamente – como, por hipótese, na «utopia 
negativa» imaginada por Huxley –, mas porque a dá literalmente a sentir, porque a 
propõe como experiência; como experiência negativa, uma vez que afecta de modo 
incómodo, perturbador, angustiante. A haver, portanto, uma «crítica da reificação», 
sob a forma de uma «mimesis da reificação», ela só é concebível, no que toca à obra 
de Kafka, como involuntária e implícita, operante no quadro fisiológico do que afecta 
nos seus textos. E é, de resto, nesse quadro fisiológico que ela supera, pela sua 
intensidade, a vontade e a sabedoria das críticas política e filosófica. A sua força – 
afim, neste sentido, à de Beckett – faria com que a literatura comprometida parecesse 
uma brincadeira de crianças... 
 
A prosa de Kafka, as peças ou o romance verdadeiramente desmedido 
O Inominável de Beckett produzem um efeito, perante o qual os poemas 
oficialmente comprometidos se apresentam como uma brincadeira de crianças; 
eles suscitam a angústia de que o existencialismo se limita a falar.324 
 
                                                        
324 «Engagement», NzL, p. 426: «[...] Kafkas Prosa, Becketts Stücke oder der wahrhaft ungeheuerliche 
Roman Der Namenlose üben eine Wirkung aus, der gegenüber die offiziell engagierten Dichtungen wie 
Kinderspiel sich ausnehmen; sie erregen die Angst, welche der Existentialismus nur beredet.» 
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Trata-se de um mostrar enfático, desmedido, brutal325. Mas isto não basta para 
caracterizar o modus operandi da escrita de Kafka. Dir-se-ia, seguindo Adorno, que o 
que anima a escrita kafkiana, o que a torna produtiva, o que lhe dá fôlego é uma 
espécie de apropriação heurística do choque, do pânico, da neurose: 
 
Em vez de curar a neurose, Kafka procura nela mesma a força [Kraft] 
curativo, a do conhecimento: as feridas com que a sociedade marca a fogo o 
indivíduo, são lidas por este como cifras da não verdade social, como negativo 
da verdade. A sua violência [Gewalt] é a da decomposição [Abbaus]. 326 
 
No processo de uma tal decomposição, coagular-se-iam «afectos» em que a 
experiência negativa do real se dá a sentir, condensada, na leitura. Jogar-se-ia no 
contacto com esses «afectos» (ou «corpos espirituais», que substituíssem «metáforas» 
e «símbolos») a dimensão fisiológica da leitura que o princípio da literalidade 
pretende salvaguardar; a violência da decomposição contamina a leitura; tais 
«afectos» dão-na a sentir. As afecções e as percepções de uma experiência reificada 
objectivar-se-iam, na obra de Kafka, como «afectos» e «perceptos» – eis como 
Deleuze, a cujos conceitos recorremos de passagem, apresentaria o que aqui está em 
causa327. 
Sem empregar sistematicamente a noção de «afecto» – que poderíamos aqui 
alinhar com a de «corpo espiritual» (spiritueller Leib) –, mas salientando sempre a 
                                                        
325 «Kafka», p. 280: «O golpe desmistificador de Kafka é o “é assim que as coisas são”.» («Bei Kafka 
ist ihr Entzauberungsschlag das “So ist es”.») 
326 Ibid., p. 262: «Anstatt die Neurose zu heilen, sucht er in ihr selbst die heilende Kraft, die der 
Erkenntnis: die Wunden, welche die Gesellschaft dem Einzelnen einbrennt, werden von diesem als 
Chiffren der gesellschaftlichen Unwahrheit, als Negativ der Wahrheit gelesen. Seine Gewalt ist eine 
des Abbaus.» 
327 Ao falar de «afecto» (sobretudo de «afecto», mas também de «percepto»), recorremos, com efeito, a 
dois conceitos de Deleuze, com os quais o filósofo francês procurou pensar a obra de arte enquanto 
«bloco de sensações», quer dizer, como uma objectivação de «percepções» e «afecções», consideradas 
independentemente do sujeito: «Os afectos são precisamente esses devires não humanos do homem, tal 
como os perceptos (incluindo o da cidade) são as paisagens não humanas da natureza.» (Gilles 
DELEUZE e Felix GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie?, Paris, Minuit, 2005, p. 160: «Les affects 
sont précisément ces devenirs non humains de l’homme, comme les percepts (y compris la ville) sont 
les paysages non humains de la nature.») O acento é, portanto, no «não humano», i.e., para estes 
autores, na ausência de um sujeito.  Pode justificar-se o cruzamento, aqui proposto, com a filosofia de 
Deleuze, quer alegando a liberdade com que, de modo nunca previsível, se pode reconhecer e explorar 
afinidades inéditas entre dois universos filosóficos – sendo que elas parecem existir entre Adorno e 
Deleuze –, quer verificando, não sem um resquício de amigável ironia, que o texto de Adorno está 
pejado de temas deleuzianos (o que, tendo em conta que o ensaio de Adorno foi escrito nos anos 40 e 
50 não deixa de ser significativo): além da literalidade – a que dedicamos já a nossa atenção –, o 
«involuntarismo», o «devir animal», o «devir criança» e, em geral, o «devir inumano»: «A fuga através 
do homem para o inumano – tal é a trajectória épica de Kafka.» («Kafka», p. 262: «Die Flucht durch 
den Menschen hindurch ins Nichtmenschliche- das ist Kafkas epische Bahn.») 
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dimensão fisiológica de uma leitura que se exige literal, Adorno destaca sobretudo o 
que em Kafka afecta negativamente. Isto, forçosamente, distingue – pelo menos, à 
partida – a leitura adorniana da de Deleuze e Guattari: para Adorno, o que afecta, o 
que se dá a sentir, «perceptos» e «afectos» aglomerados ou «corpos espirituais», não 
tem – insisto, à partida – o valor positivo de um devir. No «corpo espiritual» 
kafkiano, pelo contrário, sedimentar-se-ia a negatividade da reificação. A «mimesis 
da reificação» de que partimos não seria outra coisa senão uma tal objectivação 
estética das percepções e afecções de uma experiência reificada – marcas de um 
falsum que, sendo index sui, dispensa argumentos. 
Se os textos de Kafka são críticos são-no também de um modo literal: em 
nenhum momento se está perante a metáfora – mesmo se neles existem metáforas – 
de um mundo reificado; ao invés, persistem neles «corpos espirituais», blocos de 
«afectos» e «perceptos», cujo carácter crítico consiste no facto de se darem como 
experiência negativa das percepções e das afecções reificadas que neles se 
objectivaram. A crítica, na escrita de Kafka, é literal porque corresponde à 
experiência fisiológica da leitura, não a uma tomada de consciência a que a leitura 
conduzisse o leitor; não se trata de apontar, representar ou diagnosticar – mas de dar a 
sentir... 
Dá-se a sentir, nos textos de Kafka, o equívoco, a incerteza, o inacessível, o 
repugnante, a náusea – um medo extremado fisicamente, o do vómito328 –, a fadiga, a 
exaustão329, o desalento, a desilusão330, a desorientação, a vertigem, a mesquinhez – 
recorde-se a cena da vizinha que vê da janela a prisão de K., cena em que, para 
Adorno, se condensam subitamente o repugnante, o quotidiano, o incompreensível e o 
                                                        
328 Cf. ibid., p. 267: «[...] a angústia que Kafka suscita abeira-se do vómito.» («[...] die Angst, die 
Kafka hervorruft, die vorm Erbrechen.»). Leia-se, também, a propósito da dimensão sensorial da leitura 
de Kafka, os passos imediatamente anteriores ao da expressão citada: «[...] o odor, o de camas não 
arejadas, a cor, o vermelho de colchões cujas capas se deterioraram [...]» (Ibid.: «der Geruch der von 
ungelüfteten Betten, die Farbe das Rot von Matratzen, deren Überzüge abhanden kamen») 
329 Como numa passagem d’O castelo, também referida por Adorno, em que o agrimensor se encontra 
já demasiado cansado para expulsar os ajudantes que, uma vez dispensados, reentram pela janela: «Mal 
o agrimensor os expulsara do seu quarto em desordem, logo os ajudantes importunos reentram pela 
janela adentro, sem que o romance, para além desta simples verificação, se detenha sequer com uma 
palavra acerca do sucedido; o herói está demasiado cansado para os expulsar novamente.» (Ibid., p. 
258: «Kaum hat der Landvermesser aus seinem Zimmer im Wirtshaus die lästigen Gehilfen vertrieben, 
so kommen sie durchs Fenster wieder herein, ohne daß der Roman, über die bloße Mitteilung hinaus, 
sich auch nur mit einem Wort darüber aufhielte; der Held ist zu müde, um sie nochmals zu 
vertreiben.») Decisivo é que a fadiga, a do agrimensor, é também a fadiga que se escreve e que se lê – 
literalmente. 
330 Veja-se a proposta de leitura de Adorno das duas mensagens «a todos os meus co-locatários» (An 
alle meine Hausgenossen) como uma imagem da revolução (abortada), cf. ibid., pp. 270s. 
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inevitável –, o monstruoso – ou melhor, o facto de ele parecer evidente331 –, a fuga – 
por vezes, dir-se-ia, no mais terrível sentido do termo, o sentido infernal, o da correria 
contínua do extremo frio para o extremo quente e vice-versa de que nos fala Thomas 
Mann no seu Fausto, no fundo, a impossibilidade da fuga –, ou seja, sobretudo, a 
asfixia, a falta de ar no afecto de uma compressão asfixiante, a de não haver já tempo, 
ou a de não haver mais espaço – os afectos de «ser tarde de mais» ou do «beco sem 
saída», como em dois tão curtos textos de Kafka, «A próxima aldeia» [«Das nächste 
Dorf»] e «Pequena fábula» («Kleine Fabel»): 
 
O meu avô costumava dizer: “A vida é espantosamente curta. Neste 
momento, comprime-se tanto na minha lembrança que, por exemplo, mal 
consigo perceber como pode um jovem decidir dirigir-se para a próxima aldeia 
sem temer que – abstraindo já dos acidentes infelizes – o tempo duma vida 




– Ah – disse o rato – o mundo vai-se estreitando dia após dia. 
Antigamente era tão amplo, que eu ficava amedrontado, começava a correr 
sem parar e ficava satisfeito por ver muros ao longe, à direita e à esquerda, 
mas estes extensos muros precipitavam-se tão rapidamente um sobre o outro, 
que já estou na última sala e ali no canto está a ratoeira para que corro. – Só 
tens de mudar a direcção em que corres – disse o gato e engoliu-o.333 
 
O beco sem saída, ou cuja saída o medo torna invisível. O medo que os textos 
de Kafka dão a sentir condensa-se alternativa e paradoxalmente na fuga (em direcção 
ao perigo de que se foge) e na paralisia.  
                                                        
331 Cf. ibid., p. 258: «O que choca não é o monstruoso mas a sua evidência.» («Nicht das 
Ungeheuerliche schockiert, sondern dessen Selbstverständlichkeit.»).  
332 Franz KAFKA, Os contos, «A próxima aldeia», trad. de Manuel Resende, Lisboa, Assírio & Alvim, 
2004, p. 245. (Die Erzählungen, Frankfurt am Main, Fischer, 2001, p. 342: «Mein Großvater pflegte zu 
sagen: “Das Leben ist erstaunlich kurz. Jetzt in der Erinnerung drängt es sich mir so zusammen, daß 
ich zum Beispiel kaum begreife, wie ein junger Mensch sich entschließen kann ins nächste Dorf zu 
reiten, ohne zu fürchten, daß – von unglücklichen Zufällen ganz abgesehen – schon die Zeit des 
gewöhnlichen, glücklich ablaufenden Lebens für einen solchen Ritt bei weitem nicht hinreicht.”») 
333 Ibid., p. 382: «“Ach”, sagte die Maus, “die Welt wird enger mit jedem Tag. Zuerst war sie so breit, 
daß ich Angst hatte, ich lief weiter und war glücklich, daß ich endlich rechts und links in der Ferne 
Mauern sah, aber diese langen Mauern eilen so schnell aufeinander zu, daß ich schon im letzten 
Zimmer bin, und dort im Winkel steht die Falle, in die ich laufe.” — “Du mußt nur die Laufrichtung 
ändern”, sagte die Katze und fraß sie.» 
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Dir-se-ia que não há saída; seria – quase – como se a negatividade formasse 
um sistema: o afecto de um «todo falso» no corpo de quem dele não pode escapar, 
totalmente inadaptado na sua total integração. 
 
A integração é desintegração, e nesta reúnem-se o sortilégio [Bann] 
mítico e a racionalidade dominante. O chamado problema da contingência, 
com que se atormentam os sistemas filosóficos, é produzido por eles próprios; 
só por mor da sua própria inexorabilidade se transforma no seu inimigo mortal 
o que escapa através das suas malhas, assim como a rainha mítica não sossega, 
enquanto viver nas montanhas uma mais bela do que ela, a criança do conto de 
fadas. Nenhum sistema sem um resíduo no fundo. Kafka vaticina a partir 
deste. Se tudo o que acontece no seu mundo coercivo combina o que é pura e 
simplesmente contingente, inerente ao sórdido [Schäbigen], com a expressão 
do que é pura e simplesmente necessário, então ele decifra a lei infame na sua 
escrita especular [Spiegelschrift]. A não verdade perfeita é a sua própria 
contradição; não é necessário contradizê-la explicitamente.334 
 
A escrita especular – e micrológica335 – da negatividade do real em que se 
articularia uma tal crítica, dispensa toda e qualquer argumentação e desemboca, na 
leitura, numa experiência da negatividade que contradiz sem contradizer. 
Há, contudo, neste quadro negativo – mesmo se «fechado numa garrafa como 
a sibila de Cumes»336, mesmo se apenas capturável em «águas turvas»337 –, um 
momento de esperança: 
 
Se a obra de Kafka conhece a esperança, esta reside mais naqueles 
extremos do que nas passagens mais suaves: na capacidade de resistir a 
                                                        
334 «Kafka», p. 268s: «Integration ist Desintegration, und in ihr findet der mythische Bann mit der 
herrschaftlichen Rationalität sich zusammen. Das sogenannte Problem der Zufälligkeit, an dem die 
philosophischen Systeme sich abquälen, wird von ihnen selbst gezeitigt: nur um ihrer eigenen 
Unerbittlichkeit willen wird ihnen zum Todfeind, was durch ihre Maschen schlüpft, so wie die 
mythische Königin keine Ruhe hat, solange weit über den Bergen eine lebt, die schöner ist als sie, das 
Kind des Märchens. Kein System ohne Bodensatz. Aus ihm weissagt Kafka. Wenn alles, was in seiner 
Zwangswelt sich ereignet, mit dem Ausdruck des schlechthin Notwendigen den des schlechthin 
Zufälligen kombiniert, der dem Schäbigen eignet, so entziffert er das verruchte Gesetz in seiner 
Spiegelschrift. Die vollendete Unwahrheit ist der Widerspruch ihrer selbst, darum braucht ihr nicht 
ausdrücklich widersprochen zu werden.» 
335 Nos termos de uma caracterização extrema de Adorno, Kafka veria «[...] à lupa as marcas de 
sujidade que os dedos do poder deixam na edição de luxo do livro da vida». (Ibid., p. 268: «[...] Kafka 
nimmt die Schmutzspuren unter die Lupe, welche von den Fingern der Macht in der Prachtausgabe des 
Lebensbuchs zurückbleiben.») 
336 Ibid., p. 263: «[Das Beste, das man vergißt, wird erinnert und] in die Flasche gebannt wie die 
cumäische Sibylle.» 
337 Cf. ibid., p. 277: «Mas é no meio das águas turvas que Kafka procura pescar a imagem da 
felicidade.» («Aber mitten im Trüben fischt Kafka nach dem Bild vom Glück.») 
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situações extremas, tornando-se linguagem.338 
 
O elemento de resistência é certamente decisivo no que concerne ao 
desdobramento do potencial crítico destes textos, ainda que a sua articulação 
permaneça enigmaticamente paradoxal: «O seu grito de guerra mudo contra o mito é 
o seguinte: não lhe resistir.»339 Noutra passagem: 
 
Kafka não pregou a humildade, mas recomendou o comportamento 
mais prudente perante o mito: a astúcia. Para ele, a única, a mais fraca, a 
minúscula possibilidade de que o mundo acabe por não ter razão reside em 
dar-lhe razão.340 
 
Por fim, o carácter enigmaticamente paradoxal deste gesto caracterizaria 
também a «mimesis da reificação», em termos tais que «[o] sortilégio [Bann] da 
reificação deve ser quebrado, na medida em que o sujeito se reifica a si próprio»341, 
através da «incorporação da força do adversário»342. Pistas para o entendimento deste 
gesto surgem já bem perto do final do ensaio: 
 
Ao submeter-se a ele, Kafka não glorifica o mundo; resiste-lhe pela 
não violência. Perante esta, o poder deve confessar aquilo que é; só com isso 
conta Kafka. O mito deve sucumbir ao seu próprio reflexo [Spiegelbild]. 343 
 
É como se a denúncia da negatividade do real – do mito, da reificação, das 
suas contradições asfixiantes – ganhasse uma dimensão também ela fisiológica pela 
linguagem. Na experiência que se dá a ler de uma resistência não violenta à violência 
– uma resistência passiva que faz sobressair a violência activa, mesmo a mais subtil – 
denuncia-se a arbitrariedade dessa mesma violência. O poder deve sucumbir ao seu 
reflexo.
                                                        
338 Ibid., p. 266: «Kennt Kafkas Werk Hoffnung, dann eher in jenen Extremen als in den milderen 
Phasen: im Vermögen, noch dem Äußersten standzuhalten, indem es Sprache wird.» 
339 Ibid., p. 278: «Sein stummes Schlachtgeschrei gegen den Mythos ist: ihm nicht widerstehen.» 
340 Ibid., p. 284: «Nicht Demut hat Kafka gepredigt, sondern die erprobteste Verhaltensweise wider den 
Mythos empfohlen, die List. Ihm ist die einzige, schwächste, geringste Möglichkeit dessen, daß die 
Welt doch nicht recht behalte, die, ihr recht zu geben.» 
341 Ibid., p. 285: «Der Bann von Verdinglichung soll gebrochen werden, indem das Subjekt sich selbst 
verdinglicht.» 
342 Ibid., p. 285: «[...] Einverleibung der Kraft des Gegners.» 
343 Ibid., p. 285: «Kafka verherrlicht nicht die Welt durch Unterordnung, er widerstrebt ihr durch 
Gewaltlosigkeit. Vor dieser muß die Macht sich als das bekennen, was sie ist, und darauf allein baut er. 
Dem eigenen Spiegelbild soll der Mythos erliegen.» 
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Komm! es war wie ein Traum! Die blutenden Fittige sind ja 
Schon genesen, verjüngt leben die Hoffnungen all. 
Großes zu finden, ist viel, ist viel noch übrig, und wer so 
Liebte, gehet, er muß, gehet zu Göttern die Bahn. 
Und geleitet ihr uns, ihr Weihestunden! ihr ernsten, 
Jugendlichen! o bleibt, heilige Ahnungen, ihr 
Fromme Bitten! und ihr Begeisterungen und all ihr 
Guten Genien, die gerne bei Liebenden sind; 
Bleibt so lange mit uns, bis wir auf gemeinsamem Boden 
Dort, wo die Seeligen all niederzukehren bereit, 
Dort, wo die Adler sind, die Gestirne, die Boten des Vaters, 
Dort, wo die Musen, woher Helden und Liebende sind, 
Dort uns, oder auch hier, auf thauender Insel begegnen, 
Wo die Unsrigen erst, blühend in Gärten gesellt, 
Wo die Gesänge wahr, und länger die Frühlinge schön sind, 
Und von neuem ein Jahr unserer Seele beginnt. 
 
[...] 
Vem! Foi como um sonho! As asas que sangravam estão 
Curadas já, rejuvenesce por toda a parte a esperança! 
Inda há muito, muito de grande a descobrir, e quem 
Assim amou, vai – tem de ir! – pela estrada dos deuses. 
E acompanhai-me vós, horas sacrais! vós, graves, 
Juvenis! Pressentimentos santos, ficai vós connosco, 
Preces devotas! e vós, entusiasmos, e vós todos, 
Bons génios, que gostais de acompanhar os que amam; 
Ficai connosco até nos encontrarmos no solo comum,  
Lá onde os venturosos todos descem de bom grado, 
Lá onde as águias estão, os astros, os mensageiros do Pai 
E as Musas, lá donde vêm os heróis e os amantes, 
Lá, ou aqui mesmo, sobre uma ilha orvalhada 
Onde os nossos esperam, flores reunidas em jardins,  
Onde os cantos são verdade, e as Primaveras são mais tempo belas, 
E de novo um ano da nossa alma começa!344 
 
                                                        
344 Friedrich HÖLDERLIN, Poemas (ed. bilingue), trad. de Paulo Quintela, Lisboa, Relógio D’Água, 
1991, pp. 236-9. 
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Deter-se no termo do «Menons Klagen um Diotima», demorar-se na figura de 
um «lá» que pode(rá) ser «aqui mesmo» ou onde acontece(rá) o que «também aqui» 
pode(rá) acontecer («Dort [...], oder auch hier»). «Lá, ou aqui mesmo...» O «ou» – 
note-se – interrompe o fluxo da descrição invocatória desse «onde» in extremis, i.e., 
antes da ocorrência esperada da forma verbal begegnen (anunciada há quatro versos 
por «bis wir...»), mas já depois de uns345. O «ou» interrompe como que acrescentando 
o que quase se esquecia. Há que ler, não tanto o retardamento do verbo (comum em 
alemão), mas, sobretudo, a introdução abrupta do «ou», à beira do surgimento da 
forma verbal, para lá do que ele significa; tal como a repetição de «ist viel», alguns 
versos antes, tem uma densidade que à leitura cabe pesar. Mais do que denota uma 
alternativa, o «ou» parece apontar para um convite, para uma expectativa que 




O distanciamento de que parte Adorno, na sua leitura de Hölderlin – a que nos 
dedicamos neste segundo périplo, o de «Parataxis. Zur späten Lyrik Hölderlins»346 – 
joga-se em duas frentes. Apelar ao zelo filológico não constitui a boa alternativa ao 
pendor metafísico da leitura proposta por Heidegger. Se a ênfase pretensiosa numa 
determinação essencial da poesia como «fundação do ser» peca, como veremos mais 
detidamente, por abstracção, também não faz justiça à obra de Hölderlin – nem, aliás 
à de qualquer outro autor –, ater-se ao plano dos «significados» ou das «intenções». A 
insuficiência do exercício filológico tradicional é correlativa a uma exigência: 
                                                        
345  «Dort uns, oder auch hier, auf tauender Insel begegnen [...].» O efeito acaba por perder-se na 
tradução de Paulo Quintela: «Lá, ou aqui mesmo, sobre uma ilha orvalhada.» A forma verbal 
«encontrarmos» (begegnen) fora antecipada quatro versos antes: «até nos encontrarmos» [bis wir... uns 
... begegnen]. Na tradução de Maria Teresa Dias Furtado (Friedrich HÖLDERLIN, Elegias, Lisboa, 
Assírio & Alvim, 2000, pp. 34-43) – que, no entanto, preterimos a favor da de Quintela (sem prejuízo 
do mérito de ambas), por traduzir o presente alemão pelo futuro português em vários versos desta 
última estrofe de «Menons Klagen um Diotima», onde também omite a repetição de «ist viel» – o 
referido verso aparece traduzido do seguinte modo: «Que aí, ou também aqui, nos encontraremos sobre 
uma ilha orvalhada [...]». Em ambos os casos, porém, perde-se o valor de interrupção do «ou» que, 
numa tradução porventura demasiado literal, seria restituído deste modo: «Que lá nos – ou também 
aqui, sobre uma ilha orvalhada – encontremos.» 
346 Uma primeira versão do ensaio foi apresentada, sob a forma da conferência, num encontro anual da 
Hölderlin-Gesellschaft, em Berlim, a 7 de Junho de 1963. Depois de publicado no nº 75 da revista 
Neue Rundschau (1964, Heft I), veio a integrar o volume III das Noten zur Litaratur (1965), hoje 




O que é suposto ficar arrumado com a elucidação filológica não se 
dissipa porém do que Benjamin, primeiro, e, mais tarde, Heidegger chamaram 
“poetado” [Gedichtete]. A partir de si, este momento que escapa à filologia 
exige a interpretação. O obscuro em poemas, não o que neles é pensado, torna 
necessária a passagem à filosofia.347 
 
Muito haverá a dizer sobre a obscuridade do Gedichtete que, não sem 
hesitações, traduziremos por «poetado». Por agora, retenhamos que será esquivando-
se à arbitrariedade especulativa, sem nada ceder ao positivismo, que a leitura 
filosófica de Adorno ganha balanço, pois se a filologia tradicional ameaça recalcar o 
«teor de verdade», a ontologia heideggeriana confunde-o tautologicamente com as 
teses que ela própria veicula. 
Ainda que Adorno se debata longamente com a interpretação heideggeriana de 
Hölderlin, não será este o lugar para desfiar o cepticismo que esta lhe suscita, visto 
não ser esse – parece-nos – o cerne de «Parataxis». No entanto, deter-nos-emos, a 
páginas tantas deste périplo, nos pontos centrais da crítica que lhe dirige Adorno, na 
medida em que estes se revelam pertinentes para afinar a compreensão da própria 
leitura adorniana da poesia de Hölderlin, à luz das exigências de «Parataxis», e não 
em termos comparativos com as «Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung». O teor do 
ensaio de Adorno ultrapassa, em muito, o de uma contra-leitura – de resto, há que 
escapar, neste como noutros casos, quer ao silenciamento, quer à sobrevalorização do 
carácter polemista dos escritos de Adorno348. 
Onde se lê «poetado» (Gedichtete), neste passo inicial de «Parataxis», poderia 
ler-se «teor de verdade» (Wahrheitsgehalt). Aponta nesse sentido, antes de mais, o 
facto de no ensaio de Benjamin sobre dois poemas de Hölderlin – trata-se, na verdade, 
de duas versões de um mesmo poema («Dichtermut» e «Blödigkeit») –, as noções 
                                                        
347 «Parataxis», p. 450: «Was die philologische Erklärung wegzuräumen gehalten ist, verschwindet 
dennoch nicht aus dem, was Benjamin zuerst und später Heidegger das Gedichtete nannte. Dies der 
Philologie sich entziehende Moment verlangt von sich aus Interpretation. Das Dunkle an den 
Dichtungen, nicht, was in ihnen gedacht wird, nötigt zur Philosophie.» 
348 Sobre a dimensão polémica de «Parataxis» e, mais específica e pertinentemente, sobre a imbricação 
entre «polémica» e «resgate» [Rettung] neste ensaio de Adorno, cf. Robert SAVAGE, «The Polemic of 
the Late Work: Adorno’s Hölderlin», in Gerhard RICHTER (ed.), Language Without Soil. Adorno and 
Late Philosophical Modernity, New York, Fordham University Press, 2010, pp. 172-194. O artigo 
restitui «Parataxis», com base nos dois conceitos – «polémica» e «resgate» –, partindo da polémica 
dirigida contra a interpretação heideggeriana de Hölderlin, para chegar ao carácter radicalmente 
polémico – a «negação determinada» do sentido – da lírica tardia de Hölderlin, passando pelo resgate 
dos elementos apropriados por Heidegger. 
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goethianas de Gedichtete e Gehalt se verem intimamente associadas e pertencerem a 
uma mesma constelação. O «teor» (Gehalt) diz respeito à forma interna (innere 
Form), tendo que ver com a dinâmica relacional entre forma e conteúdo; captá-lo está 
em causa no comentário que Benjamin procura levar a cabo, onde se revelarão 
determinantes as questões da «tarefa» e do «pressuposto» da poesia; reunidas, elas 
formam uma esfera que se singulariza, de cada vez, no poema; essa esfera, pensa-a 
Benjamin por meio do conceito de «poetado» e é este que abre a reflexão ao domínio 
da verdade da poesia: 
 
Pretende-se aqui levar a cabo um comentário estético de dois poemas 
líricos, e este objectivo exige algumas notas preliminares sobre o método. 
Trata-se de apresentar a forma interna, que Goethe designava por teor 
[Gehalt]. [...] Nada se averiguará sobre o procedimento da produção lírica, 
sobre a pessoa ou a mundividência do criador, mas sobre a esfera especial e 
singular, em que residem a tarefa [Aufgabe] e o pressuposto [Voraussetzung] 
do poema. Esta esfera é simultaneamente o produto e o objecto da pesquisa. 
Ela própria já não pode ser comparada com o poema, sendo antes o único 
aspecto verificável da pesquisa. A esta esfera, que tem em cada poema uma 
forma [Gestalt] particular, chamaremos poetado [Gedichtete]. Nela será 
explorada a região peculiar que abrange a verdade da poesia.349 
 
Para Adorno, justamente – temos insistido neste ponto e a ele voltaremos mais 
à frente, pois ele é determinante para o esclarecimento do que Adorno entende por 
«teor de verdade» – é na relação entre «forma» (Form) e «conteúdo» (Inhalt) que se 
decide o «teor» (Gehalt); e – sublinhe-se – só desdobrando esse «teor», também e 
paradigmaticamente na obra de Hölderlin, se capta, por fim, o seu «teor de verdade» 
(Wahrheitsgehalt). No limite, para Adorno, o visado por Benjamin ao referir o 
«poetado» e a noção de «teor de verdade» determinam-se mutuamente na 
singularidade de uma obra poética. 
                                                        
349 Walter BENJAMIN, «Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin», Gesammelte Schriften, Band II, 1, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, p. 105: «Es soll hier ein ästhetischer Kommentar zweier lyrischer 
Dichtungen versucht sein, und diese Absicht verlangt einige Vorbemerkungen über die Methode. Die 
innere Form, dasjenige, was Goethe als Gehalt bezeichnete, soll an diesen Gedichten aufgewiesen 
werden. [...] Nichts über den Vorgang des lyrischen Schaffens wird ermittelt, nichts über Person oder 
Weltanschauung des Schöpfers, sondern die besondere und einzigartige Sphäre, in der Aufgabe und 
Voraussetzung des Gedichts liegt. Diese Sphäre ist Erzeugnis und Gegenstand der Untersuchung 
zugleich. Sie selbst kann nicht mehr mit dem Gedicht verglichen werden, sondern ist vielmehr das 
einzig Feststellbare der Untersuchung. Diese Sphäre, welche für jede Dichtung eine besondere Gestalt 
hat, wird als das Gedichtete bezeichnet. In ihr soll jener eigentümliche Bezirk erschlossen werden, der 
die Wahrheit der Dichtung enthält.» 
221 
 
Esta afinidade entre as noções de «poetado» e «teor de verdade» torna 
manifesto o crivo da crítica de Adorno dirigida a Heidegger. Consideremo-la, por 
momentos, de perto, já que ela é esclarecedora acerca do próprio modo de proceder 
adorniano. Heidegger, no lugar de uma reflexão sobre o medium artístico, sobre o 
«como», o «teor», a imbricação entre conteúdo e forma, a sintaxe, propõe-se – 
também – pensar o «poetado» de vários poemas de Hölderlin e, por fim, captar a 
verdade da sua poesia: esta revelaria, enquanto «poesia do poeta e da poesia», a 
própria essência da poesia enquanto «fundação do ser pela palavra»350. Ou seja, 
mesmo se Heidegger aponta, como decisivo na tarefa dos seus esclarecimentos 
(Erläuterungen), o facto de estes se tornarem supérfluos perante aquilo de que se 
acercam, o «poetado» – e, por isso, afirma que «[p]or mor do “poetado”, o 
esclarecimento [Erläuterung] do poema deve tender a tornar-se ele mesmo 
supérfluo»351 –, na prática, não faz algo muito distinto de projectar na obra poética de 
Hölderlin as suas próprias teses filosóficas. 
 
Mas enquanto Heidegger acentua o conceito de poetado [Gedichteten] 
ao ponto de atribuir ao próprio poeta a extrema dignidade metafísica, os seus 
esclarecimentos [Erläuterungen] mostram-se ao máximo indiferentes quanto 
ao especificamente poético [Dichterische]. Ele glorifica o poeta, supra-
esteticamente, enquanto fundador, sem reflectir concretamente sobre o agente 
da forma. É espantoso que ninguém se tenha exasperado com a ausência de 
inspiração [Amusischen] daqueles esclarecimentos, com o seu défice de 
afinidade.352 
 
O ser, cuja fundação através da palavra Heidegger extrapola de Hölderlin, 
indiferente à sua lógica imanente, sobrepõe-se filosoficamente à reflexão sobre o 
carácter de aparência (Schein) da sua poesia. Para Adorno, contudo, ao ignorar – ou, 
                                                        
350 Cf. Martin HEIDEGGER, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, «Hölderlin und das Wesen der 
Dichtung», Frankfurt am Main, Vittorio Klostermann, p. 41: «Poesia é a fundação do ser através da 
palavra.» («Dichtung ist worthafte Stiftung des Seins.») 
351 Ibid., p. 8: «Um des Gedichteten willen muß die Erläuterung des Gedichtes danach trachten, sich 
selbst überflüssig zu machen.» 
352 «Parataxis», p. 452: «Während er aber den Begriff des Gedichteten dergestalt akzentuiert, ja dem 
Dichter selbst die äußerste metaphysische Dignität zumißt, zeigen seine Erläuterungen im einzelnen 
sich höchst gleichgültig gegen das spezifisch Dichterische. Er verherrlicht den Dichter, überästhetisch, 
als Stifter, ohne das Agens der Form konkret zu reflektieren. Erstaunlich, daß keiner am Zug des 
Amusischen in jenen Erläuterungen sich geärgert hat, an mangelnder Affinität.» 
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mesmo, ao anatematizar, mesmo se tacitamente – a aparência, compromete-se a 
verdade353. A primeira é uma condição da segunda. 
 
O que é mau esteticamente brota, no que é falsamente estético, da 
equiparação equivocada do poeta – no qual o teor de verdade é mediado pela 
aparência – ao fundador que intervém no próprio ser [...]. O carácter de 
aparência da arte afecta imediatamente a sua relação com o pensamento. O que 
é verdadeiro e possível enquanto poesia não pode sê-lo literal e intactamente 
enquanto filosofia; daí a infâmia da palavra, a um tempo fora da moda e na 
moda, “mensagem” [Aussage]. Qualquer interpretação de poemas que os 
conduza a uma mensagem, violenta o seu tipo de verdade, na medida em que 
violenta o seu carácter de aparência.354 
 
A compreensão heideggeriana do «poetado» corresponderia, em contraste com 
a preconizada por Benjamin, a uma espécie de «filosofia injectada na obra». Contra a 
suposição heideggeriana, segundo a qual a verdade da poesia se dá, no «poetado», 
como uma «mensagem» (Aussage) – ou um apelo à decisão, por hipótese, à que 
estaria em causa na distinção entre os planos ontológico e ôntico, ou, num plano 
político, à que caberia aos alemães, assumindo-se, como outrora os gregos, enquanto 
povo – que cabe à filosofia decantar conceptualmente, Adorno defende a 
irredutibilidade estética, artística, poética do «teor de verdade» e a sua imbricação 
com o «carácter de aparência». Aparência e verdade não formam, para Adorno, uma 
dicotomia, mas uma dialéctica, no seio da qual a primeira surge como condição da 
segunda. Em suma, no que toca ao «poetado»: se pensá-lo requer a filosofia, exige-se 
desta, porém, que, na prossecução da tarefa de uma leitura filosófica, não faça 
abstracção do medium estético. 
Estas considerações são decisivas para tornar distinto o primeiro plano da 
crítica dirigida por Adorno à leitura de Hölderlin proposta nas «Erläuterungen»: esta 
última peca por abstracção, ao sobrepor, mediante sucessivas extrapolações, a 
                                                        
353 Para uma análise cuidadosa da questão da aparência – a par do tema do «resgate da aparência» 
[Rettung des Scheins] e da sua relação com o «teor de verdade» (cf. ÄT, pp. 154-168) – no contexto de 
«Parataxis», leia-se a secção inicial do já referido artigo de Robert Savage («The Polemic of the Late 
Work: Adorno’s Hölderlin», op. cit., pp.173-178). 
354 Ibid., p. 453: «Das ästhetisch Schlechte entspringt im schlecht Ästhetischen, der Verwechslung des 
Dichters, bei dem der Wahrheitsgehalt vermittelt ist durch den Schein, mit dem Stifter, der ins Sein 
selbst eingriffe [...]. Der Scheincharakter der Kunst affiziert unmittelbar deren Verhältnis zum 
Gedanken. Was wahr und möglich ist als Dichtung, kann es nicht buchstäblich und ungebrochen als 
Philosophie sein; daher die ganze Schmach des altmodisch-modischen Wortes “Aussage”. Jede 
Interpretation von Dichtungen, welche sie auf die Aussage bringt, vergeht sich an ihrer Weise von 
Wahrheit, indem sie an ihrem Scheincharakter sich vergeht.» 
223 
 
filosofia heideggeriana à poesia de Hölderlin; o «poeta do poeta e da poesia» acaba 
por surgir, desfigurado, como um precursor eminente da filosofia do ser. A dimensão 
formal da crítica dirigida à exegese heideggeriana, explicitou-a Adorno liminarmente 
num momento charneira do ensaio: 
 
Não haveria que contrastar abstractamente o método heideggeriano 
com nenhum outro. Aquele é falso na medida em que, enquanto método, se 
desvincula da coisa [Sache]; aquilo que, na poesia de Hölderlin, careceria de 
filosofia, é por ela infiltrado a partir de fora.355 
 
Em resumo, se o primeiro plano da crítica adorniana diz respeito à forma da 
«projecção» – àquilo de que Heidegger faz abstracção (o medium estético) –, o 
segundo refere-se aos conteúdos projectados – aos que Heidegger extrapola da poesia 
de Hölderlin. Mais do que denunciar a abstracção da leitura heideggeriana, trata-se, 
num segundo momento, de medir a distância – se não mesmo a incompatibilidade –, 
entre dois universos, respectivamente, poético e filosófico356. 
É na obra de Hölderlin que Adorno encontra as pedras-de-toque para 
desmistificar a leitura que dela propõe Heidegger, destacando pequenos gestos, 
pormenores, nuances: ao «destino» (Schicksal)357, por exemplo, contrapõe Adorno a 
                                                        
355 Ibid., p. 468: «Der Heideggerschen Methode wäre keine andere abstrakt zu kontrastieren. Falsch ist 
jene, insofern sie als Methode von der Sache sich losreißt; dem, was an Hölderlins Dichtung 
philosophisch bedürftig ist, von außen Philosophie infiltriert.» 
356 Ao destacar dois planos na crítica de Adorno à interpretação heideggeriana da poesia de Hölderlin, 
aponta-se imediatamente para dois momentos fundamentais na valorização adorniana do estilo 
paratáctico do poeta (de resto, a razão por que nos detemos nesta crítica é a de que ela permite 
salientar, por contraste, o modus operandi da leitura adorniana): considerar, num primeiro momento, o 
medium da linguagem, tal como esta é trabalhado na poesia tardia de Hölderlin, equivale a confrontar-
se, num segundo momento – que prolonga o primeiro –, com uma escrita que, precisamente, escapa à 
égide do «uno» e do «próprio», a que Heidegger, como veremos, pretende erroneamente associá-la. 
357 Veja-se como dele – do destino – fala Heidegger e como, sendo Hölderlin um destino para nós [?], 
segundo Heidegger, este se liga, a um só tempo, à invocação da pátria e do divino: «A poesia de 
Hölderlin é para nós um destino. Ele está à espera de que os mortais lhe correspondam. O que diz a 
poesia de Hölderlin? A sua palavra é: o sagrado. Esta palavra diz a fuga dos deuses. Diz que os deuses 
fugidos nos poupam. Até, enriquecidos, estarmos decididos a viver na sua proximidade. O lugar da 
proximidade é o que é específico da pátria. Por isso, permanece necessário preparar a demora nesta 
proximidade. Damos assim o primeiro passo no caminho que nos conduz para aí, onde correspondemos 
de modo conveniente ao destino que a poesia de Hölderlin é.» (Martin HEIDEGGER, op. cit., p. 195: 
«Hölderlins Dichtung ist für uns ein Schicksal. Es wartet darauf, daß die Sterblichen ihm entsprechen. 
Was sagt Hölderlins Dichtung? Ihr Wort ist: das Heilige. Dies Wort sagt der Flucht der Götter. Es sagt, 
daß die entflohenen Götter uns schonen. Bis wir gesonnen sind und vermögend, in ihrer Nähe zu 
wohnen. Der Ort der Nähe ist das Eingentümliche der Heimat. Nötig bleibt deshalb, den Aufenthalt in 
dieser Nähe vorzubereiten. So vollziehen wir den ersten Schritt auf dem Weg, der uns dorthin führt, wo 
wir dem Schicksal, das Hölderlins Dichtung ist, schicklich entsprechen.») A apropriação da palavra 
destino pelo discurso teológico-político de Heidegger – o termo é de Lacoue-Labarthe, de cujas 
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«gratidão» (Dank) – destacando subtilmente o «mas» (aber) que os separa em 
«Friedensfeier»: 
 
Denn schonend rührt des Masses allzeit kundig 
Nur einen Augenblick die Wohnungen der Menschen 
Ein Gott an, unversehn, und keiner weiss es, wenn? 
Auch darf alsdann das Freche drüber gehn, 
Und kommen muss zum heilgen Ort das Wilde 
Von Enden fern, übt rauhbetastend den Wahn, 
Und trifft daran ein Schicksal, aber Dank, 
Nie folgt der gleich hernach dem gottgegebnen Geschenke; 
Tiefprüfend ist es zu fassen. 
 
Pois moderado toca, sempre sabedor da medida, 
Só um momento as moradas dos homens 
Um deus, de improviso, e ninguém sabe: Quando? 
E a insolência pode então passar-lhe por cima, 
E a ferocidade tem de vir até ao lugar sagrado 
De confins longínquos, exerce, com mão rude, sua fúria, 
E encontra nisso um destino; mas gratidão, 
Nunca ela segue após o presente dado pelo deus; 
Com exame profundo é isto de aprender.358 
 
O pormenor de uma articulação adversativa entre «destino» e «gratidão» dá 
ensejo às seguintes considerações de Adorno: 
 
Na medida em que no fim destas linhas, mediada por um “mas”, a 
palavra-chave “gratidão” [Dank] se segue a “destino” [Schicksal], opera-se 
uma cesura; a configuração linguística determina a gratidão como antítese do 
destino ou, na linguagem hegeliana, como salto qualitativo, que conduz para 
fora do destino, respondendo-lhe. De acordo com o teor, a gratidão é pura e 
simplesmente anti-mitológica, aquilo que se faz ouvir no instante da suspensão 
do sempre igual [Immergleichen]. Se o poeta louva o destino, o poema 




reflexões a este propósito nos ocuparemos um pouco mais à frente – exige, por si só, prudência no que 
toca à interpretação das ocorrências do termo na poesia de Hölderlin. 
358 HÖLDERLIN, Poemas, op. cit., pp. 350s. 
359 «Parataxis», pp. 451s: «Dadurch, daß am Ende dieser Zeilen, vermittelt durch ein Aber, auf 
Schicksal das Stichwort Dank folgt, wird eine Zäsur gesetzt, die sprachliche Konfiguration bestimmt 
den Dank als Antithesis zum Schicksal oder, in Hegelscher Sprache, als den qualitativen Sprung, der 
aus Schicksal, auf es antwortend, herausführt. Dem Gehalt nach ist Dank antimythologisch schlechthin, 
das, was laut wird im Augenblick der Suspension des Immergleichen. Lobt der Dichter das Schicksal, 




Este comentário de Adorno – que só à luz da noção de «parataxe», pela sua 
referência à cesura, se manifestará integralmente pertinente – contrasta, pelo acento 
no que pode parecer um pormenor sintáctico ínfimo, com o procedimento 
heideggeriano, pois nos «esclarecimentos» deste filósofo, quando se trata de 
considerar a linguagem (Sprache), logo se minimiza o que se diz ser o seu primeiro 
plano: um «acervo de palavras e de regras sintácticas»360. Para Adorno, a linguagem – 
nomeadamente em Hölderlin – não se restringe, obviamente a uma justaposição de 
palavras e ao seu alinhamento sintáctico segundo regras; mas o «mais», o excesso, o 
que, eventualmente, não chega a ser dito ou, por fim, o «obscuro» (Dunkle) da 
linguagem de Hölderlin surge delas/nelas: nas palavras e na sintaxe, assim como na 
forma, na articulação dos conteúdos, na tensão entre poesia e prosa ou no 
esboroamento da fronteira entre ambas. Nem tudo o que a poesia de Hölderlin é, é 
dito por ela; mas isso que nela permanece silente deve ser desdobrado a partir dela 
sem violência; nunca, arrancando-o à força por extrapolação; ora, para Adorno, «[é] 
demonstrável, no entanto, que aquilo que Hölderlin silencia não é o que Heidegger 
extrapola»361. Trata-se, constantemente, de corrigir a trajectória projectiva da leitura 
heideggeriana, de curto-circuitar as suas extrapolações nas suas diversas facetas.  
No ensaio de Heidegger sobre «Andenken», em que este e outros poemas de 
Hölderlin são comentados verso a verso, a sequência destas extrapolações é 
manifesta. O ensaio presta-se, por isso, à demonstração, por via da simples citação, de 
que se procede, de facto, projectivamente.  
Recorde-se alguns versos de Hölderlin comentados neste ensaio, provenientes, 




Glaube, wer es geprüft! nemlich zu Hauß ist der Geist 
Nicht im Anfang, nicht an der Quell. Ihn zehret die Heimath. 
Kolonie liebt, und tapfer Vergessen der Geist. 
Unsere Blumen erfreun und die Schatten unserer Wälder 
                                                        
360 Cf. Martin HEIDEGGER, op. cit., pp. 38s: «O que entendemos geralmente por “linguagem”, 
nomeadamente um acervo de palavras e de regras sintácticas, é somente um primeiro plano da 
linguagem.» («Was wir sonst mit “Sprache” meinen, nämlich einen Bestand von Wörtern und Regeln 
der Wortfügung, ist nur ein Verdergrund der Sprache.») 




Den Verschmachteten. Fast wär der Beseeler verbrandt. 
 
[...] 
Creia quem o provou! É que o espírito não está em casa 
Nem no começo, nem junto à fonte. Esgota-o a pátria. 
O espírito ama a colónia, e o esquecimento valoroso. 
As nossas flores e as sombras das nossas florestas deliciam-no,  





Noch denket das mir wohl und wie 
Die breiten Gipfel neiget 
Der Ulmwald, über die Mühl, 
Im Hofe aber wächset ein Feigenbaum. 
An Feiertagen gehn 
Die braunen Frauen daselbst 
Auf seidnen Boden, 
Zur Märzenzeit, 
Wenn gleich ist Nacht und Tag, 
Und über langsamen Stegen, 
Von goldenen Träumen schwer, 
Einwiegende Lüfte ziehen. 
 
[...] 
Ainda me lembro bem, e como 
Inclina os largos cumes 
O bosque de olmos, por sobre o moinho, 
Enquanto no pátio cresce uma figueira. 
Em dias de festa vão 
As mulheres morenas por ali 
Em chão de seda, 
No mês de Março, 
Quando a noite é igual ao dia, 
E por sobre os atalhos vagarosos, 
Pesadas de sonhos dourados, 
Passam brisas embaladoras.363 
 
Para Heidegger, o espírito (em «Brot und Wein») – que não se sente em casa 
no começo e na fonte, que a pátria esgota e que ama a colónia, não deixa de aspirar à 
                                                        
362 Tradução nossa, que arriscamos, à falta de uma disponível em português desta versão tardia de 
«Brot und Wein». Cf., relativamente às diferentes versões de «Brot und Wein», Friedrich HÖLDERLIN, 
Sämtliche Werke (Grosse Stuttgarter Ausgabe), vol. 2.2 (Gedichte nach 1800. Lesarten und 
Erläuterungen), Stuttgart, W. Kohlhammer, 1951, pp. 591-621. 
363 HÖLDERLIN, Poemas, op. cit., pp. 424-7. 
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origem e de encontrá-la, precisamente, na pátria364; por seu turno, a colónia, sendo 
como que a filha da pátria, apenas é amada pelo espírito porque, mesmo se repudia a 
mãe, é-lhe afim, e só nessa medida o «espírito» a ama365; já as mulheres morenas do 
sul de França (em «Andenken») – um mote, dir-se-ia, ao louvor da germanidade – 
levam a pensar na mulher alemã e em como ela prepara a vinda dos deuses...366 O 
modo como das primeiras, concretas, se passa à segunda, mitificada, através da 
associação – convenhamos, um tanto ou quanto forçada –, às figuras da senhora 
(Herrin) e da protectora (Hüterin) é ilustrativo do modus operandi de Heidegger. 
Segundo Adorno, esta passagem denuncia não apenas a obstinação heideggeriana no 
que toca ao nacional, mas ainda o seu recalcamento da sensualidade. Com efeito, nas 
projecções de Heidegger, recalcamento e extrapolação andam a par. Eis como Adorno 
comenta algumas destas passagens: 
 
Como se a poesia de Hölderlin tivesse previsto aquilo para que a 
ideologia alemã a iria empregar, a versão tardia de «Pão e vinho» dirige um 
                                                        
364 Ora, escreve Heidegger, citando Hölderlin: «...é que o espírito não está em casa / Nem no começo, 
nem junto à fonte [...nemlich zu Hauß ist der Geist / Nicht im Anfang, nicht an der Quell]. O espírito, 
no começo, não está em casa na própria casa. [...] A pátria é a origem e o fundamento original do 
espírito. Se ele não está como em casa [heimisch] no começo [Anfang], então, no seu início [Beginn] – 
que significa aqui nomeadamente começo [Anfang] –, ele também não está junto à fonte. O “não está 
junto à fonte” não abrange de modo nenhum apenas a repetição por outras palavras do antecedente 
“não... no começo”; pois o primeiro “não” do verso nega o “em casa” que vem antes, ao passo que o 
segundo “não” nega o “junto à fonte” que se segue. Assim, diz-se que o “estar como em casa” 
[Heimischsein] em casa [zu Hauß] consiste em que o espírito que poeta [dichtet] se demora na 
proximidade da fonte.» (Martin HEIDEGGER, op. cit., pp. 91s: «...nemlich zu Hauß ist der Geist / Nicht 
im Anfang, nicht an der Quell. Der Geist ist zum Beginn im eigenen Hause nicht zuhaus. [...] Die 
Heimat ist der Ursprung und der Ursprungsgrund des Geistes. Wenn er im Anfang nicht heimisch ist, 
dann ist er bei seinem Beginn, das nämlich bedeutet hier Anfang, auch nicht an der Quell. Das nicht an 
der Quell enthält keineswegs nur die anders gewendete Wiederholung des vorangehenden nicht im 
Anfang; denn das erste nicht der Verses verneint das voraufgehende zu Hauß, während das zweite nicht 
das nachfolgende an der Quell verneint. So wird gesagt, daß das Heimischsein im zu Hauß darin 
besteht, daß der dichtende Geist in der Nähe der Quell verweilt.») 
365 Mais à frente, sumariamente: «O espírito ama a colónia [Kolonie liebt... der Geist]. A colónia é a 
terra filha [Tochterland] que remete para a terra mãe [Mutterland]. O espírito ama uma terra de tal 
natureza, na medida em que, na verdade, ama imediata e veladamente, apenas a mãe.» (Ibid. p. 93: 
«Kolonie liebt... der Geist. Die Kolonie ist auf das Mutterland zurückweisende Tochterland. Indem der 
Geist Land solchen Wesens liebt, liebt er unmittelbar und verborgen doch nur die Mutter.») 
366 Sem mais: «As mulheres – Este nome tem aqui ainda a ressonância primeva, em que significa 
senhora [Herrin] e protectora [Hüterin]. Agora, porém, é mencionado unicamente em relação ao 
nascimento essencial do poeta. [...] As mulheres alemãs salvam o aparecer dos deuses, de modo a que 
este permaneça o acontecimento da história, cujo momento escapa às garras da cronologia, a qual pode, 
quando aquele se eleva, verificar “situações historicas”. As mulheres alemãs salvam a vinda dos deuses 
na suavidade de uma luz benigna.» (Ibid., p. 107: «Die Frauen – Dieser Name hat hier noch den frühen 
Klang, der die Herrin und Hüterin meint. Jetzt aber wird er in dem einzigen Bezug auf die 
Wesensgeburt des Dichters gennant. [...] Die Deutschen Frauen retten das Erscheinen der Götter, damit 
es das Ereignis der Geschichte bleibt, dessen Weile sich den Fängen der Zeitrechnung entzieht, die, 
wenn es hochkommt, “historische Situationen” feststellen kann. Die deutschen Frauen retten die 
Ankunft der Götter in die Milde eines freundlichen Lichtes.») 
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quadro, de uma só vez, contra o dogmatismo irracionalista e o culto da 
origem: “Creia quem o provou! É que o espírito não está em casa / Nem no 
começo, nem junto à fonte.” A exortação [Paränese] tem lugar imediatamente 
antes das linhas reclamadas por Heidegger: “O espírito ama a colónia, e o 
esquecimento valoroso.” Em quase nenhum outro lugar pôde Hölderlin 
emendar as rudes mentiras do seu protector póstumo, como na relação ao 
estrangeiro [Fremden]. A de Hölderlin é para Heidegger uma irritação única. 
Nele, o amor ao estrangeiro torna necessária a apologia. Ele seria “aquele que, 
ao mesmo tempo, leva a pensar na pátria”. Neste contexto, Heidegger dá uma 
volta surpreendente à expressão hölderliniana, colónia; uma literalidade presa 
a miudezas torna-se num meio para rábulas nacionalistas. “A colónia é a terra 
filha [Tochterland] que remete para a terra mãe [Mutterland]. O espírito ama 
uma terra de tal natureza, na medida em que, na verdade, ama imediata e 
veladamente, apenas a mãe.” O ideal endogâmico de Heidegger prevalece 
mesmo sobre a necessidade de uma árvore genealógica da doutrina do ser. [...] 
São da mesma espécie as observações que Heidegger, com visível 
desconforto, liga aos versos sobre as mulheres morenas de Bourdeaux, em 
«Andenken». [...] A alegação, de modo nenhum confirmada, de que a palavra 
“mulheres” teria aqui ainda a ressonância primeva – poderia acrescentar-se, 
schilleriana –, “que significa senhora [Herrin] e protectora [Hüterin]”, ao 
passo que os versos de Hölderlin estão antes enlevados com a imagem erótica 
das mulheres meridionais, permite a Heidegger, despercebidamente, passar às 
mulheres alemãs e ao seu louvor, de quem não se trata em absoluto no poema 
interpretado. Acabarão arrastadas pelos cabelos.367 
 
No plano da história, mesmo se Heidegger acentua a dimensão «historial» da 
poesia de Hölderlin, esta conduz ao pathos da origem e à retórica, simultaneamente 
teológica e política, do deus que fugiu e que, no limiar de um novo tempo, há-de 
voltar; convergente com esta, no plano social, a referência ao «comum» (Gemeine) 
logo se vê absorvida pelo discurso restritivo da pátria e da invocação do seu povo. 
                                                        
367 «Parataxis», pp. 456-8: «Als hätte Hölderlins Dichtung vorausgesehen, wofür sie einmal die 
deutsche Ideologie einspannt, richtet die späteste Fassung von “Brot und Wein” eine Tafel auf wider 
den irrationalistischen Dogmatismus und den Ursprungskult in einem: “Glaube, wer es geprüft! 
nämlich zu Haus ist der Geist / Nicht im Anfang, nicht an der Quell.” Die Paränese hat ihren Ort 
unmittelbar vor der von Heidegger reklamierten Zeile: “Kolonie liebt, und tapfer Vergessen der Geist.” 
Kaum anderswo dürfte Hölderlin seinen nachgeborenen Protektor schroffer Lügen strafen als im 
Verhältnis zum Fremden. Das Hölderlins ist für Heidegger eine einzige Irritation. Die Liebe zur 
Fremde bedarf bei diesem der Apologie. Sie sei “jene, die zugleich an die Heimat denken läßt”. In 
diesem Kontext gibt er dem Hölderlinschen Ausdruck Kolonie eine erstaunliche Wendung; 
kleinkrämerische Wörtlichkeit wird zum Mittel nationalistischer Rabulistik. “Die Kolonie ist auf das 
Mutterland zurückweisende Tochterland. Indem der Geist Land solchen Wesens liebt, liebt er 
unmittelbar und verborgen doch nur die Mutter.” Das endogamische Ideal Heideggers überwiegt selbst 
sein Bedürfnis nach einer Ahnentafel der Seinslehre. [...] Vom selben Schlag sind Betrachtungen, die 
Heidegger, mit sichtbarem Unbehagen, an die Verse über die braunen Frauen von Bourdeaux im 
“Andenken” anschließt. [...] Die keineswegs erhärtete Behauptung, das Wort Frauen habe hier noch 
den frühen – man möchte ergänzen: Schillerschen – Klang, “der die Herrin und Hüterin meint”, 
während Hölderlin Verse eher von der erotischen imago der Südländerin entzückt sind, gestattet 
Heidegger unvermerkt den Übergang zu den deutschen Frauen und ihrem Lob, von denen im 
ausgelegten Gedicht schlechterdings nicht die Rede ist. Sie werden an den Haaren herbeigeschleift.» 
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Uma passagem de «Hölderlin und das Wesen der Dichtung», em que Heidegger 
interpreta quatro versos do poema incompleto, geralmente reconhecido pelo seu 
primeiro verso, «Versöhnender, der du nimmergeglaubt...», é particularmente 
esclarecedora acerca da recondução à unidade que prevalece na interpretação de 
Heidegger, mesmo quando parece estar em causa o «devir» e o «comum» que 




Muito aprendeu o homem. 
Dos Celestes muito nomeou, 
Desde que somos uma diálogo [Gespräch] 
E podemos ouvir uns dos outros. 
 
[...] 
Viel hat erfahren der Mensch. 
Der Himmlischen viele gennant, 
Seit ein Gespräch wir sind 
Und hören können voneinander.368 
 
Segue-se-lhe o comentário de Heidegger ou, melhor, os esclarecimentos: 
 
Extraímos destes versos, primeiramente, aquele que aponta 
imediatamente para o contexto do que até agora foi discutido: “Desde que 
somos um diálogo [Gespräch]...” Nós – os humanos – somos um diálogo 
[Gespräch]. O ser do humano tem o seu fundamento na linguagem [Sprache]; 
mas esta só acontece propriamente no diálogo. [...] Somos um diálogo, o que 
significa sempre simultaneamente: somos um diálogo. A unidade de um 
diálogo, porém, consiste em que, de cada vez, na palavra essencial, se 
manifesta o uno [Eine] e próprio [Selbe], sobre o qual assentamos [einigen], 
em virtude do qual somos unos [einig] e, assim, verdadeiramente [eigentlich] 
nós próprios [selbst]. O diálogo e a sua unidade sustenta a nossa existência 
[Dasein]. [...] Onde deve existir um diálogo, tem a palavra essencial de 
permanecer em relação com o uno [Eine] e o próprio [Selbe].369 
 
                                                        
368 HÖLDERLIN, Poemas, op. cit., pp. 344s (tradução ligeiramente alterada). 
369 Martin HEIDEGGER, op. cit., pp. 38s: «Aus diesen Versen greifen wir zunächst dasjenige heraus, was 
unmittelbar in den bisher besprochenen Zusammenhang weist: “Seit ein Gespräch wir sind...” Wir – 
die Menschen – sind ein Gespräch. Das Sein des Menschen gründet in der Sprache; aber diese 
geschieht erst eigentlich im Gespräch. [...] Wir sind ein Gespräch, das bedeutet zugleich immer: wir 
sind ein Gespräch. Die Einheit eines Gesprächs besteht aber darin, daß jeweils im wesentlichen Wort 
das Eine und Selbe offenbar ist, worauf wir uns einigen, auf Grund dessen wir einig und so eigentlich 
wir selbst sind. Das Gespräch und seine Einheit trägt unser Dasein. [...] Wo ein Gespräch sein soll, 
muß das wesentliche Wort auf das Eine und Selbe bezogen bleiben.» 
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Pouco haverá a acrescentar. O ideal endogâmico de Heidegger, a sua obsessão 
com a identidade (aqui, com o uno e o próprio), torna manifesta não só a abstracção 
da sua leitura, mas também o modo como esta, mesmo num plano filosófico, 
permanece alheia ao seu objecto. Nos antípodas da demolidora idolatria do poeta 
mediador entre os deuses e os homens encontram-se, para Adorno, os despojos da 
relação – crítica e utópica – de Hölderlin com a realidade. Muito haverá ainda a dizer 
sobre esta. Entretanto, retiremo-nos do contraste com as «Erläuterungen», por via do 
que também está inevitavelmente em causa no ideal endogâmico de Heidegger: a 
política da sua filosofia. 
Como se deixa entrever pelo que se disse acerca do teor identitário da 
interpretação heideggeriana, tem-se entre mãos um novelo bem emaranhado. 
Consideremos um outro modo de o desenredar. Não cedendo à descredibilização do 
pensamento heideggeriano por via da enfatização do posicionamento político do 
filósofo em 1933/34, sem, no entanto, deixar de sobre ele reflectir no contexto de uma 
leitura imanente da sua obra, Lacoue-Labarthe permanece um dos mais pacientes e 
subtis intérpretes da filosofia de Heidegger – como, aliás, das de Adorno e de 
Benjamin, pelo que a sua presença aqui só pode ser pertinente.  
Em particular, quanto à leitura heideggeriana de Hölderlin, considere-se o seu 
ensaio intitulado «A coragem da poesia».  Nele está em jogo, num primeiro momento, 
debater as implicações de a «predicação política» de Heidegger assentar, já após a sua 
demissão do reitorado e, desde então, de forma constante ao longo do seu percurso 
intelectual, no que pensa e escreve sobre a poesia de Hölderlin. O âmago deste 
discurso é «teológico-político»; nele se entretecem as tarefas da poesia e do 
pensamento. Comentando uma passagem de um curso de Heidegger (de 1934), 
intitulado «Os hinos de Hölderlin: “A Germânia” e “O Reno”», escreve Lacoue-
Labarthe:  
 
Em 1934, Heidegger falava aos seus estudantes da tarefa do seu ensino. 
Havia aí uma injunção. Vemos que tal tarefa não era já senão “a tarefa do 
pensamento”, na medida em que, no “fim da filosofia”, ela se concilia com a 
tarefa que supõe ter sido a da poesia – a tarefa de Hölderlin: preparar o 
advento – ou anunciar o afastamento – do deus e dos deuses.370  
                                                        
370 Philippe LACOUE-LABARTHE, Textos sobre Hölderlin, «A coragem da poesia», Lisboa, Vendaval, 




Na medida em que a imbricação entre as dimensões «teológico-política» e 
«teológico-poética» na leitura heideggeriana de Hölderlin – note-se que resumimos ao 
essencial a interpretação de Lacoue-Labarthe –, aponta para a missão de combater o 
grande perigo – o da ameaça do ser por um ente, ou seja, o do «esquecimento do ser» 
– a questão da tarefa da poesia conduz assim à qualidade arqui-ética da «coragem». 
Isto permite a Lacoue-Labarthe dirigir a sua atenção para o ensaio de Benjamin sobre, 
justamente, «Dichtermut» e «Blödigkeit», onde a coragem do poeta, associada, por 
fim, à «timidez», como suprema passividade, se vê relacionada, também – ainda que 
distintamente – com a tarefa e o pressuposto da poesia. Voltaremos a esta segunda 
parte do ensaio de Lacoue-Labarthe mais à frente. Por ora, refira-se que este itinerário 
não impede Lacoue-Labarthe de, ainda na primeira parte do ensaio, dizer o seguinte 
sobre a dimensão política da leitura heideggeriana de Hölderlin: 
 
Se há então uma política de Heidegger durante aqueles anos – e eu 
sustento que há uma, inscrita, muito para além do compromisso “corrente”, 
nos próprios textos, explicitamente ou não –, afirmarei sem dificuldade que ela 
se relaciona com aquilo a que chamarei (uma última vez, à falta de melhor) um 
arqui-fascismo. [...] A lógica do arqui, Benjamin sabia-o muito bem, é 
absolutamente perigosa. E sobre esse aspecto é evidente que o discurso de 
Heidegger contra o “fascismo real” não tinha efectivamente outra ambição 
senão a de libertar a verdade do fascismo.371 
 
Uma tal verdade acha-se nos antípodas do visado por Adorno ao debater-se 




Não que, numa primeira leitura de «Parataxis», se possa formular de forma 
imediata e nítida o que está em causa no «teor de verdade» da lírica tardia de 
Hölderlin; ele parece assumir, provisoriamente, a feição de um recuo da língua para 
longe, de um estranhamento. Chegaremos, através deste último, à parataxe; certo é, 
entretanto – trata-se de acompanhar Adorno no seu próprio acompanhamento de 
                                                        
371 Ibid., p. 84. 
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Hölderlin372 –, que «[s]omente nesta relação [entre Inhalt e Form] se constitui o que a 
filosofia pode esperar captar sem violência na poesia»373. Desta relação destacar-se-á 
o que Adorno chama «teor» (Gehalt). Para já, a «forma» é equiparada a um 
«conteúdo sedimentado» (sedimentierter Inhalt)374, o que constitui já um modo de 
incidir sobre a tensão que une conteúdo e forma . 
 
Em vez de invocar vagamente a forma, há que perguntar o que ela 
própria realiza, enquanto conteúdo sedimentado. Neste caso, colide-se, antes 
de mais, com o facto de a língua recuar para longe.375 
 
A decifração da figura de um tal recuo para longe da língua é concomitante 
com a sua própria exposição. Remete-se para o isolamento do poeta, para a separação 
entre sujeito e objecto – que nenhuma origem pode suturar –, para o facto de o 
conhecido, tornando-se estranho, devir desconhecido e a familiaridade (Bekanntsein) 
se revelar aparência (Schein). 
 
[...] 
Alles scheinet vertraut, der vorübereilende Gruß auch 




Tudo me parece familiar, o aceno esquivo de passagem também 




372 O estatuto da leitura adorniana é, segundo Jimenez, mais do que o da interpretação ou o do 
comentário, o do acompanhamento: «O comentário de Adorno aos últimos poemas de Hölderlin, aos 
hinos do período entre 1800 e 1803, não é interpretativo. Comentário, neste caso, é um termo 
inapropriado. A “verdadeira relação com o objecto estético” não é nem o simples comentário 
(commentaris), nem o acrescento ou a sobreposição de discurso – do exterior – mas acompanhamento, 
no sentido musical do termo, do interior.» (Marc JIMENEZ, Adorno et la modernité. Vers une esthétique 
négative, op. cit., p. 225: «Son commentaire sur les derniers poèmes de Hölderlin, sur les hymnes de la 
période 1800-1803, n’est pas interprétatif. Commentaire, au demeurant, est un terme impropre. Le 
“véritable rapport à l’objet esthétique” n’est ni simple réflexion (commentaris), ni adjonction ou 
superposition de discours – de l’extérieur – mais accompagnement, au sens musical do terme, de 
l’intérieur.») 
373 «Parataxis», p. 469: «Nur in diesem Verhältnis konstituiert sich, was Philosophie an Dichtung 
hoffen darf, ohne Gewalt zu ergreifen.» 
374 A expressão surge também, no mesmo sentido (para caracterizar a forma), na Teoria Estética (pp. 
15 e 217). 
375 «Parataxis», p. 469: «Anstatt auf Form vag sich zu berufen, ist zu fragen, was sie selber, als 
sedimentierter Inhalt, leistet. Dabei wird man zuerst darauf stoßen, daß die Sprache fernrückt.» 
376 Tradução nossa. HÖLDERLIN, Sämtliche Werke (Grosse Stuttgarter Ausgabe), vol. 2.1 (Gedichte 






Wo aber sind die Freunde? Bellarmin 
Mit dem Gefährten? Mancher 
Trägt Scheue, an die Quelle zu gehn; 
Es beginnet nämlich der Reichtum 
Im Meere. [...] 
 
[...] 
Mas onde estão os amigos? Belarmino 
Com o companheiro? Muitos 
Têm receio de ir à fonte; 
Pois é no mar que começa 
A riqueza. [...]377 
 
A estranheza desponta em diversos momentos da obra de Hölderlin; mas, 
assim expresso, dir-se-ia que se trata de um tema, de um conteúdo... Eis o que escreve 
Adorno, logo após referir os versos de «Heimkunft» e de «Andenken» que acabamos 
de citar: 
 
Enquanto o sentido destes versos é dado pela construção histórico-
filosófica, segundo a qual o espírito só chega a si mesmo através da distância, 
atravessando o abandono, a estranheza [Fremdheit] é expressa, enquanto teor 
[Gehalt], pela forma da linguagem, por meio do choque da pergunta do 
solitário, como se cego, pelos amigos, em versos que, de imediato, não têm 
qualquer relação de sentido com uma tal pergunta, mas apenas com aquilo de 
que ela abstrai. Só através do hiato, da forma, o conteúdo [Inhalt] devém teor 
[Gehalt].378 
 
A estranheza é menos um conteúdo, do que uma dimensão do gesto que 
articula a forma. Reflectir sobre esse gesto é pensar o «teor».  Da associação à prosa – 
que só aparentemente seria menos subjectiva (i.e., expressiva) –, chega-se ao paralelo 
com a música e, em particular, com a sonata e o estilo musical de Beethoven. O cerne 
deste paralelo é a noção da «síntese não-conceptual» (begriffslose Synthesis): 
 
                                                        
377 HÖLDERLIN, Poemas, op. cit., pp. 426s. 
378 «Parataxis», pp. 469s: «Während der Sinn dieser Verse getragen wird von der 
geschichtsphilosophischen Konstruktion, daß nur durch Ferne, Entäußerung hindurch der Geist zu sich 
selber gelange, wird die Fremdheit, als Gehalt, von der Sprachform ausgedrückt durch den Aufprall der 
Frage des gleichsam blind Einsamen nach den Freunden, in Versen, welche unmittelbar mit jener Frage 
in keinem Sinnzusammenhang stehen, sondern einzig in dem des Ausgesparten. Durch den Hiatus erst, 
die Form, wird der Inhalt zum Gehalt.» 
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A grande música é uma síntese não-conceptual; esta é o arquétipo 
[Urbild] da poesia tardia de Hölderlin, tal como a ideia hölderliniana do canto 
se aplica rigorosamente à música, uma natureza liberta, fluida, que, escapando 
ao anátema da dominação natural, precisamente por isso se transcende.379 
 
Contudo, a poesia, em virtude da dimensão denotativa da linguagem, acaba 
por se virar contra o seu próprio «meio», pois um mínimo de síntese caracteriza as 
palavras pelo simples facto de significarem. Hölderlin opera assim por dissociação: 
procura uma outra síntese, disjuntiva – forja e privilegia «hiatos», «cesuras», 
«anacolutos» – através do «meio», da síntese com que não pode deixar de lidar – 
suspende o que não pode anular. Isto teria Benjamin captado numa passagem do seu 
ensaio, em que reflecte sobre a abolição da hierarquia entre mortais e imortais em 
«Blödigkeit». Eis como Adorno justapõe «síntese não-conceptual», «dissociação», 
«série», até chegar à dimensão paratáctica da poesia de Hölderlin: 
 
A lógica tradicional da síntese é assim apenas subtilmente suspendida 
por Hölderlin. Benjamin atingiu descritivamente este estado de coisas com o 
conceito de série [Reihe]: “De modo que aqui, no centro do poema, homens, 
celestes e príncipes são alinhados [gereiht], como que depostos das suas 
antigas ordenações, uns ao lado dos outros.” Aquilo que é associado por 
Benjamin à metafísica hölderliniana enquanto equilíbrio das esferas dos 
viventes e dos celestes, indica simultaneamente o procedimento linguístico. 
Enquanto que, como Staiger destacou com razão, o de Hölderlin, endurecido 
pelo contacto com os gregos, não se furta a construções hipotácticas 
ousadamente elaboradas, saltam à vista, como engenhosos distúrbios, 
parataxes, que se esquivam à lógica hierárquica da sintaxe subordinante. 
Hölderlin é irresistivelmente atraído por tais construções. É de carácter 
musical [musikhaft] uma tal transformação [Verwandlung] da linguagem numa 




379 Ibid., p. 471: «Große Musik ist begriffslose Synthesis; diese das Urbild von Hölderlins später 
Dichtung, wie denn Hölderlins Idee des Gesangs streng für die Musik gilt, freigelassene, verströmende 
Natur, die, nicht länger im Bann von Naturbeherrschung, eben dadurch sich transzendiert.» 
380 Ibid.: «Die traditionelle Logik der Synthesis wird darum von Hölderlin zart nur suspendiert. 
Benjamin hat deskriptiv mit dem Begriff der Reihe diesen Sachverhalt erreicht: “So daß hier, um die 
Mitte des Gedichts, Menschen, Himmlische und Fürsten, gleichsam abstürzend aus ihren alten 
Ordnungen, zueinander gereiht sind.” Was von Benjamin auf die Hölderlinsche Metaphysik als 
Ausgleich der Sphären der Lebendigen und der Himmlischen bezogen wird, nennt zugleich die 
sprachliche Verfahrungsweise. Während, wie Staiger mit Recht hervorhob, die Hölderlinsche, an der 
griechischen gestählte kühn durchgebildeter hypotaktischer Konstruktionen nicht enträt, fallen als 
kunstvolle Störungen Parataxen auf, welche der logischen Hierarchie subordinierender Syntax 
ausweichen. Unwiderstehlich zieht es Hölderlin zu solchen Bildungen. Musikhaft ist die Verwandlung 
der Sprache in eine Reihung, deren Elemente anders sich verknüpfen als im Urteil.» 
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Voltaremos ao carácter imperfeitamente musical da poesia de Hölderlin, ao 
paralelo entre os últimos hinos do poeta e o estilo tardio de Beethoven, bem como à 
discussão do que na verificação destas afinidades contribui de modo decisivo para a 
captação do «teor de verdade» da obra de Hölderlin. Para já, antes de prosseguir, 
consideremos o que «parataxe» significa de um ponto de vista estritamente 
gramatical. 
A noção de «parataxe» designa um modo de organização sintáctica 
caracterizado pelo predomínio de orações coordenadas, em detrimento de orações 
subordinadas e subordinantes, cuja prevalência se denomina, por contraste, 
«hipotaxe»381. Sem mais, na sua dimensão estritamente gramatical, a noção de 
«parataxe» parece, à primeira vista, demasiado modesta para que resulte convincente 
apresentá-la como epítome do estilo tardio de Hölderlin e, além disso, para que com 
ela se capte o seu «teor de verdade». Importa, por isso, salientar que é de uma noção 
lata de «parataxe» que se trata, de uma, nomeadamente, cuja lógica alastra à forma: 
 
Por parataxe, não se devem entender apenas, em sentido estrito, as 
formas micrológicas de uma transição em série [reihenden Übergangs]. A 
tendência apreende, como na música, estruturas maiores. Hölderlin conhece 
formas que, num sentido alargado, devem chamar-se de uma maneira geral 
paratácticas. A mais conhecida entre estas é “Hälfte des Lebens”.382 
 
Consideremos o poema referido: 
 
«Hälfte des Lebens» 
 
Mit gelben Birnen hänget 
Und voll mit wilden Rosen 
Das Land in den See, 
Ihr holden Schwäne,  
Und trunken von Küssen 
Tunkt ihr das Haupt 
Ins heilignüchterne Wasser. 
 
Weh mir, wo nehm ich, wenn 
Es Winter ist, die Blumen, und wo 
                                                        
381 Em alemão, o modo paratáctico caracteriza-se pela justaposição de Hauptsätze, ao passo que o 
hipotáctico lida sobretudo com Nebensätze (que, enquanto tais, dependem de uma Hauptsatz). 
382 Ibid., p. 473: «Unter Parataxe sind aber nicht nur, eng, die mikrologischen Gestalten reihenden 
Übergangs zu denken. Wie in Musik ergreift die Tendenz größere Strukturen. Hölderlin kennt Formen, 




Und Schatten der Erde? 
Die Mauern stehn 
Sprachlos und kalt, im Winde 
Klirren die Fahnen. 
 
«Metade da  vida» 
 
Com peras douradas pende 
E cheia de rosas bravas 
A terra por sobre o lago, 
Ó amados cisnes, 
E ébrios de beijos 
Mergulhais a cabeça  
Na água santa e casta. 
 
Ai de mim, onde irei buscar, quando 
For Inverno, as flores, e onde 
O brilho do sol 
E sombras da terra? 
Erguem-se os muros 
Mudos e frios, ao vento 
Rangem os cataventos.383 
 
Que o princípio paratáctico, tal como Adorno o pensa em Hölderlin, abranja 
também estruturas poéticas mais vastas e se imiscua, por assim dizer, na forma, 
permite-nos também esclarecer um contra-senso com que eventualmente se depararia 
o leitor que se ativesse mais estritamente à definição gramatical da «parataxe». Esse 
contra-senso diz respeito ao estatuto do «e». 
 Em termos gramaticais, o «e» – a cópula – constitui, com efeito, uma unidade 
de coordenação, sendo uma das mais simples conjunções coordenativas (no caso, 
copulativa). A cópula garante a síntese, mas o «hiato» é, segundo Adorno, o cerne da 
parataxe hölderliniana – tal é o contra-senso. A aparente contradição – entre o facto 
de a cópula relevar da parataxe e esta ter mormente que ver, segundo Adorno, com o 
hiato – desfaz-se ao nível da forma. Mas antes, ainda no plano da sintaxe – antes de 
passar ao da forma –, cabe assinalar que, além do «e», também o «nem...nem» se 
inclui entre as conjunções copulativas; além de que, a par das copulativas, também as 
conjunções adversativas («mas» et. al.) e, sobretudo – para o que nos interessa aqui – 
as disjuntivas («ou» et al.), se contam entre as que veiculam uma sintaxe paratáctica, 
                                                        
383 HÖLDERLIN, Poemas, op. cit., pp. 296s. 
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ao contrário das conjunções subordinativas «porque», «se..., então», «para», 
«logo»...384 Mas estas considerações detêm-se ainda à margem do que é decisivo na 
lógica paratáctica, por exemplo, em «Hälfte des Lebens», que é exemplarmente 
explicitado por Robert Savage: 
 
Mais do que forçar as metades da vida na cama de Procrustes da 
identidade (A=B), Hölderlin deixa-as justapostas sem comentário (A/B), de tal 
modo que a sua “rude junção” insinua a síntese na ausência dolorosa de 
síntese. O grito abrupto do “Weh mir” [“Ai de mim”], no início da segunda 
estrofe, estilhaçando a imagem de felicidade evocada pela estrofe precedente, 
adverte e agrava a ferida na vida, que uma transição hipotáctica, mesmo que 
fosse um contudo ou um mas, suporia suturar.385 
 
O ponto decisivo, portanto, é outro: há que ter em conta que o cerne da 
«parataxe» é o enfraquecimento da subordinação sintáctica e, sobretudo, medir as 
consequências disto em termos formais386. Partes que não se subordinam ao todo – 
não formam um todo como uma unidade sem falhas –, mas se justapõem coordenada 
e horizontalmente, corporizam a vertente formal da «parataxe». Ora, na medida em 
que não se deixam subsumir, as partes justapostas expõem as fissuras do todo. Eis 
como o hiato se inscreve na parataxe: ao substituir a subordinação pela coordenação – 
pela justaposição, pela serialização –, o modo paratáctico corresponde, em termos 
formais, à aparição de uma unidade fracturada. «Parataxe», «hiato», «dissociação», 
«cesura» formam uma constelação... 
                                                        
384 Apresentamos este esclarecimento utilizando a nomenclatura da gramática portuguesa, sem que se 
altere o fulcro da questão. Decisivo é o seguinte: desfazer a aparente contradição entre a valorização 
adorniana do hiato e o facto de, gramaticalmente, a cópula dizer respeito à parataxe. Decisivo é a 
consideração do problema – a tensão entre coordenação e subordinação – em termos formais. Em todo 
o caso, esclareça-se que, em alemão, a partícula «und» refere-se ao modo paratáctico, unindo, 
habitualmente, Hauptsätze independentes. 
385 Robert SAVAGE, op. cit., p. 180: «Rather than forcing the halves of life into Procrustean bed of 
identity (A=B), Hölderlin leaves them juxtaposed without commentary (A/B), such that their “harsh 
jointure” insinuates synthesis in the painful absence of synthesis. The abrupt cry of “Weh mir” [“Alas”] 
at the beginning of the second strophe, which shatters the blissful image evoked by its predecessor, 
advertises and exacerbates the wound in life that a hypotactic transition, be it even a yet or but, would 
presume to suture.» 
386 Em todo o caso, o «e», mesmo se articula, fá-lo de um modo que escapa à subordinação do «então», 
do «logo», ou do «por isso». A cópula pode articular sem subordinar. Eis o que se vê literalmente 
recalcado – permita-se-nos mais esta referência, de passagem, a Heidegger –, num curto passo das 
Erläuterungen: «O “e” significa: e por isso. O deus está demasiado “próximo”, como se fosse fácil 
captá-lo.» (Martin HEIDEGGER, op. cit., p. 186: «“Nah ist und schwer zu fassen der Gott.” Das “und” 
meint: und deshalb. Der Gott ist zu “nahe”, als daß er leicht zu fassen wäre.») 
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A análise de Adorno estende-se – e a pertinência da noção de parataxe 
mantém-se pertinente neste ponto – à relação com a antiguidade clássica que marca a 
obra de Hölderlin. Joga-se aqui o que Adorno considera ser a «pré-história» da 
tendência paratáctica de Hölderlin, mas não só; a sua preocupação – ao estabelecer 
um paralelo com Píndaro, por exemplo – está longe de ser meramente historiográfica. 
 
Estão na mais profunda relação com o procedimento paratáctico as 
correspondência hölderlinianas, aquelas ligações súbitas de cenários e figuras 
antigas e modernas. Também Beissner foi levado a dar atenção à tendência de 
Hölderlin para agitar os tempos uns através dos outros, para ligar o que é 
remoto e o que está desligado; o princípio, contraposto ao discursivo, de uma 
tal associação evoca a seriação [Reihung] de partículas gramaticais. A poesia 
arrancou ambas à zona da loucura [Wahnsinns], na qual o fluxo do 
pensamento progride à semelhança da prontidão de vários esquizofrénicos 
para ver todo o real como signo de um oculto, carregando-o de significado. A 
isso conduz o teor objectivo, sem considerar o aspecto clínico.387 
 
Inerente à escrita de Hölderlin, a subversão do sentido, no limiar da dispersão 
esquizofrénica do discurso, mais do que um pretexto para considerações acerca do 
facto de ao seu último período criativo se ter seguido a loucura em que mergulhou 
definitivamente em 1806, representa, para Adorno, mais um avatar do hiato 
paratáctico – o choque inerente à associação inopinada de lugares, personagens, ideias 
é uma brecha, um cesura, uma interrupção no fluxo discursivo do sentido. De resto, 
Adorno di-lo muito cedo, «a via da negação determinada do sentido é assim a que 
conduz ao teor de verdade»388.  
É contra o estreitamento da linguagem por uma lógica instrumental que se 
revolta o «anti-princípio» paratáctico de Hölderlin, contra a subsunção das partes no 
todo, contra a absorção dos meios pelo fim. Fere-se, em suma, o órgão vital do 
«sentido»: a síntese. Pois chega a acontecer que a «[s]íntese linguística entra em 
                                                        
387 «Parataxis», p. 479: «Im tiefsten Verhältnis zum parataktischen Verfahren stehen die 
Hölderlinschen Korrespondenzen, jene plötzlichen Beziehungen antiker und moderner Schauplätze und 
Figuren. Auch Beissner ist auf Hölderlins Neigung aufmerksam geworden, Zeiten durcheinander zu 
schütteln, Entlegenes und Unverbundenes zu verbinden; das dem Diskursiven entgegengesetzte Prinzip 
solcher Assoziation mahnt an die Reihung grammatischer Glieder. Beides hat Dichtung der Zone des 
Wahnsinns abgezwungen, in der die Gedankenflucht ebenso gedeiht wie die Bereitschaft mancher 
Schizophrener, ein jegliches Reales als Zeichnen eines Verborgenen zu sehen, mit Bedeutung zu laden. 
Dazu treibt der objektive Gehalt ohne Rücksicht auf Klinisches.» 
388 Ibid., p. 451: «Die Bahn von dessen [Sinn] bestimmter Negation dann ist die zum Wahrheitsgehalt.» 
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contradição com o que quer fazer falar»389. Mas mesmo a inversão das orações, 
conserva e reforça a violência exercida pela linguagem... 
 
Isso conduziu – seja em virtude da intenção de Hölderlin, seja 
simplesmente por força da própria coisa – ao sacrifício da oração, levado ao 
extremo. Este representa poeticamente o do próprio sujeito legislador. Com 
ele, pela primeira vez, o movimento poético abala em Hölderlin a categoria do 
sentido. Pois este constitui-se através da expressão linguística da unidade 
sintética. Com o sujeito legislador, cede-se a sua intenção – o primado do 
sentido – à linguagem.390 
 
A negação determinada do sentido é a negação da legislação subjectiva, e só 
na manifestação linguística desta se capta o «teor de verdade» da lírica de 
Hölderlin391. Na esteira destas observações, Adorno sugerirá, mais à frente, que 
aspectos da escrita de Hölderlin inauguram uma via que conduzirá aos protocolos sem 
sentido de Beckett. 
O «teor de verdade» surge assim, antes de mais, nos termos de uma oposição: 
à dominação da subordinação sintáctica, formal, conceptual, a parataxe opõe a 
liberdade de uma coordenação horizontal das orações, dos segmentos, dos conteúdos 
e radicaliza-se, negando o princípio da síntese, ao ponto de comprometer o sentido e 
sacrificar o sujeito em que o sentido se conserva como intenção. Contudo, a vertente 
                                                        
389 Ibid., p. 476: «Sprachliche Synthesis widerspricht dem, was er zum Sprechen bringen will.» 
390 Ibid., p. 477: «Das veranlaßte, sei’s in Hölderlins Absicht, sei’s lediglich aus der Sache heraus, das 
Opfer der Periode bis zu einem Äußersten. Es vertritt dichterisch das des gesetzgebenden Subjekts 
selbst. Mit ihm erschüttert in Hölderlin die dichterische Bewegung erstmals die Kategorie des Sinnes. 
Denn dieser konstituiert sich durch den sprachlichen Ausdruck synthetischer Einheit. Mit dem 
gesetzgebenden Subjekt wird dessen Intention, der Primat des Sinnes, an die Sprache zediert.» 
391 Destácamos já que o «teor» – e, logo, o «teor de verdade» – é legível, de modo privilegiado, na 
relação entre forma e conteúdo(s). O que Adorno sugere, neste ponto, acerca do sacrifício do sentido, 
como do sujeito legislador, dá ensejo a que se esclareça que o momento da forma não se resume ao da 
intenção legisladora do poeta – mesmo se esta garante a excepcionalidade de uma obra. A intenção é 
um momento – um que, segundo Adorno, acaba devorado pela verdade – mas, na forma, cristaliza-se 
toda a ambivalência da relação entre o poeta e a língua, que transcende em muito o modo como o 
primeiro, de modo intencional, faz uso da segunda. De resto, no que Adorno chamaria, sem pejo, a 
grande poesia, nunca está em causa a língua como um meio, mas, por assim dizer, o oposto: a língua e 
o que nela, precisamente, faz dela mais do que um meio de comunicação – toda a experiência humana 
acumulada desde há muito –, manifestam-se na poesia. É isto que – vê-lo-emos – sela a afinidade entre 
Hölderlin e Beethoven. Nesse sentido, em parte porque o procurou o poeta, em parte porque para isso 
tendia a linguagem, a introdução de elementos paratácticos enfraquece as hierarquias que dominam a 
poesia – das convenções poéticas às regras de sintaxe e aos ditames da forma –, libertando, 
performativamente, a linguagem da lógica instrumental que a asfixia. Em Hölderlin, a «parataxe» 
responde às tensões da língua que o poeta liberta, apaziguando-as. Esta observação é um vestígio da 




negativa da parataxe, i.e., a subversão radical do princípio idealista392 da síntese – 
onde Adorno reconhece o estigma da dominação da natureza no campo da linguagem 
– não tem a última palavra393. 
O modus operandi paratáctico critica a linguagem, opondo-se à violência da 
subordinação que a atravessa, mas visa, concomitantemente, outra linguagem: 
 
A acusação contra o acto de violência do espírito – que se tornou 
infinito e se deifica – procura uma forma de linguagem que tivesse escapado 
ao ditame do seu próprio princípio sintetizador.394 
 
Acresce, no entanto, que a dimensão sintética da linguagem é inelutável. 
Dissemo-lo já. Sublinhemos agora que a poesia de Hölderlin exibe, segundo Adorno, 
uma consciência aguda deste facto. Mais do que de abolição, trata-se de uma 
suspensão do princípio hipotáctico.  
 
A insurreição paratáctica contra a síntese tem o seu limite na função 
sintética da linguagem em geral. Visa-se uma síntese de outro tipo, a sua auto-
reflexão na crítica da linguagem, enquanto a linguagem retém, apesar de tudo, 
a síntese. Quebrar a sua unidade seria o mesmo acto de violência que a 
unidade comete; mas a forma [Gestalt] da unidade é de tal modo alterada por 
Hölderlin, que não só aparece nela o múltiplo [Mannigfaltige] – o que é 
igualmente possível na linguagem sintética tradicional – como a própria 
unidade anuncia saber-se não conclusiva [abschlußhaft].395 
 
A simples substituição da violência da unidade pela da sua abolição mantê-la-
ia. Ou seja, não se trata apenas de verificar a irredutibilidade da dimensão sintética da 
                                                        
392 Cf. ibid., p 486: «A síntese era a chave do idealismo.» («Synthesis war die Losung des 
Idealismus.») 
393 Uma nota à margem, sobre um outro fio de «Parataxis»: a abolição da subordinação faz-se por mor 
do subordinado. Isto também ecoa na sugestão de Adorno, segundo a qual, na poesia de Hölderlin, os 
conceitos – cujo princípio é, justamente, o da subordinação, ou seja, a subsunção de uma 
multiplicidade sob uma determinação comum – dão lugar a nomes. As coisas abstractas emancipam-se. 
Na/pela linguagem, combate(-se) a abstracção do mundo – e a sua violência. 
394 Ibid., p. 472: «Die Anklage gegen die Gewalttat des sich zum Unendlichen gewordenen und sich 
vergottenden Geistes sucht nach einer Sprachform, welche dem Diktat von dessen eigenem 
synthesierenden Prinzip entronnen wäre.»  
395 Ibid., pp. 476s: «Die parataktische Auflehnung wider die Synthesis hat ihre Grenze an der 
synthetischen Funktion von Sprache überhaupt. Visiert ist Synthesis von anderem Typus, deren 
sprachkritische Selbstreflexion, während die Sprache Synthesis doch festhält. Deren Einheit zu 
brechen, wäre dieselbe Gewalttat, welche die Einheit verübt; aber die Gestalt der Einheit wird von 
Hölderlin so abgewandelt, daß nicht bloß das Mannigfaltige in ihr scheint – das ist in der 
herkömmlichen synthetischen Sprache ebenfalls möglich –, sondern daß die Einhei selber anzeigt, sie 
wisse sich als nicht abschlußhaft.» 
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linguagem e de daí deduzir os limites da sua hipotética abolição. Mais do que 
impossível, uma tal abolição da síntese – da unidade, do sentido – não seria desejável, 
uma vez que repetiria a violência a que se opõe. Sugere-se que, pese embora a 
dimensão subversiva da parataxe, a violência da abolição não se encontra no 
horizonte poético de Hölderlin. Procura-se uma outra unidade, ao suspender a 
anterior, uma que prescinda da violência da subordinação, a favor da coordenação, 
sem compreender a segunda como uma simples antítese da primeira. 
O que vale para a unidade – que não só acolheria o múltiplo, como se 
reconheceria incompleta –, vale para conceito de síntese. Isto reconduz-nos à noção 
de «síntese não conceptual» e, a fortiori, à afinidade com a música. O paralelo entre 
os estilos tardios de Beethoven e de Hölderlin – em que se plasma, em «Parataxis», 
uma tal afinidade – é retomado em vários momentos do ensaio. Por exemplo, neste: 
 
A crítica da linguagem de Hölderlin move-se assim em movimento 
contrário ao do processo de subjectivação, tal como se pôde dizer que a 
música de Beethoven – na qual o sujeito que compõe se emancipa –, ela 
própria, ao mesmo tempo, faz falar o seu meio historicamente pré-
estabelecido, a tonalidade, em vez de unicamente a negar a partir da 
expressão.396 
 
A consistência do paralelo clarifica-se algumas linhas abaixo: «Romântica é a 
acção de Hölderlin de fazer falar [zum Sprechen zu bringen] a própria linguagem 
[Sprache], o seu objectivismo.» 
Contudo, nas obras de Beethoven dos últimos anos (genericamente, de 1815 a 
1827), altera-se o modo como aparece o medium da tonalidade: as convenções desta – 
que haviam sido apreendidas, dominadas, postas ao serviço da expressão, em suma, 
vergadas à vontade do compositor, subjectivadas – surgem, de modo inusitado, cada 
vez mais despojadas. É este o elemento que singulariza, na visão de Adorno, o estilo 
tardio do compositor397 (pelo que retomamos o fio deixado solto da «Arietta» do final 
                                                        
396 Ibid., pp. 477s: «Hölderlins Sprachkritik bewegt sich darum in der Gegenrichtung zum 
Subjektivierungsprozeß, ähnlich wie man sagen könnte, daß Beethovens Musik, in welcher das 
kompositorische Subjekt sich emanzipiert, zugleich ihr geschichtlich prästabiliertes Medium, die 
Tonalität, selber zum Sprechen bringt, anstatt sie vom Ausdruck her einzig zu negieren.» 
397 Para uma interpretação musicológica, indiferente à de Adorno (a julgar pelas referências 
bibliográficas), que, contudo, reitera aspectos da visão do filósofo acerca do tratamento das convenções 
no estilo tardio de Beethoven, leia-se o capítulo «Beethoven’s Later Years and the Conventions of His 
Child» do livro de Charles Rosen, The Classical Style. Haydn, Mozart, Beethoven, London, Faber and 
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do Cap. I). Desviemo-nos por um curto apontamento de Adorno extraído de «Spätstil 
Beethovens» concernente a esta mesma questão: 
 
A violência da subjectividade nas obras tardias é o gesto com que ela, 
em sobressalto, abandona as obras. [...] Com a evasão da subjectividade, as 
convenções estilhaçam-se. Como estilhaços, desagregadas, abandonadas, 
transformam-se elas mesmas em expressão [...]. Assim, as convenções tornam-
se expressão, no último Beethoven, enquanto representação nua de si próprias. 
A concisão do seu estilo, tantas vezes observada, é útil para isso. [...] Porém, 
as cesuras – o romper-se súbito que caracteriza mais do que qualquer outra 
coisa o último Beethoven – são os instantes da evasão; a obra cala-se ao ser 
abandonada, e vira o que nela é cavo para fora.398 
 
O compositor prescinde, por fim, de ter a última palavra; abdica da violência 
da síntese – mesmo se, tratando-se de música, esta é não conceptual –, renuncia ao 
domínio e à ambição de edificar uma totalidade sem falhas.  
O paralelo entre Beethoven e Hölderlin cristaliza-se no tema da suprema 
passividade (oberste Passivität) que anima o final do ensaio de Benjamin já citado. 
Adorno retoma-o a partir do que julga ser a afinidade entre uma tal passividade e a 
parataxe. Eis o fio: a relação de Hölderlin com a tradição – que não foi, por princípio, 
conflituosa –, estaria na base da tensão persistente, na poesia hölderliniana, entre a 
                                                                                                                                                              
faber, 1997 (1971). Os excertos que se seguem são deste capítulo (pp. 449-457): «Ao pensarmos em 
Beethoven, em particular no Beethoven dos anos finais, pensamos num compositor profundamente não 
convencional [...]. Contudo, o modo como Beethoven lidava com as convenções da linguagem musical 
clássica nunca se cingiu à tentativa de contorná-las, a agir como se já não fossem válidas. Até ao final 
da vida, ele continuou a usar, e até a retomar, muitos dos procedimentos musicais que conhecera, ainda 
criança, nos anos de 1770 [...]. O trilo final é uma das convenções clássicas mais simples e é neste 
trabalho tardio que é transformado e realizado de modo mais espectacular [...]. Nestes exemplos, 
Beethoven compromete-se directamente com o aspecto convencional da linguagem musical e revela-
no-lo abertamente. Não evita os procedimentos mais comuns, mas – num certo sentido – reforça-os, 
prolonga os seus efeitos e dá-lhes um poder superior.» («We think of Beethoven, particularly the 
Beethoven of the final years, as a deeply unconventional composer [...]. Nevertheless, Beethoven’s 
treatment of the conventions of the classical musical language was never simply an attempt to bypass 
them, to pretend that they were no longer valid. To the end of his life he continued to employ and even 
revive many musical procedures that he had known as a child in the 1770s [...]. The final trill is one of 
the simplest of all classical conventions, and it receives its most spectacular transformation and 
fulfillment in this very late work. [...] In these examples Beethoven directly engages the conventional 
aspect of the musical language and reveals it to us openly. He does not sidestep the most common 
procedures but – in a sense – reinforces them, prolongs their effect, and gives them greater power.») 
398 Beethoven, pp. 183s: «Die Gewalt der Subjektivität in den späten Kunstwerken ist die auffahrende 
Geste, mit welcher sie die Kunstwerke verläßt. [...] Mit dem Ausbruch von Subjektivität splittern sie 
ab. Als Splitter, zerfallen und verlassen, schlagen sie endlich selber in Ausdruck um [...]. So werden 
beim letzten Beethoven die Konventionen Ausdruck in der nackten Darstellung ihrer selbst. Dazu dient 
die oft bemerkte Verkürzung seines Stils. [...] Die Zäsuren aber, das jähe Abbrechen, das mehr als alles 
andere den letzten Beethoven bezeichnet, sind jene Augenblicke des Ausbruchs; das Werk schweigt, 
wenn es verlassen wird, und kehrt seine Höhlung nach außen.» 
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obediência às normas e o ideal iluminista da autonomia. O domínio do sujeito sobre si 
próprio que caracteriza a autonomia – como dominação da natureza interior – vê-se 
compensado, em Hölderlin, por essa timidez (Blödigkeit), que Benjamin havia 
pertinentemente pensado como indissociável da coragem e, simultaneamente, como 
pedra-de-toque da suprema passividade poética: 
 
A obediência às normas levou-o a um conflito, fez dele um partidário 
de Rousseau e da revolução francesa e, por fim, uma vítima inconformada, 
representante da dialéctica da interiorização na época burguesa. Mas a 
sublimação da docilidade primária [relativa, genericamente, à relação não 
conflituosa de Hölderlin com a tradição] em autonomia é aquela passividade 
suprema, que encontra o seu correlato formal na técnica da seriação [Reihens]. 
A instância a que Hölderlin se submete agora é a linguagem. Solta, liberta, ela 
aparece, pela bitola da intenção subjectiva, desorganizada [zerrüttet]. A chave 
característica do paratáctico reside na definição benjaminiana da “timidez” 
[Blödigkeit], enquanto postura do poeta: “Transferido para o meio da vida, não 
lhe resta mais do que a existência inerte, a total passividade que seria a 
essência do corajoso”.399 
 
A passividade da timidez poética, com que se prescinde do domínio – e se 
vence o medo da morte (é disso também que se trata no ensaio de Benjamin) – no 
meio da vida, como no da linguagem, seria uma condição da coragem. Esta declina-
se, como se vê, em relação ao real. Ora, que a noção de «parataxe» permite captar o 
«teor de verdade» da poesia tardia de Hölderlin só se torna nítido, justamente, com a 
explicitação da relação crítica e utópica com o real que nela, «parataxe», se 
consubstancia.  
Ou seja, enquanto «anti-princípio» gerador da poesia hölderliniana, a parataxe 
suspende o domínio da unidade sobre o múltiplo, do todo sobre as partes, da 
identidade sobre a alteridade, da teleologia sobre o desvio e a fractura... Assim, é todo 
um modo de escrever, de dizer, de pensar que, subtil mas concretamente, se altera. 
Mas, na medida em que a dominação, antes de ser a que aprisiona a linguagem, é a 
                                                        
399 «Parataxis», p. 475: «Der Gehorsam gegen diese [Normen] trieb ihn in den Konflikt, machte ihn 
zum Anhänger Rousseaus und der Französischen Revolution, am Ende zum nichtkonformierenden 
Opfer, stellvertretend für die Dialektik der Verinnerlichung im bürgerlichen Zeitalter. Die 
Sublimierung primärer Fügsamkeit aber zur Autonomie ist jene oberste Passivität, die ihr formales 
Korrelat in der Technik des Reihens fand. Die Instanz, der Hölderlin nun sich fügt, ist die Sprache. 
Losgelassen, freigesetzt, erscheint sie nach dem Maß subjektiver Intention parataktisch zerrüttet. Der 
Schlüsselcharakter der Parataktischen liegt in Benjamins Bestimmung der «Blödigkeit» als der Haltung 
des Dichters: “In die Mitte des Lebens versetzt, bleibt ihm nichts als das reglose Dasein, die völlige 
Passivität, die das Wesen des Mutigen” sei.» 
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que atravessa o mundo, a parataxe promete, na realização provisória de outra escrita, 
de outra dicção, de outro pensamento, uma outra experiência. A violência da 
dominação do espírito sobre a natureza, antes de persistir no plano estético da 
linguagem – de que a parataxe hölderliniana seria a auto-crítica –, é o princípio 
estruturante da própria realidade. No meio da vida – como no da linguagem... 
 
Não repetiremos aqui os esclarecimentos do § 6 («Mediação») do Cap. I; 
sublinhemos apenas uma ideia: as contradições do real são as das linguagens que nele 
(co)existem; sendo parcialmente estéticas, essas contradições penetram nos media 
artísticos. Isto é crucial: se a violência que articula o tecido contraditório do real 
aparece, através do medium linguístico, na poesia de Hölderlin, ele vê-se quase de 
imediato transfigurado pela auto-crítica da linguagem operada pelo poeta. A 
«parataxe», no caso de Hölderlin, é como que a fórmula mágica dessa transfiguração 
estética: a verticalidade hierárquica da subordinação dá lugar – no plano da sintaxe, 
da forma, dos conteúdos – à horizontalidade emancipada da coordenação. Mas esta 
transfiguração não chegaria a sê-lo sem uma relação com o que a transcende – eis a 
relação crítica e utópica com a realidade a que se refere Adorno no início do ensaio: 
ela promete, faz aparecer, constitui a «aparência» (Schein), de um mundo despojado 
de hierarquias e estruturalmente liberto da lógica de dominação que as valida e 
sustém. Assim se capta o «teor de verdade» da poesia tardia de Hölderlin, nos termos 
em que o conceito de «parataxe» permite, segundo Adorno, pensá-lo. 
Se a ideia de «reconciliação» – que Adorno associa ao carácter utópico da arte 
– é pertinente a propósito da poesia de Hölderlin, ela não se impõe pela força da 
síntese e não se confunde com a imagem de uma totalidade sem falhas; apagá-las 
seria já exercer a violência que o anti-princípio paratáctico suspende. Ela não é a 
ilusão da unidade sem falhas, que mascara a violência da redução à identidade, mas a 
aparência – ou a rememoração – de um múltiplo já não hostil.  Tal é a sua imagem, na 
Dialéctica Negativa400, que ecoa em «Parataxis»: 
 
A reconciliação é a do um [Einen] com o muitos [Vielen]. Tal é a paz: 
“E assim também tu, / E concedes-nos, a nós filhos da terra amante, / Que, de 
                                                        
400 Cf. ND, p 18: «A reconciliação seria a rememoração de um múltiplo já não hostil [...].» 
(«Versöhnung wäre das Eingedenken des nicht länger feindseligen Vielen [...].») 
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quantas festas têm vindo / Crescendo, nós as festejemos todas e não / 
Contemos os deuses, Um está sempre por todos.”[401] Não se trata da 
reconciliação entre o cristianismo e a antiguidade clássica; como esta última, o 
cristianismo está historicamente condenado, enquanto simplesmente interior e 
impotente. A reconciliação deve ser, antes de mais, a reconciliação real entre o 
interior [Innen] e o exterior [Außen] [...].402 
 
O teor de verdade da parataxe – a aparência veraz de uma linguagem, de um 
pensamento, de uma experiência articuladas sem violência – apontaria assim para a 
vertente messiânica da poesia de Hölderlin, que David Farrell Krell resumiu em 
breves palavras: 
 
Recordamos o desejo de Hölderlin de tornar as suas traduções de Édipo 
o Tirano e de Antígona “mais vivas”, libertando o grego da sua tendência para 
suprimir o seu próprio passado Oriental. Os hinos de Hölderlin, por 
conseguinte, exibem uma inegável qualidade messiânica. Esta qualidade visa, 
na maioria dos mitos antigos, o desejo de reconciliação, de paz, de não-
violência, de celebração – em suma, um destino diferente para o Ocidente.403 
 
Se a passividade kafkiana – também ela crítica mas, dificilmente, utópica, no 
que toca à sua relação com o real – não era imune à violência do mundo, absorvia-a, 
reflectia-a, acabando por, mesmo involuntariamente, denunciá-la, já a suprema 
passividade de Hölderlin como que preludia, sob o signo da promessa inscrita no seu  
estilo paratáctico, um mundo despojado de violência. Uma tal utopia, se assim se 
pode falar, não tem por referência uma qualquer transcendência; aos deuses não cabe 
realizar aquilo a que os mortais aspiram. 
A utopia hölderliniana – a que Adorno se refere e que aqui, a propósito da 
vertente messiânica da poesia de Hölderlin, vem novamente a propósito –, contudo, 
difere do que geralmente se entende por utopia, antes de mais por nela surgirem as 
                                                        
401 HÖLDERLIN, Poemas, op. cit., pp. 330s. 
402 «Parataxis», p. 487s: «Versöhnung ist die des Einen mit dem Vielen. Das ist die Friede: “Und so 
auch du / Und gönnest uns, den Söhnen der liebenden Erde, / Daß wir, so viel herangewachsen / Der 
Feste sind, sie alle feiern und nicht / Die Götter zählen, Einer ist immer für alle.” Versöhnt werden 
nicht Christentum und Antike; das Christentum ist geschichtlich verurteilt wie diese, als bloß 
Inwendiges und Ohnmächtiges. Vielmehr soll Versöhnung die reale von Innen und Außen sein [...].» 
403 David Farrell KRELL, «Adorno’s “Parataxis: On Hölderlin’s Late Poetry”», in Gerhard RICHTER 
(ed.), Language Without Soil. Adorno and Late Philosophical Modernity, New York, Fordham 
University Press, 2010, p. 205: «We recall Hölderlin’s desire to make his translations of Oedipus the 
Tyrant and Antigone “livelier” by releasing the Greek from its tendency to suppress its own Oriental 
past. Hölderlin’s hymns therefore exhibit an unmistakable messianic quality. That quality envisages in 
the most ancient myths the desire for reconciliation, peace, nonviolence, celebration – in short, a 
different destiny for the West.» 
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fracturas do real. E, mais do que as fracturas, os despojos do real, a natureza 
oprimida, a «não-identidade»404 a que é preciso permanecer fiel. Em «Mnemosyne»: 
 
[...] Aber bös sind  
Die Pfade. Nämlich unrecht, 
Wie Rosse, gehn die gefangenen 
Element und alten 
Gesetze der Erd. Und immer 
Ins Ungebundene gehet eine Sehnsucht. Vieles aber ist 
Zu behalten. Und not die Treue. 
Vorwärts aber und rückwärts wollen wir 
Nicht sehn. Uns wiegen lassen, wie  
Auf schwankem Kahne der See. 
[...] 
 
[...] Porém maus são 
Os caminhos. Pois de través, 
Como cavalos, vão os elementos 
Cativos e as velhas 
Leis da Terra. E sempre 
Há uma saudade pra o ilimitado. Mas muitas coisas 
Há a guardar. E é necessária a fidelidade. 
Mas pra frente e pra trás não queremos  
Nós ver. Deixamo-nos embalar, como 
Em batel baloiçante no mar. 
[...]405 
 
Guarda-se a memória do oprimido a que importa manter-se fiel. Contudo, todo 
o peso recai no presente: não se trata – numa tal utopia – nem de olhar para trás, nem 
para a frente. Remanesce uma passividade fértil. 
 
Nem para a frente: sob a lei do presente – em Hölderlin, a da poesia –, 
com um tabu contra a utopia abstracta, na qual sobrevive a proibição teológica 
de imagens, e que Hölderlin partilha com Hegel e Marx. Nem para trás: por 
mor do carácter irrecuperável do que um dia decaiu, por mor da charneira 
entre poesia, história e ideal. Finalmente, a resolução, expressa através de um 
anacoluto e numa inversão espantosa, “Deixamo-nos embalar, como / Em 
batel baloiçante no mar.” [Uns wiegen lassen, wie / Auf schwankem Kahne der 
                                                        
404 Cf. «Parataxis», p. 482: «Filosoficamente, a anamnese da natureza oprimida, na qual Hölderlin 
pretendia já discernir o selvagem do pacífico, é a consciência da não identidade que a coerção 
identitária do logos suplanta.» («Philosophisch ist die Anamnesis der unterdrückten Natur, in der 
Hölderlin bereits das Wilde vom Friedlichen sondern möchte, das Bewußtsein von Nichtidentität, das 
den Identitätszwang des Logos überflügelt.») 
405 HÖLDERLIN, Poemas, op. cit., p. 436s. 
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See.] assemelha-se a um desígnio; desígnio de se desenvencilhar da síntese, de 
se confiar à pura passividade para cumprir totalmente o presente.406 
 
Crítica – porque oposta à violência da dominação que atravessa a realidade e a 
linguagem –, utópica – porque antecipadora, num plano estético, de outra realidade e 
de outra linguagem, em que a violência se achasse suspensa –, a relação com o real 
inscrita na poesia paratáctica de Hölderlin expressa um presente por cumprir. A 
distância testemunhada pelo «por», entre o presente e o seu cumprimento, é a que a 
aparência veraz vem animar. 
                                                        
406 Ibid., p. 483: «Vorwärts nicht: unter dem Gesetz des Gegenwärtigen, bei Hölderlin dem der 
Dichtung, mit einem Tabu gegen die abstrakte Utopie, in dem das theologische Bilderverbot nachlebt 
und das Hölderlin teilt mit Hegel und Marx. Rückwärts nicht: um der Unwiederbringlichkeit des 
einmal Gestürzten willen, des Angelpunktes zwischen Dichtung, Geschichte und Ideal. Der als 
Anakoluth und in wunderlicher Verkehrung ausgedrückte Entschluß endlich “Uns wiegen lassen, wie / 
Auf schwankem Kahne der See” ist wie ein Vorsatz, der Synthesis sich zu entschlagen, der reinen 
Passivität zich anzuvertrauen, um Gegenwart ganz zu erfüllen.» 
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Denúncia e antecipação surgem na 
arte sincopadas.407 
 
Ao cabo destes dois «Périplos», retomemos uma das indicações com que 
iniciámos este capítulo – logo no início dos «Exercícios» –, debatendo-nos com a 
negatividade do pensamento estético adorniano, a cuja concretude, por outro lado, 
procurámos fazer justiça nos «Périplos». À filosofia não cabe já – defende Adorno – 
pensar a arte positivamente. Se, para Kant, o belo (tanto na arte, como na natureza) 
indiciava uma harmonia entre as faculdades humanas e um acordo entre estas e a 
natureza, para Hegel, a arte manifestava o espírito do mundo. O sentido positivo 
atribuído por ambos – ainda que de modos distintos – à arte, retinha as suas estéticas 
aquém do que Adorno julga serem as exigências de uma estética filosófica 
contemporânea.  
Hoje – sendo que, para Adorno, «hoje» significa, grosso modo, depois de 
Auschwitz, ainda que a matriz da modernidade na arte remonte, segundo o filósofo, 
ao período da Aufklärung – há que pensar a arte (moderna) negativamente, quer dizer, 
captar o seu carácter transgressor, subversivo, a sua pulsão crítica, esse quantum 
irredutível de desacordo em relação ao curso do mundo que a anima. Assim se 
discerne o distanciamento de Adorno em relação à tradição estética: negatividade e 
concretude, determinando-se reciprocamente, permitem caracterizar esta estética, 
mais como um desvio à tradição estética, do que como uma Aufhebung da oposição 
entre as estéticas kantiana e hegeliana408.  
                                                        
407 ÄT, p. 130: «Denunziation und Antezipation sind in ihr [Kunst] synkopiert.» 
408 Completa-se assim, neste Cap. II, o que se avançou nos §§ 3, 4 e 5 do Cap. I: sublinha-se que a 
concretude permanece indissociável da negatividade no seio do projecto estético adorniano. O segundo 
traço – sublinhe-se – não é, portanto, simplesmente acrescentado ao primeiro; quer dizer, é no contexto 
da actualização de um modus operandi concreto, em ensaios críticos dedicados a obras singulares – nos 
«Périplos» deste capítulo explorámos os que Adorno dedicou a Kafka e Hölderlin – que a negatividade 
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Assim sendo, só o cruzamento destes dois traços – da concretude e da 
negatividade – torna possível esboçar o perfil da estética de Adorno. E é tendo-os em 
conta que proporemos uma primeira circunscrição conceptual do conceito de «teor de 
verdade» (Wahrheitsgehalt); o conceito que constitui, por assim dizer, a chave e, 
simultaneamente, a incógnita da presente investigação. 
Em resumo, o âmago da estética de Adorno – uma estética filosófica 
indelevelmente votada a pensar a singularidade dos objectos artísticos – é, enfim, a 
exploração da negatividade da arte, i.e., do potencial crítico de obras de arte 
concretas. Ou seja, ao referirmos a negatividade da arte (ou de obras de arte), é ao seu 
potencial crítico que nos reportamos – crítico, assinale-se, da própria negatividade do 
real que, embora transcenda a esfera imanente da arte, não deixa – como temos vindo 
a salientar de diversas formas – de a atravessar (sobretudo no plano do material: das 
palavras, das formas, das técnicas, dos dispositivos artísticos...). A estética procura 
ampliar esse potencial crítico, desdobrar discursivamente os efeitos críticos da 
experiência estética. 
Estas indicações são determinantes em vista da captação do que está em causa 
no «teor de verdade». Ora, em suma, o «teor de verdade» de obras de arte não é outra 
coisa, para Adorno, senão o modo como o potencial crítico da arte (a sua 
negatividade) se concretiza (se actualiza, se singulariza) em cada uma delas. 
Para se pensar uma tal concepção do «teor de verdade», na sua especificidade 
e exigência, é imprescindível desembaraçar-se das concepções tradicionais de 
verdade; foi o que fizemos implicitamente até aqui, nomeadamente nos «Périplos». 
Para Adorno, a noção de verdade – se faz sentido, no campo da estética, pensar o 
«teor de verdade» de obras de arte –, não tem que ver com «adequação» (não está em 
causa um conceito epistemológico de verdade), não tem que ver com «consenso» (não 
se propõe um conceito pragmático de verdade) e não tem que ver com 
«desvelamento» (não se trata de um conceito ontológico de verdade). 
A verdade tem um carácter – retomemos pari passu muito do que já dissemos 
– histórico e social, permanecendo, porém, irredutível quer ao historicismo quer ao 
                                                                                                                                                              
destas obras exige do discurso que delas se acerca um prolongamento – em conformidade com o 
conceito positivo de crítica de arte – dessa mesma negatividade. É a negatividade da arte, segundo a 
hipótese adorniana, que exige a negatividade da estética. É para seguir a arte, para desdobrá-la, para 




sociologismo, bem como às suas potenciais consequências relativistas409. Como se 
disse, o «teor de verdade» de obras de arte não é pensável, para Adorno, abstraindo da 
história e da sociedade – da história e da sociedade, entenda-se, enquanto são 
imanentes à arte, quer dizer, enquanto penetraram, com as suas contradições, na 
esfera imanente dos processos artísticos e nela são criticadas. 
Assim sendo, das diferentes formas de detectar a relação crítica da arte, no 
contexto dos seus processos imanentes, com a negatividade (as contradições) do real, 
emergem as diferentes figuras do «teor de verdade» que me proponho, nesta tese, 
discernir. 
Para Adorno – não em geral, mas no contexto moderno/contemporâneo das 
sociedades do capitalismo tardio –,  «a arte representa [repräsentiert] a verdade numa 
dupla acepção, na medida em que conserva a imagem soterrada do fim [Zweck] da 
racionalidade, e na medida em que prova a irracionalidade do existente [Bestehende], 
o seu contra-senso [Widersinn]»410 . 
É preciso desdobrar estes dois modos de ser veraz para chegar às duas 
primeiras figuras do «teor de verdade». Associá-las-emos à oscilação inscrita na 
epígrafe desta secção: «denúncia e antecipação surgem sincopadas». Por um lado, 
avessa ao derrotismo niilista, a arte anteciparia – abstendo-se, porém, de previsões – 
um estádio do real em que se realizasse o impulso emancipador da Aufklärung 
conservado pela arte – trata-se da figura da utopia; por outro lado, tornando visível, 
palpável, sensível a irracionalidade persistente neste mundo, a arte denunciaria 
implicitamente a contradição entre o que este é e o que declara acerca de si mesmo – 
o que permitiria pensá-la sob a figura do protesto. 
                                                        
409 A consideração da dimensão histórica e social, para Adorno, nada tem que ver com a remissão para 
o que, numa determinada época, numa determinada cultura, é valorizado esteticamente. Adorno di-lo 
expressamente numa passagem da Teoria Estética em que discute o conceito de «belo»: «Não há nem 
que definir o belo, nem que abdicar do seu conceito – uma antinomia estrita. Sem categoria seria a 
estética como um molusco, uma descrição histórica e relativista do que aqui e ali, em diferentes 
sociedades ou em diferentes estilos é referido como estando em causa na beleza; uma unidade 
distintiva assim destilada transformar-se-ia forçosamente em paródia e fracassaria de imediato no 
melhor exemplo concreto tirado ao acaso.» (ÄT, p. 82: «So wenig ist das Schöne zu definieren wie auf 
seinen Begriff zu verzichten, eine strikte Antinomie. Ohne Kategorie wäre Ästhetik molluskenhaft, 
historisch-relativistische Beschreibung dessen, was hier und dort, in verschiedenen Gesellschaften etwa 
oder verschiedenen Stilen, mit Schönheit gemeint gewesen sei; eine daraus destillierte Merkmaleinheit 
würde unweigerlich zur Parodie und ginge am nächsten besten konkret Herausgegriffenen 
zuschanden.») 
410 ÄT, p. 86: «Eben diese Irrationalität versteckt und verleugnet die kapitalistische Gesellschaft, und 
dagegen repräsentiert Kunst Wahrheit im doppelten Verstande; in dem, daß sie das von Rationalität 







A negatividade do real – as suas contradições, os seus antagonismos, o seu 
carácter irreconciliado, a sua abstracção, a sua violência, o sofrimento que nele 
persiste – aparecem na obra de arte. É nesta aparição que consiste a primeira figura do 
«teor de verdade». A ela corresponde uma primeira forma de o potencial crítico da 
arte se concretizar em obras de arte, pois, mesmo se a arte não critica explícita e 
voluntariamente o real, a aparição enfática da sua negatividade em obras de arte 
protesta implicitamente contra ele; denuncia-o, critica-o esteticamente.  
No contexto desta primeira figura, a arte distingue-se da política e da filosofia, 
na medida em que, ao contrário daquelas, não critica as contradições do real agindo 
sobre elas, censurando-as explicitamente, diagnosticando-as arqueológica ou 
genealogicamente, mas mostrando-as enfaticamente, tornando-as palpáveis, dando-as 
a sentir. A arte, neste sentido, é – sendo que nela a «crítica» opera de modo implícito 
e, amiúde, involuntário – crua, violenta, literal, física ou – numa palavra (a que cabe 
conferir, neste contexto, a máxima força) – expressiva. Diríamos até que, 
considerando a dialéctica entre expressão e construção – já apresentada no § 6 do 
Cap. I – a expressão constitui o fermento subjectivo da primeira figura do teor de 
verdade, assim como a construção – pese embora serem inseparáveis uma da outra – 
será o meio privilegiado da segunda. 
Que possamos associar o conceito de «expressão» a esta primeira figura do 
«teor de verdade» só é legítimo na medida em que retivermos que nela, nos termos 
em que Adorno a conceptualiza, sujeito e objecto se mediatizam reciprocamente411; 
ou seja, na expressão de que o sujeito é o agente, manifestam-se elementos objectivos 
da sua experiência social e histórica; nas palavras de Adorno, «a arte é plenamente 
                                                        
411 Sobre o carácter objectivo do conceito adorniano de «expressão» – no que concerne não só à arte, 
mas também à filosofia – e ainda sobre a dialéctica entre construção e expressão, cf. Rodrigo DUARTE, 
«Expressão estética: conceito e desdobramentos», Dizer o que não se deixa dizer. Para uma filosofia 
da expressão, op. cit., pp. 81-102 (sobretudo, pp. 94-102). Tendo em conta o escopo destas «Figuras» – 
em que nos propomos circunscrever duas acepções do «teor de verdade», em função do modo como se 
objectiva esteticamente a relação crítica da arte com o real –, saliente-se o modo como neste ensaio se 
sublinha a relação entre sofrimento e expressão, por via da exteriorização do primeiro, que constituiria, 




expressiva, onde a partir dela, mediado subjectivamente, algo objectivo fala: luto, 
energia, nostalgia»412. No campo da música, as dissonâncias de tantas obras de 
Schönberg413, sobretudo da fase do atonalismo livre, são exemplares dessa mediação 
objectiva do sujeito, pois, nos termos da Philosophie der neuen Musik, o «teor 
[Gehalt] do expressionismo, o sujeito absoluto, não é absoluto. No seu isolamento, 
aparece [erscheint] a sociedade»414. Por outras palavras, a expressão seria aquilo 
através do qual «a experiência não estética penetra mais profundamente nas obras»415, 
para nelas aparecer. 
Desta aparição enfática, dissonante, expressiva da negatividade do real é a 
obra de Kafka paradigmática (daí lhe termos dedicado o primeiro périplo). A  escrita 
especular [Spiegelschrift] de Kafka decifra a lei infame: «A não verdade perfeita 
[vollendete] é a sua própria contradição; não é necessário contradizê-la 
explicitamente»416. Uma tal imagem reflectida, um tal reflexo (Spiegelbild) é como 
um escudo que, à semelhança do de Perseu, se apropria da força do inimigo para 
vencê-lo, reflecte a Medusa, só assim chegando a poder derrotá-la. Daí as palavras de 
Adorno no termo do ensaio acerca de Kafka: «O mito deve sucumbir ao seu próprio 
reflexo [Spiegelbild]»417. Um tal escudo seria como que o emblema desta primeira 
figura do «teor de verdade»: se a arte nega, protesta contra a irracionalidade do real, 





412 ÄT, p. 170: «Ausdrucksvoll ist Kunst, wo aus ihr, subjektiv vermittelt, ein Objektives spricht: 
Trauer, Energie, Sehnsucht. Ausdruck ist das klagende Gesicht der Werke.» 
413 Para uma análise da leitura adorniana de Schönberg, centrada na dimensão expressiva (e objectiva) 
da dissonância, leia-se Robert HULLOT-KENTOR, «The Philosophy of Dissonance: Adorno and 
Schönberg», in Things Beyond Resemblance, New York, Columbia University Press, 2006, pp. 67-76. 
414 Philosophie der neuen Musik, GS 12, p. 52: «[...] der Gehalt des Expressionismus, das absolute 
Subjekt, nicht absolut ist. In seine Vereinzelung erscheint die Gesellschaft.» 
415 ÄT, p. 169: «[Ausdruck, durch den] die nichtästhetische Erfahrung am tiefsten in die Gebilde 
hineinreicht [...].» 
416 «Kafka», p. 269: «Die vollendete Unwahrheit ist der Widerspruch ihrer selbst, darum braucht ihr 
nicht ausdrücklich widersprochen zu werden.» Esta formulação, de resto, ecoa na passagem do mesmo 
ensaio com que terminamos o périplo de Kafka: «Kafka não glorifica o mundo através da 
subordinação; resiste-lhe pela não violência [Gewaltlosigkeit]. Perante esta, o poder deve confessar 
aquilo que é; e só com isto conta Kafka. O mito deve sucumbir ao seu próprio reflexo.» (Ibid., p. 285: 
«Kafka verherrlicht nicht die Welt durch Unterordnung, er widerstrebt ihr durch Gewaltlosigkeit. Vor 
dieser muß die Macht sich als das bekennen, was sie ist, und darauf allein baut er. Dem eigenen 
Spiegelbild soll der Mythos erliegen.») 





Se à primeira figura do «teor de verdade» correspondia a aparição denunciante 
das contradições do real, a segunda concerne à aparência antecipadora – mas não 
menos intrinsecamente estética –, da sua reconciliação. Desde logo, há que distinguir 
uma tal aparência da apresentação explícita de uma sociedade reconciliada. Haverá o 
teor utópico da arte, mas este nunca se confunde com uma utopia, tal como esta é 
concebida ou teorizada por um discurso de carácter político ou filosófico418. 
O «teor de verdade» tem inevitavelmente que ver com os próprios processos 
imanentes às obras de arte. Na medida em que as contradições históricas da sociedade 
se manifestam no interior de obras de arte, o «teor de verdade», no quadro desta 
segunda figura, diria respeito à «superação» dessas contradições no plano da arte (i.e., 
à sua resolução enquanto problemas estéticos). Tudo se passa, portanto, no plano da 
imanência artística, ao contrário do que um entendimento literal da palavra «utopia» 
poderia levar a crer. 
Se a «expressão» permite elucidar muito do que está em jogo na primeira 
figura, a «construção» – e o que nela se pode tornar aparente – é crucial para 
compreender a segunda: trata-se de lidar, na imanência dos processos construtivos, 
com contradições que se imiscuíram nos materiais artísticos (tínhamo-lo visto já no § 
6 do Cap. I). No entanto, «superar» tais contradições não significa de todo suprimi-
las, submetendo a multiplicidade dos elementos heterogéneos a uma unidade – como 
um entendimento precipitado do princípio construtivo poderia levar a crer –, mas 
propor uma outra articulação desses elementos, que não exerça violência sobre eles419. 
                                                        
418 De resto, para Adorno, vigora a «proibição de imagens» (Bilderverbot) que, uma vez secularizada, 
atravessaria os campos da estética e da filosofia. Uma passagem da Dialéctica Negativa elucida este 
ponto: «Uma tal ausência de imagens [Adorno refere-se à ideia de que só sem imagens é possível 
pensar completamente o objecto] converge com proibição teológica de imagens [theologischen 
Bilderverbot]. O materialismo secularizou-a, não permitindo que se figure positivamente a utopia; é 
este o teor da sua negatividade.» (ND, p. 207: «Solche Bilderlosigkeit konvergiert mit dem 
theologischen Bilderverbot. Der Materialismus säkularisierte es, indem er nicht gestattete, die Utopie 
positiv auszumalen; das ist der Gehalt seiner Negativität.» Assim sendo, mesmo detendo um teor 
utópico, a arte – como a filosofia – mantém a sua negatividade em virtude de não se deixar pensar de 
modo positivo. Ela escapa, por mais intenso que seja o seu carácter afirmativo – como na promesse du 
bonheur –, à panaceia do optimismo.  
419 Uma articulação que poderíamos, justamente, considerar utópica, secundados por Paddison que, 
numa passagem particularmente esclarecedora no que toca ao problema que temos entre mãos, 
apresenta nos termos que se seguem a questão da relação entre arte e sociedade na música: «Em última 
instância, o que é significativo para Adorno é a natureza da relação sujeito-objecto no interior de obras 
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Na música, o «teor de verdade» de obras como as de Mahler, Schönberg, Berg, 
entre outros compositores modernos – a que acrescentaríamos, entretanto, Nono, 
Berio, Lachenmann – diria respeito ao modo como todos eles, ainda que de modos 
distintos, se debatem, problematizam e criticam, através do modo como compõem, 
uma concepção apriorística e, por assim dizer, autoritária da forma musical – uma 
concepção de que já Beethoven, sobretudo nas suas obras tardias, anunciara a crise. 
Para Adorno, o «teor de verdade» dessas obras tem que ver com uma construção 
formal que abdica de subsumir as partes – os motivos, os temas, as séries, as secções 
– sob um todo dado de antemão, a favor de uma articulação dinâmica, horizontal, 
livre, do material musical. O conceito, tão paradoxal como fértil, de «musique 
informelle» condensaria a prática de uma tal liberdade no plano da composição 
musical420. 
Uma tal musique informelle não implicaria abdicar da forma, mas produzi-la 
de modo imanente, rejeitando, por um lado, o determinismo que uma concepção 
apriorística da forma, sem ceder, por outro lado, ao aleatorismo, que, procurando 
escapar ao fechamento determinista, prescinde também da articulação que produziria, 
de modo imanente e livre, uma outra forma (uma forma, cujo carácter, em virtude da 
sua abertura, seria por assim dizer, informal). Só uma tal articulação das partes, por 
oposição à sua ordenação, ofereceria «a imagem de algo não mutilado e, ao mesmo 
                                                                                                                                                              
musicais. [...] As bases históricas de uma tal relação alienada, em que a arte acaba associada quer a 
uma escrita inconsciente da história, quer a uma tentativa de lhe escapar contrapondo-lhe uma 
alternativa utópica, fornecem os dois pólos do campo de investigação adorniano.» (Max PADDISON, 
«Authenticity and Failure in Adorno’s Aesthetics», in Tom HUHN (ed.), The Cambridge Companion to 
Adorno, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 218: «What is ultimately significant for 
Adorno is the nature of the subject-object relation within musical works. [...] The historical grounds for 
such an alienated relationship, where art ends up both as an unconscious recording of history and as an 
attempt to escape it through positing a utopian alternative, provide the poles for Adorno’s field of 
enquiry.» Ora, segundo a nossa hipótese, estes dois pólos referidos por Paddison correspondem 
justamente às duas figuras do «teor de verdade» que aqui nos propomos circunscrever. 
420 Note-se que o contexto em que Adorno introduz esta noção, já nos anos 60, é o do debate sobre a 
música contemporânea do pós-guerra, em torno, mais especificamente, do impasse entre determinismo 
(característico do «serialismo integral», de que Boulez e Stockhausen seriam os principais 
representantes) e aleatorismo (associado, sobretudo, a Cage). Daí o perfil da «música informal», tal 
como Adorno a apresenta no início do ensaio que dedica a esta noção: «Refiro-me a uma música que 
descartou todas as formas que se lhe apresentavam exterior, abstracta e intransigentemente; uma 
música que, no entanto, apesar de completamente liberta do que se lhe impunha heteronomamente e do 
que lhe era estranho, se constitui de modo objectivamente rigoroso no fenómeno, ao invés de obedecer 
àquelas leis exteriores.» («Vers une musique informelle», GS 16, p. 496: «Gemeint ist eine Musik, die 
alle ihr äußerlich, abstrakt, starr gegenüberstehenden Formen abgeworfen hat, die aber, vollkommen 
frei vom heteronom Auferlegten und ihr Fremden, doch objektiv zwingend im Phänomen, nicht in 
diesen auswendigen Gesetzmäßigkeiten sich konstituiert.») Para uma síntese deste debate e dos 
contributos que a ele trouxe Adorno, cf. Anne BOISSIÈRE, Adorno. La vérité de la musique moderne, 
Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1999, pp. 107-154. 
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tempo, da liberdade»421. Sem abdicar da forma, o ideal construtivo – indissociável, 
porém, da expressão – inerente à musique informelle mantê-la-ia em aberto422. 
É patente a afinidade com o que estaria em causa, na esteira da leitura que dela 
propõe Adorno, na obra tardia de Hölderlin: a sua dimensão crítica, reconciliadora, 
messiânica – que aqui associamos à figura utópica – não se traduz na explicitação 
voluntarista de uma utopia, mas emana de uma outra concepção da linguagem, para 
cuja captação Adorno propõe o conceito de «parataxe». Tudo se passa ao nível do 
medium artístico. A poesia de Hölderlin releva da segunda figura do «teor de 
verdade» – tornando-se assim pertinente caracterizá-la como mantendo uma relação 
«crítica» e «utópica» com a realidade – na medida em que uma sintaxe hipotática, 
cuja lógica subordinante partilha com o real, dá lugar a uma sintaxe paratáctica, na 
qual prevalece a articulação horizontal de orações coordenadas. A subsunção e a 
dependência hierárquicas dão lugar – no plano da sintaxe – à liberdade da 
justaposição. Ao mesmo tempo, o gesto paratáctico alastra à forma e aos conteúdos 
                                                        
421 Ibid., p. 537: «[Das künstlerisch gänzlich Artikulierte allein] ist das Bild eines Unverstümmelten 
und damit der Freiheit.» 
422 É na medida em que caracteriza o processo de composição que uma tal abertura se cristaliza na 
forma informal de uma obra musical. Ou seja, uma tal obra será aberta em si mesma; e não em virtude 
de permanecerem em aberto a sua interpretação e/ou recepção. Assim, seria errado assimilar a noção de 
«musique informelle» à ideia de «obra aberta», tal como foi apresentada por Umberto Eco. Notar que 
um dos exemplos de Eco é a célebre Klavierstück nº 11 de Stockhausen (cujas interpretações variarão 
necessariamente, dado caber ao intérprete determinar a ordem da execução de dezanove fragmentos) 
permite esclarecer o equívoco. Segundo Mário Vieira de Carvalho, esta peça cumpre o ideal de 
autopoiesis (um conceito originalmente biológico, desenvolvido por Humberto Maturana) de uma 
construção integral, pura, autónoma, ainda que mutante, maleável, orgânica: «Assim, uma obra como a 
Peça para piano n.º 11 (1956) de Stockhausen, que Umberto Eco, em 1962, tomava como paradigma 
da “obra aberta”, torna-se, pelo contrário – do meu ponto de vista – o melhor exemplo de música como 
autopoiesis. Nesta peça para piano, o sobredeterminismo e o aleatório transformam-se um no outro. 
Em cada execução, a obra é sempre diferente, mas reproduz-se sempre de novo (de acordo com leis 
internas similares às de um organismo vivo). Ela compõe-se a si própria por meio de uma execução da 
qual o próprio pianista deve desaparecer como organizador consciente do todo. O seu aspecto concreto 
e real como acontecimento musical não deve depender nem do compositor, nem do executante.» 
(Mário VIEIRA DE CARVALHO, Razão e Sentimento na Comunicação Musical. Estudos Sobre a 
Dialéctica do Iluminismo, Lisboa, Relógio d’Água, 1999, p. 252; cf., quanto ao conceito de «musique 
informelle», ibid. pp. 285ss). Ora, só a transgressão de uma tal autonomia geraria a abertura, pelo que o 
ideal construtivo autopoiético é totalmente distinto da ideia de musique informelle avançada por 
Adorno. Nesse sentido, considerando não só aquele texto, mas ainda o ensaio sobre o «envelhecimento 
da nova música» (cf. «Das Altern der neuen Musik», GS 14, pp. 143-167) é provável que, como Mário 
Vieira de Carvalho defende (cf. ibid, p. 253ss), o único dos compositores seriais dos anos 50, cuja obra 
apresenta afinidades com uma «nova música» não envelhecida, seja Nono (cf. ibid, pp. 247-272 e 
ainda, do mesmo autor, A Tragédia da Escuta. Luigi Nono e a música do século XX, Lisboa, INCM, 
2007). Em todo o caso, a constelação de compositores, no âmbito da música contemporânea, a cujas 
obras a ideia de uma musique informelle se revela afim, incluiria ainda, como tem vindo a ser 
discutido, György Ligeti (cf. Anne BOISSIÈRE, Adorno. La vérité de la musique moderne, Lille, Presses 
Universitaires du Septentrion, 1999, pp. 131-154), György Kurtág (cf. Alvaro OVIEDO, «Le geste de 
Kurtág», in Jean-Paul OLIVE (ed.), Présents musicaux, Paris, L’Harmattan, 2009, pp. 241-254), ou 
mesmo Jorge Peixinho (cf. Mário VIEIRA DE CARVALHO, ibid, pp. 285-294), entre vários outros. 
256 
 
temáticos; o seu cerne é a suspensão do princípio da subordinação nos diversos planos 
da construção poética. A «parataxe» compromete a unidade da forma e, sem substituir 
a violência da forma pela da sua mera abolição, procura um novo encadeamento 
formal. A «parataxe» seria o anti-princípio gerador da poesia de Hölderlin; desdobrá-
lo corresponderia, como vimos, à captação do «teor de verdade» da sua lírica tardia. 
É também no quadro desta segunda figura que se poderá pensar toda a arte 
afirmativa, que o é – ligada à ideia de uma promesse du bonheur – não porque ignore 
os antagonismos do presente, mas porque os supera num plano estético, operando 
uma espécie de transfiguração do real que Nietzsche sintetizara com a noção de 
«apolíneo». Uma tal aparência na arte não é uma mera ilusão – sustenta Adorno –, 
porque nela está em causa – e será este o cerne do Cap. III – a «aparência do não-




Decorre do hiato entre o que aqui se expõe, em jeito de síntese, e o que se 
pôde desenvolver nos «Périplos» de Kafka e de Hölderlin da secção anterior que a 
arte nunca é – nunca pode ser, nem nunca faz sentido pensar que possa ser, mesmo se 
considerada do ponto de vista do seu «teor de verdade» –, estritamente «protesto» ou 
estritamente «utopia»423. Martin Jay – apesar de não dar o destaque às noções de 
«protesto» e de «utopia» que aqui arriscamos dar – formulou a sua co-dependência, 
no quadro da perspectiva estética adorniana, afirmando liminarmente que «até que se 
reconciliem as contradições na realidade, a harmonia utópica da arte tem de manter 
sempre um elemento de protesto [itálicos nossos]»424.  
Propomos assim duas figuras do «teor de verdade», sem, no entanto, fazermos 
abstracção da sua mediação recíproca. Muito pelo contrário, a pertinência da 
circunscrição teórica das figuras do «protesto» e da «utopia» passaria justamente pelo 
facto de através delas se poder caracterizar o movimento de que ambas (precisamente 
                                                        
423 Insistir, obstinadamente, num tal binómio, para além do que ele permite compreender, seria 
transformar a circunscrição de figuras interpenetráveis e co-dependentes – que contribuirá para uma 
captação mais precisa do que está em causa, para Adorno, quanto se refere ao «teor de verdade» de 
obras de arte –, num mero espartilho conceptual. 
424 Martin JAY, The Dialectical Imagination, op. cit., p. 179: «[...] until social contradictions were 
reconciled in reality, the utopian harmony of art must always maintain an element of protest.» 
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em virtude da sua interpenetração e co-dependência) constituem momentos 
inseparáveis. As figuras de «protesto» e da «utopia» – e, mais do que as figuras, a 
constelação de gestos, práticas, dispositivos, técnicas que lhes correspondem no 
campo de imanência das artes – restituem um mesmo movimento considerado a partir 
de pólos distintos. O movimento é o de um vaivém entre «não» e «sim» – que surgem 
sincopados, nos «tempos fracos» um do outro –, o de um oscilar entre «ser-repelido» 
e «ser-atraído», o de uma intercalação entre «afastar-se» e «aproximar-se», o de uma 
pulsação irrequieta, ou o de uma simples vibração entre gravidade e alegria, pois, para 
Adorno, «a arte vibra entre a gravidade e a alegria, enquanto algo que escapou à 
realidade e que, no entanto, está impregnado dela. Só uma tal tensão constitui a 
arte»425. A verdade, nas obras de arte, seria justamente essa tensão, essa vibração, esse 
movimento.  
Que neste movimento se objective esteticamente um desacordo – sublinhámos 
já a ideia de que o «teor de verdade» de obras de arte seria o modo como o potencial 
crítico da arte se singulariza em obras de arte – é o que permite apontar a estética de 
Adorno como negativa426. Mas se – sendo a subtileza deste esclarecimento decisiva – 
se pensa a arte como uma «objectivação estética do desacordo», esta será uma que 
jamais se imobiliza ao ponto de nela deixar de vibrar uma não menos irredutível, 
ainda que mínima, promesse du bonheur. Pois nunca, numa tal «objectivação estética 
do desacordo», cessa o movimento para fora – a força centrífuga da arte a que nos 
referimos...  
Captar a oscilação entre estes dois momentos de um mesmo movimento – entre 
os gestos negativos do «protesto», da «denúncia», do «grito», da «mostração», da 
exibição do que é unheimlich e os gestos afirmativos da «utopia», «antecipação», da 
«partida», da «abertura», da proclamação de uma promesse du bonheur – restitui, pelo 
menos em parte, o que está em causa no «teor de verdade», tal como Adorno o pensa 
em obras de arte concretas. 
                                                        
425 «Ist die Kunst heiter?», NzL, p. 601: «Kunst vibriert zwischen ihm [Ernst] und der Heiterkeit als der 
Realität Entronnenes und gleichwohl von ihr Durchdrungenes. Allein solche Spannung macht Kunst 
aus.» 
426 Apesar de não abdicarmos do conceito de «negatividade» para caracterizar a estética adorniana, a 
sua valência teórica seria indevidamente interpretada se fosse confundida com a formulação de um 
interdito. Não é o que se verifica, como, de resto, notámos já na secção A («Exercícios») deste Cap. II. 
Assim sendo, interessa não tanto insistir no conceito de «negação», mas destacar a ideia de um 
movimento em que «não» e «sim» surgem sincopados. Mesmo a arte afirmativa é polémica – i.e. 
move-se e comove-nos polemicamente –, demove-nos. E pode sê-lo – polémica – afirmando. 
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Contudo, há uma segunda razão para dizer que a arte nunca pode ser, tout 
court, «protesto» ou «utopia», além da que se prende com o facto de ela nunca ser 
uma ou outra stricto sensu, por estas corresponderem a dois modos de pensar um 
mesmo movimento. Este ponto é decisivo na economia da presente tese, pelo que 
solicitar a atenção do leitor para esta precisão conceptual não será despiciendo. Tudo 
o que avançarmos por ora, em todo o caso, será explorado na Segunda Parte.  
Retomemos o fio. A segunda razão pela qual seria fútil limitar-se a enquadrar 
os fenómenos artísticos nas duas figuras do «teor de verdade» que destacámos até 
agora (o «protesto» e a «utopia») prende-se com o facto de que o próprio movimento 
em que se joga o «teor de verdade» de obras de arte nem sempre é – admitindo que o 
é por vezes –, reconhecível claramente enquanto tal (enquanto actualização de um 
«potencial crítico»). Quer dizer, um tal movimento, mesmo quando se desdobra 
distintamente, nem sempre é reconhecível, interpretável, assimilável; pelo contrário, 
esquiva-se amiúde à compreensão – sendo que este «esquivar-se», como veremos na 
Segunda Parte, corresponderá ainda, segundo a nossa hipótese, a um modo de 
actualização do seu potencial crítico. Neste sentido, abre-se no intervalo entre as duas 
figuras que até agora destacámos uma terceira: a figura do enigma. 
Chamar a atenção para esta terceira figura do «teor de verdade», no final do 
Cap. II, quando somente na Segunda Parte (nos Caps. IV e V) nos dedicaremos 
demoradamente à sua exploração justifica-se pelo facto de que, agindo de outro modo 
– referindo-nos, por enquanto, somente às figuras do «protesto» e da «utopia» –, 
faríamos com que a visão sinóptica destas «Figuras» não fizesse justiça à 
complexidade dos «Périplos» sobre Kafka e Hölderlin que a antecederam, dando 
assim o flanco à acusação de que numa tal visão sinóptica estaria em causa uma 
síntese simplificadora e, consequentemente, abstracta do que está em causa no «teor 
de verdade». 
Por outras palavras e para que fique claro: não se trata de subsumir as obras de 
Kafka e Hölderlin nas figuras do «protesto» e da «utopia» – e, na Segunda Parte, as 
de Beckett e de Mahler na do «enigma» –, o que quer dizer, por conseguinte, que não 
se pode propriamente dizer que aquelas obras são «exemplos» destas figuras. Em 
contrapartida, trata-se tão-só de – tendo como pano de fundo a exploração crítica e 
filosófica daquelas obras – tomar cada uma delas como paradigma para explicitar 
aspectos distintos do «teor de verdade», sem nunca ignorar a imbricação desses 
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aspectos naquelas obras. Destacar, portanto, três figuras do «teor de verdade» só é 
pertinente na medida em que permite pensar, por um lado, os dois pólos do 
movimento que constitui o «teor de verdade», a par do seu carácter centrífugo (pelas 
figuras negativa e afirmativa do «protesto» e da «utopia») e, por outro lado, a 
incomensurabilidade desse movimento com uma compreensão imediata (pela figura 
negativa-afirmativa do «enigma»).  
Assim sendo, na economia da exploração crítica e filosófica de cada obra de 
arte, a conceptualização destas três figuras do «teor de verdade» tem menos a 
serventia – se é que se pode falar aqui de serventia e se me é permitida a metáfora – 
de uma bússola ou de um relógio, que a de um termómetro, de um hidrómetro, ou 
mesmo de um acelerómetro. É a captação de um movimento imanente que conta; não 
a sua referencialização ao exterior. 
Também isso mostra como não será clara a captação de um tal movimento. 
Por fim, assistir-se-á à interpenetração das três figuras, pois quer o protesto, quer a 
utopia se revelarão amiúde – desde logo, pelo seu carácter estético – enigmáticos. No 
fundo, por exemplo, é a um «devir enigmático» do «protesto» e da «utopia» que se 
assiste, em obras para cuja exploração as noções, respectivamente, de unheimlich e de 
promesse du bonheur se revelam pertinentes. 
Em todo o caso, assinale-se que está em causa, para já, uma acepção 
relativamente lata do que se pode entender por «carácter enigmático» de obras de arte. 
Portanto, numa primeira acepção – aquela a que nos referimos no parágrafo anterior e 
que não faz justiça à fecundidade do que Adorno pensou a respeito do «carácter 
enigmático» de obras de arte –, o «carácter enigmático» remete para a noção de 
«aparência» (Schein), que o absorve e sustenta, constituindo dele uma condição. É no 
quadro da «aparência estética» – e, neste ponto, introduzimos o tema do próximo 



















Aparência e ideologia 
 
O conceito de «aparência» (Schein), de que só implicitamente nos ocupámos 
até aqui – nomeadamente, sempre que esteve em causa a discussão da autonomia 
da(s) arte(s) e da estética –, é decisivo para Adorno, no que toca à sua concepção de 
verdade estética e, portanto, à exploração do «teor de verdade» de obras de arte. A 
discussão deste conceito, em relação aos de «aparição», «espírito», «ideologia», 
«verdade» ocupa páginas centrais e decisivas da Teoria Estética, tendo, de resto, 
atravessado as reflexões estéticas de Adorno pelo menos desde Kierkegaard. 
Num primeiro momento, pode-se dizer que a pertinência do conceito de 
«aparência», na estética de Adorno, reside no facto de ele constituir a condição teórica 
para pensar a autonomia da(s) arte(s). É assim, antes de mais, na medida em que com 
ele se aflora o estatuto ontológico das obras de arte e, antes de mais, se discerne o 
excesso que lhes corresponde – um excesso, desde logo, aparentado ao que já não é 
do âmbito da arte, o que não será sem consequências para o debate em torno da 
relação entre aparência e verdade: 
 
A beleza da natureza reside no facto de que ela parece [scheint] dizer 
mais [mehr] do que é. A ideia da arte é arrancar este mais [Mehr] à 
contingência, apoderar-se da sua aparência [Schein], determiná-lo em si 
mesmo como aparência, negando-o também como irreal [unwirklich].427 
 
                                                        
427 ÄT, p. 122: «Natur hat ihre Schönheit daran, daß sie mehr zu sagen scheint, als sie ist. Dies Mehr 
seiner Kontingenz zu entreißen, seines Scheins mächtig zu werden, als Schein ihn selbst zu bestimmen, 
als unwirklich auch zu negieren, ist die Idee von Kunst.» 
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Esta passagem é prenhe de indicações e contém, sob a forma da negação da 
irrealidade da aparência – ou do «mais» que cabe determinar como aparência –, a 
chave da resolução da antinomia com que Adorno se debaterá mais à frente na Teoria 
Estética. Para já, acentuemos que, para o filósofo, se, por um lado, a dimensão 
material das obras de arte é constitutiva e inalienável, por outro lado, nenhuma se 
esgota, enquanto obra de arte, na sua materialidade. Corresponde-lhe sempre um 
«mais» (Mehr) a que Adorno se refere, alternadamente, associando-o a conceitos 
como os de «espírito» (Geist), «carácter de linguagem» (Sprachcharakter), 
«aparição» (apparition) «aparência» (Schein). O «espírito» será, em virtude da sua 
conotação idealista, o mais polémico destes conceitos. É, no entanto, de um emprego 
peculiar do termo que se trata: contra a facticidade, sem, porém, negá-la como 
substrato do que nela se inflama. 
 
O espírito das obras de arte é aquilo através do qual elas são mais do 
que são ao aparecerem. A determinação das obras de arte através do espírito 
liga-as fraternalmente à sua definição como fenómenos [Phänomen], como 
algo que aparece [Erscheinendes], não como aparecimento cego [blinde 
Erscheinung]. O que aparece nas obras de arte, o que não pode ser separado do 
aparecimento, sem ao mesmo tempo se identificar com ele – o não-fáctico na 
sua facticidade –, é o seu espírito.428 
 
O espírito, o não-fáctico do fáctico, sendo simultaneamente o seu excesso e a 
sua negação determinada, não é, portanto, definível como remetendo para uma ideia 
transcendente que se manifestasse na obra. O uso do termo desafia a terminologia 
hegeliana; a obra produz a sua própria transcendência429; o espírito é o que 
transborda; porém, este excesso excede o da forma – que, por sua vez, é também mais 
do que a soma das partes – e, mesmo se depende da coerência que a forma estipula, 
escapa-lhe. 
                                                        
428 ÄT, p. 134: Wodurch die Kunstwerke, indem sie Erscheinung werden, mehr sind als sie sind, das ist 
ihr Geist. Die Bestimmung von Kunstwerken durch den Geist ist verschwistert der, sie seien 
Phänomen, ein Erscheinendes, nicht blinde Erscheinung. Was in den Kunstwerken erscheint, nicht 
abzuheben von der Erscheinung, aber auch nicht mit ihr identisch, das Nichtfaktische an ihrer 
Faktizität, ist ihr Geist.» 
429 Cf. ÄT, p. 122: «Tornam-se obras de arte na elaboração do “mais”; produzem a sua própria 
transcendência, mas não são o seu palco, e de novo, por isso mesmo, estão separadas da 
transcendência.» («Kunstwerke werden sie in der Herstellung des Mehr; sie produzieren ihre eigene 




Simon Jarvis captou a ambivalência do estatuto material/espiritual das obras 
de arte, relacionando-o oportunamente com a lógica da antinomia da aparência: 
 
As obras de arte são aparências que parecem reivindicar uma essência 
distinta de meras aparências empíricas. Esta reivindicação é ilusória porque as 
obras de arte não seriam nada sem os elementos empíricos de que são 
compostas. Contudo, aquela reivindicação não é uma mera ilusão pois resulta 
do facto de que estes elementos empíricos são lançados numa configuração 
significativa. [...] Mas a objectividade desta configuração não é do tipo de 
objectividade que uma coisa tem, mas do tipo de objectividade que o 
significado linguístico tem [...].430 
 
Cita, então, Adorno: «aquilo através do qual as obras de arte existentes 
[daseienden] são mais do que existência [Dasein], não é de novo um existente 
[Daseiendes], mas a sua linguagem [Sprache]»431. A aparência teria que ver, também, 
com o carácter de linguagem das obras de arte; remete assim para os sentidos da arte. 
O emprego do plural é imprescindível pois estilhaça, remetendo para os diferentes 
media das diferentes artes, um entendimento imediato do conceito de sentido (Sinn). 
As noção de «linguagem» (Sprache), de «carácter de linguagem» (Sprachcharakter) 
ligam-se, em Adorno, às de «afinidade linguística» (Sprachähnlichkeit) ou de 
«escrita» (Schrift). No entanto, em todos estes casos, em particular no do carácter de 
«escrita», escapa-se, à noção de significado, bem como às categorias que se lhe 
associam, o signo, o significante... Assim sendo, para Adorno, «a transcendência [das 
obras de arte] é o seu carácter falante [Sprechendes] ou a sua escrita [Schrift], uma 
escrita, porém, sem significado ou, mais exactamente, com um significado truncado 
ou encoberto»432. De modo aparentemente naïf, todos estes conceitos remetem, em 
contextos deste género, tão-só para a consistência dos fenómenos artísticos – 
consistência produzida na/pela/através da articulação espacial e/ou temporal dos seus 
elementos. 
                                                        
430 Simon JARVIS, Adorno. A Critical Introduction, New York, Routledge, 1998, p. 102: «Works of art 
are appearances which appear to claim to have an essence distinct from merely empirical appearances. 
This claim is illusory, because works of art would be nothing at all without the empirical elements of 
which they are made up. Yet it is not a mere illusion, because it results from the fact that these 
empirical elements are cast into a meaningful configuration. [...] Yet the objectivity of this 
configuration is not like the kind of objectivity that a thing has, but like the kind of objectivity that 
linguistic meaning has [...].» 
431 ÄT, p. 160: «Wodurch aber die daseienden Kunstwerke mehr sind als Dasein, das ist nicht wiederum 
ein Daseiendes sondern ihre Sprache.» 
432 ÄT, p. 122: «Ihre Transzendenz ist ihr Sprechendes oder ihre Schrift, aber eine ohne Bedeutung 
oder, genauer, eine mit gekappter oder zugehängter Bedeutung.» 
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Explorar, ainda que de modo breve, diferentes vertentes da constelação 
conceptual a que pertencem os conceitos de «mais», «espírito», «carácter de 
linguagem», permite-nos circunscrever o conceito de aparência ou, mais 
precisamente, o que julgamos ser a primeira acepção em que Adorno o emprega. 
Aparente, ou determinável como aparência, é o plano em que se desdobram, mutatis 
mutandis, as diferentes artes. Equivale, portanto, à explicitação do que distingue uma 
obra de arte de um qualquer outro objecto empírico, o enfoque no que garante a sua 
consistência, a sua eloquência, o seu «sentido». Por outras palavras, a aparência 
sustenta uma concepção autónoma das artes, porquanto aponta para o medium – o 
«plano», o «como», a «objectividade» – da produção artística, da própria obra de arte, 
e da experiência estética. 
Nesta acepção, no que toca à singularidade da obra de arte, a aparência da arte 
joga-se também na questão do «conseguimento» (Gelingen). O êxito na articulação 
sem resto das suas partes, bem como o perfeito equilíbrio entre o que Adorno 
considera serem as vertentes construtiva e expressiva da obra de arte, a sua harmonia, 
em suma, o seu «conseguimento», elevam a um ponto culminante a «aparência» da 
obra de arte; ela aparece como se não tivesse sido produzida.  
No entanto, o êxito do «conseguimento» revela-se, para Adorno, ambivalente, 
oscilando entre a crueldade mítica433 da submissão do múltiplo ao uno e o ideal 
clássico434 da sua reconciliação não violenta. Ela aspira, em qualquer dos casos, a 
constituir um todo, selando assim a sua afinidade com a aparência ilusória de uma 
unidade sem falhas, para a qual a ilusão de não ter sido produzida também concorre. 
Com efeito, «[o] elemento ilusório das obras de arte acumulou-se na pretensão de 
serem um todo»435; daí que, historicamente, o descrédito do conceito de harmonia – 
                                                        
433 Cf. ÄT, pp. 80s: «Quanto mais pura é a forma, quanto maior é a autonomia das obras, tanto mais 
elas são cruéis. [...] Tal como a violência do mito, na sua fase olímpica, passou daquilo que é amorfo 
para a unidade que subjuga o múltiplo e a multiplicidade, preservando o seu elemento destrutivo, do 
mesmo modo as grandes obras de arte preservaram o seu elemento destrutivo na autoridade do seu 
conseguimento [Gelingen], enquanto fulminante.» («Je reiner die Form, je höher die Autonomie der 
Werke, desto grausamer sind sie. [...] Wie die Gewalt des Mythos auf dessen olympischer Stufe vom 
Amorphen übergegangen war an die Einheit, welche das Viele und die Vielen sich unterwirft und sein 
Zerstörendes behält, so haben dann die großen Kunstwerke das Zerstörende behalten in der Autorität 
ihres Gelingens, als zerschmetternde.») 
434 Cf. ÄT, p. 242: «Por fim, o classicismo significa tanto como o conseguimento [Gelingen] imanente, 
a reconciliação sem violência – como sempre, também frágil – do uno e do diverso.» («Endlich heißt 
Klassizität soviel wie immanentes Gelingen, die gewaltlose wie immer auch zerbrechliche Versöhnung 
des Einen und des Mannigfaltigen.») 
435 ÄT, pp. 155s: «Das Illusionäre der Kunstwerke hat in den Anspruch sich zusammengezogen, ein 
Ganzes zu sein.» 
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paralelamente à rejeição da obra de arte, cuja unidade parece formar um todo sem 
falhas – ande a par da «rebelião contra a aparência» (Aufstand gegen den Schein)436. 
A aparência em que, por força do conseguimento, desaparecem os traços da 
produção, pensa-a Adorno com o conceito de «fantasmagoria» (Phatasmagorie)437: a 
aparência, gerando a ilusão do absoluto, deixar-se-ia apropriar ideologicamente. 
 
A aparência estética tinha-se elevado, no século XIX, a fantasmagoria. 
As obras de arte apagavam os vestígios da sua produção [...]. A isto 
obedeceram as obras ao longo de boa parte da modernidade. O seu carácter de 
aparência fortaleceu-se ao ponto de se transformar no seu carácter de absoluto; 
eis o que se esconde atrás do terminus hegeliano de “religião da arte” 
[Kunstreligion], que a obra do Wagner schopenhaueriano levou à letra. Foi aí 
que a modernidade se revoltou contra a aparência da aparência, pois que esta o 
não seria.438 
 
Eis, em poucas palavras, a génese histórica do que Adorno entende ser a crise 
moderna da aparência. É pela circunstância de o «carácter de aparência» se 
transformar em «carácter de absoluto» – uma passagem que o conceito de 
                                                        
436 Cf. ÄT, p. 154: «A emancipação em relação ao conceito de harmonia revela-se como rebelião contra 
a aparência [...].» («Die Emanzipation vom Harmoniebegriff enthüllt sich als Aufstand gegen den 
Schein [...].») 
437 O conceito de «fantasmagoria» é empregue por Adorno para pensar, paradigmaticamente, a obra de 
Wagner. Ocupa, com efeito, um lugar central em Versuch über Wagner, onde é definida, logo no início 
da secção intitulada justamente «Phantasmagorie», da seguinte forma: «A ocultação da produção por 
meio do aparecimento [Erscheinung] do produto é a lei formal na obra de Richard Wagner. O produto 
apresenta-se como “produzindo-se a si mesmo” [als sich selbst Produzierendes]: daí também o 
primado da “nota condutora” [Leitton] e do cromatismo. Na medida em que o fenómeno [Erscheinung] 
estético já não permite entrever as forças e as condições do seu “ser produzido” [Produziertsein] real, a 
sua aparência [Schein], enquanto completa, eleva-se à pretensão do ser [Anspruch des Seins]. A 
perfeição da aparência é, simultaneamente, a perfeição do carácter enganador [illusionären Charakter] 
da obra de arte enquanto realidade sui generis, que se constitui no campo do aparecimento absoluto 
[absoluten Erscheinung], sem, no entanto, renunciar à capacidade de figuração [Abbildlichkeit].» (GS 
13, p. 82: «Die Verdeckung der Produktion durch die Erscheinung des Produkts ist das Formgesetz 
Richard Wagners. Das Produkt präsentiert sich als sich selbst Produzierendes: daher auch der Primat 
von Leitton und Chroma. Indem die ästhetische Erscheinung keinen Blick mehr durchläßt auf Kräfte 
und Bedingungen ihres realen Produziertseins, erhebt ihr Schein als lückenloser den Anspruch des 
Seins. Die Vollendung des Scheins ist zugleich die Vollendung des illusionären Charakters des 
Kunstwerks als eines Wirklichen sui generis, das im Bereich der absoluten Erscheinung sich 
konstituiert, ohne doch auf Abbildlichkeit zu verzichten.») 
438 ÄT, p. 156s: «Der ästhetische Schein hatte im neunzehnten Jahrhundert zur Phantasmagorie sich 
gesteigert. Die Kunstwerke verwischten die Spuren ihrer Produktion; vermutlich weil der vordringende 
positivistische Geist der Kunst insofern sich mitteilte, als sie Tatsache sein sollte und dessen sich 
schämte, wodurch ihre dichte Unmittelbarkeit als vermittelt sich decouvriert hätte. Dem gehorchten die 
Werke bis tief in die Moderne hinein. Ihr Scheincharakter verstärkte sich zu dem ihrer Absolutheit; das 
verbirgt sich hinter dem Hegelschen Terminus Kunstreligion, den das oeuvre des Schopenhauerianers 




«fantasmagoria» permitiria restituir conceptualmente –, que se chega, por assim dizer, 
à indexação da aparência estética à ideologia. 
A obra de arte que aparece como se nela aparecesse o absoluto é uma em que 
– permita-se-nos a expressão intrincada, de cunho kantiano –, o «sem fim» da sua 
«conformidade a fins» se vê fetichizado como um «fim em si»439. Por esta ordem de 
ideias, a autonomia das artes, que a aparência estética garante teoricamente, é 
confundida com a absolutização ideológica da sua esfera. A autonomia – garantida 
pelo «sem fim» e, num segundo momento, absolutizada pela fetichização desse «sem 
fim» – dá o flanco à sua apropriação ideológica. 
Se o conceito de «fantasmagoria» permite a Adorno pensar alguma arte do 
século XIX – mormente a de Wagner –, a apropriação ideológica da aparência – uma 
questão transversal à crise da aparência com que a modernidade se confrontou –, tem 




No campo estético, pode dizer-se, com efeito, que a apropriação ideológica da 
aparência estética oscilou entre uma concepção idealista da arte como «aparência do 
absoluto» e a «absolutização da aparência» subjacente à concepção esteticista de que 
a arte é um fim em si mesma. Trata-se de duas tendências que, como o conceito de 
«fantasmagoria» sugere, podem aliar-se, ainda que, à partida, devam ser distinguidas 
conceptualmente. 
A primeira tendência – na esteira de Hegel – submete o conceito de 
«aparência» ao de «verdade»; a segunda – pense-se em Théophile Gautier e no círculo 
parnasiano francês –, revoltando-se contra a inferiorização tácita da arte em relação à 
moral e à filosofia, subjacente à primazia da verdade sobre a aparência, defende a 
emancipação absoluta da aparência em relação à verdade, a par da separação radical 
entre belo e útil, sustentando, contra o romantismo, uma concepção radical da 
                                                        
439 Em temos marxistas, a fetichização do «sem fim» residiria no facto de se abstrair da sua «produção» 
(da «conformidade a fins», na terminologia de Kant; da «lógica do seu ser produzidas», segundo 
Adorno) e do seu «uso» (aquilo por mor do qual faz sentido pensar a autonomia da esfera da arte, 
grosso modo, o interesse empírico e intelectual pelo belo, segundo Kant; o potencial crítico da arte, de 
acordo com Adorno). 
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autonomia estética, cujo formalismo conduziu à adopção da divisa da «arte pela 
arte»440. 
O carácter ideológico da primeira tendência residirá no facto de decorrer de 
uma definição do belo como aparecer sensível da ideia – trata-se da «aparência» da 
«verdade» – uma concepção da arte como celebração do curso positivo da história ou 
como manifestação da essência da humanidade. A segunda tendência, apesar de muito 
distinta da primeira – entendendo a autonomia, de que a noção de aparência seria o 
fundamento, como negação da lógica instrumental, utilitarista, da sociedade moderna 
– é, também ela, apropriável ideologicamente, na medida em que, por via da 
absolutização da aparência, se prescinde do crivo que permitiria distinguir entre a 
autonomia radical da(s) arte(s) e a sua institucionalização, ficando-se indefeso perante 
a neutralização do potencial crítico das artes que decorre dessa institucionalização. 
Autonomia total e integração perfeita tendem, como vimos de passagem no § 2 do 
Cap. I, a confundir-se. Separada radicalmente da sociedade que a rodeia, na lógica 
subjectiva da experiência do artista ou do espectador, e, simultaneamente, integrada 
por completo como suplemento – permita-se-nos o emprego do jargão marxista – 
super-estrutural dessa mesma sociedade (na lógica objectiva da existência 
                                                        
440 No campo da música, esta oposição concretizou-se, em meados do século XIX, na querela que opôs 
os defensores da «música programática» (Franz Liszt, Franz Brendel ou, por afinidade, Richard 
Wagner), fascinados com a ideia de a música poder apresentar, exprimir, evocar – mais do que 
representar em sentido estrito – situações, caracteres, ou mesmo ideias, e os arautos da «música 
absoluta», sobretudo Eduard Hanslick, autor de Vom Musikalisch-Schönen (1854), para quem a música, 
não tendo qualquer dimensão conotativa (muito menos denotativa), é essencialmente som e movimento 
e o belo musical se joga exclusivamente ao nível da forma. Mais do que acentuar o que distingue as 
duas tendências, interessa, neste nosso contexto, salientar o modo como ambas favorecem o 
esboroamento da fronteira entre «carácter de aparência» e «carácter de absoluto»: a primeira tendência, 
de cunho idealista, porque sugere que a música se pode transformar num meio – pense-se, por 
exemplo, em «poemas sinfónicos» de Liszt, como Orpheus (1853-4) e Die Ideale (1857) – da 
apresentação do absoluto; a segunda, de carácter esteticista (e formalista), porque assevera que ela é 
em si mesma absoluta. A estética schopenhaueriana – que só de passagem evocamos aqui – e, em 
especial, o lugar que nela ocupa a música, garantiria, curiosamente, uma mediação perfeita entre 
aquelas duas concepções – revelando, ao mesmo tempo, a sua afinidade de fundo – na medida em que 
contém traços de ambas. Se não, vejamos: por um lado, de acordo com Schopenhauer, considerando o 
terceiro livro de Die Welt als Wille und Vorstellung, ao contrário das restantes artes e acima delas, a 
música é completamente independente dos objectos do mundo empírico. À partida, dir-se-ia que, se as 
teses de Hegel se revelam solidárias com as posições defendidas pelos teóricos da «música 
programática», as de Schopenhauer se prestam a fundamentar as da «música absoluta». No entanto, 
vendo mais de perto, verifica-se o equívoco: a música não seria «absoluta», para Schopenhauer, senão 
em virtude de ser a única arte em que a «vontade» (a «coisa em si») se manifesta imediatamente; ou 
seja, a música não seria «absoluta» por mor de si mesma (enquanto arte), mas em virtude de a 
«essência do mundo» se manifestar nela – o que mais facilmente se coadunaria com o defendido pelos 
adeptos da «música programática». Em qualquer dos casos, a «absolutização da aparência» (subjacente 
à «música absoluta») e a «aparência do absoluto» (de que tende a estar convicta a «música 
programática») revelam-se as duas faces de uma mesma moeda. 
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institucional do mundo artístico), a arte ver-se-ia condenada à mentira sobre si própria 
e à indiferença perante o que dela se distingue441. 
O que há a dizer sobre o distanciamento de Adorno em relação à primeira 
tendência corrobora o que indicámos no § 4 do Cap. I, a propósito da relação entre os 
pensamentos estéticos de Hegel e Adorno. Sem retomar o que então expusemos, 
realce-se somente a negatividade do pensamento estético adorniano: segundo este, se 
é possível, por assim dizer, atribuir uma astúcia às obras de arte, esta consistiria na 
capacidade de se esquivar à «astúcia da razão»; este seu movimento protesta 
implicitamente contra o curso do mundo, a irrequietude do seu espírito não se 
conforma com o imobilismo do status quo... 
Já no que toca à segunda tendência, o problema revela-se mais complexo. 
Reconhecer, em matéria de arte e de estética, as fronteiras entre aparência, ilusão, 
fetichismo e ideologia afigura-se a Adorno menos imediato do que se poderia pensar. 
A dificuldade radicaria, porventura, no facto de a aparência, indissociável do que a 
arte é, ter a sua pré-história na magia – numa espécie de encanto alternadamente 
atraente e assustador, partilhado com tudo o que brilha e dava a impressão de poder, 
como é sugerido num aforismo de Minima Moralia. 
 
O ouro e as pedras preciosas, em cuja percepção a beleza e o luxo 
permanecem ainda indistintas, eram veneradas como mágicas. A luz que eles 
reflectem era tomada pela sua essência. O que era tocado por aquela luz 
obedecia ao seu encantamento [Bann]. Deles se serviu a dominação primordial 
da natureza. Via neles instrumentos para subjugar o curso do mundo com a 
própria força a ele usurpada. A magia [Zauber] estava presa à aparência 
[Schein] da omnipotência [Allmacht]. Uma tal aparência desfez-se com o auto-
                                                        
441 À indiferença ou, ou certos casos, a um fascínio duvidoso... Dado que, como notámos, as tendências 
idealista e esteticista se podem confundir, indiquemos de passagem o caso de Karlheinz Stockhausen, 
em cuja estética parecem coexistir misticismo e esteticismo (pense-se no ciclo Licht, Die sieben Tage 
der Woch, composto entre 1977 e 2003). Analisando as infelicíssimas declarações deste compositor a 
propósito do 11 de Setembro de 2001 – que compara a destruição das torres gémeas a uma obra de arte 
–, Mário Vieira de Carvalho toca no ponto decisivo que em que aquelas duas tendências se cruzam na 
visão de Stockhausen: «Um tal visão da performance como manifestação, dir-se-ia fantasmagórica, da 
Harmonia Mundi – tão exacta e orgânica como as ocorrências cósmicas ou biológicas... – reconduz-nos 
ao conceito de autopoiesis, que se prefigura avant la lettre no pensamento de Stockhausen desde o 
início da década de 50, como vimos. O que tão surpreendente e terríveis imagens (a destruição das 
torres gémeas) sugerem a Stockhausen é precisamente essa aparência de autopoiesis que ele sempre 
buscou na música e na arte em geral.» (Mário VIEIRA DE CARVALHO, A Tragédia da Escuta. Luigi 
Nono e a música do século XX, Lisboa, INCM, 2007, pp. 97s). A perfeição autopoiética da obra 
musical, que só a performance perfeita, pode veicular (esteticismo), mais não seria, na visão do 
compositor, do que a manifestação de uma pretensa harmonia cósmica (idealismo)... A apologia da 
aparência absoluta (e perfeita) e o culto do absoluto que aparece (que se manifesta) conjugar-se-iam no 
fascínio pela barbárie. 
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esclarecimento [Selbstaufklärung] do espírito [Geist], mas a magia sobreviveu 
enquanto poder das coisas brilhantes sobre os homens que outrora 
estremeciam diante delas, e cujos olhos permanecem fascinados diante de um 
tal estremecimento, mesmo depois de a sua pretensão à dominação ter sido 
descoberta. A contemplação, enquanto resíduo da adoração fetichista, é 
simultaneamente um patamar da sua superação. Na medida em que as coisas 
brilhantes desistem da sua pretensão mágica, renunciando por assim dizer à 
violência que o sujeito lhes atribuía e que tencionava exercer com a sua ajuda, 
elas transformam-se em imagens da não violência [Gewaltlosen], na promessa 
de uma felicidade curada do domínio sobre a natureza. Esta é a pré-história do 
luxo, que penetrou no sentido de toda a arte. Na magia do que se revela na 
absoluta impotência [Ohnmacht] – a beleza, a um tempo perfeita e nula –, a 
aparência da omnipotência reflecte-se negativamente como esperança. Escapa 
a toda a prova de força. A total ausência de fim desmente a totalidade da 
conformidade a fins no mundo da dominação, e somente por força de uma tal 
negação [...] a sociedade existente ganha consciência, até aos dias que correm, 
de uma outra sociedade possível. A felicidade [Seligkeit] da contemplação 
[Betrachtung] consiste num encantamento desencantado [entzauberten 
Zauber]. O que brilha é a reconciliação do mito.442 
 
Como muitos dos textos de Minima Moralia, «Zauberflöte» (§ 144) conjuga 
de modo intencionalmente abrupto diferentes perspectivas acerca da mesma questão. 
Certo seria que, desde os primórdios, a aparência é indissociável da arte e que pensar 
a genealogia de uma tal relação implica remontar ao carácter mágico do que, pelo seu 
brilho – paradigmaticamente, o do ouro ou o de pedras preciosas – gerava a aparência 
de poder e de dominação. Desencantada essa aparência, sobreviver-lhe-ia a magia do 
que se sabe desprovido de poder, sem fim, ao mesmo tempo perfeito e nulo e, só 
assim, capaz de acolher a promessa veraz de um mundo liberto de dominação. Esta 
                                                        
442 MM, p. 254: «Gold und Edelsteine, in deren Perzeption Schönheit und Luxus ungeschieden noch 
ineinander liegen, waren als magisch verehrt. Das Licht, das sie zurückstrahlen, galt für ihr eigenes 
Wesen. Ihrem Bann gehorcht, was von jenem Licht getroffen wird. Seiner bediente sich frühe 
Naturbeherrschung. Sie sah in ihnen Instrumente, den Weltlauf mit seiner eigenen, ihm abgelisteten 
Kraft zu unterjochen. Der Zauber haftete am Schein von Allmacht. Solcher Schein zerging mit der 
Selbstaufklärung des Geistes, aber der Zauber hat überlebt als Macht der aufleuchtenden Dinge über 
die Menschen, die davor einstmals erschauerten, und deren Auge von solchem Schauer gebannt bleibt, 
auch nachdem sein herrschaftlicher Anspruch durchschaut war. Kontemplation ist als Restbestand 
fetischistischer Anbetung zugleich eine Stufe von deren Überwindung. Indem die aufleuchtenden 
Dinge ihres magischen Anspruchs sich begeben, gleichsam auf die Gewalt verzichten, die das Subjekt 
ihnen zutraute und mit ihrer Hilfe selber auszuüben gedachte, wandeln sie sich zu Bildern des 
Gewaltlosen, zum Versprechen eines Glücks, das von der Herrschaft über Natur genas. Das ist die 
Urgeschichte des Luxus, eingewandert in den Sinn aller Kunst. Im Zauber dessen, was in absoluter 
Ohnmacht sich enthüllt, des Schönen, vollkommen und nichtig in eins, spiegelt der Schein von 
Allmacht negativ als Hoffnung sich wider. Es ist jeglicher Machtprobe entronnen. Totale 
Zwecklosigkeit dementiert die Totalität des Zweckmäßigen in der Welt der Herrschaft, und nur kraft 
solcher Verneinung [...], wird bis zum heutigen Tage die existierende Gesellschaft einer möglichen 
sich bewußt. Die Seligkeit von Betrachtung besteht im entzauberten Zauber. Was aufleuchtet, ist die 
Versöhnung des Mythos.» 
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«magia» seria, por assim dizer, a da aparência estética443. Anuncia-se já, 
implicitamente, os contornos do tour de force do decisivo «resgate da aparência»: 
sugere-se que a aparência é uma condição da verdade.  
Em todo o caso, no contexto desta genealogia miniatural, destaca-se – a 
própria terminologia o sugere pela ocorrência iterada de termos como «magia» 
(Zauber), «adoração fetichista» (fetischistische Anbetung) ou «encantamento» (Bann) 
–, que uma tal imbricação entre aparência e arte decorre de uma afinidade primordial 
entre tudo o que, pelo seu brilho, gera a ilusão de um poder que, todavia, não detém. 
Uma tal genealogia revelaria, por assim dizer, a endémica vulnerabilidade da arte à 
ideologia. Seria então impossível, já no contexto da modernidade, pensar a 
progressiva autonomização da(s) arte(s) sem se questionar acerca da gérmen 
ideológico que lhe(s) subjaz – a subliminar afinidade entre «aparência» e 
«fetichismo»444. Com efeito, para Adorno, «uma arte integralmente não ideológica 
não é simplesmente possível»445. 
Mas isso não seria tudo, nem sequer o mais surpreendente. Num certo sentido, 
mesmo o «teor de verdade» das obras de arte dependeria – passemos a aparente 
contradição – do carácter ideológico e fetichista da aparência estética.  
 
Porém, o teor de verdade das obras de arte, que é também a sua 
verdade social, tem como condição o seu carácter fetichista. O princípio do 
“ser-para-outro” [Füranderessein], que obsta aparentemente ao fetichismo, é o 
princípio da troca e é nele que se suspeita a dominação. Só não se adaptando 
àquelas, estará um princípio isento de dominação; só o inútil enfrenta o valor 
de uso atrofiado. As obras de arte são as protectoras das coisas já não 
desfiguradas pela troca, do não ajustado pelo lucro e pelas falsas necessidades 
da humanidade degradada. Na aparência total, a aparência do seu ser-em-si 
[Ansichseins] é a máscara da verdade.446 
                                                        
443 Leia-se também o curto comentário do aforismo imediatamente anterior ao citado (§ 143): «A arte é 
a magia, liberta da mentira, para ser verdade.» (MM, p. 254: «Kunst ist Magie, befreit von der Lüge, 
Wahrheit zu sein.») 
444 Eis como a dimensão fetichista da arte se vê envolvida na antinomia da aparência: «Contaminar a 
arte com a revelação [Offenbarung] significaria reiterar irreflectidamente na teoria o seu inevitável 
carácter fetichista. Extirpar dela o vestígio da revelação rebaixá-la-ia à repetição indiferenciada do que 
existe.» (ÄT, p. 162: «Kunst mit Offenbarung zu kontaminieren hieße, ihren unausweichlichen 
Fetischcharakter in der Theorie unreflektiert wiederholen. Die Spur von Offenbarung in ihr ausrotten, 
erniedrigte sie zur differenzlosen Wiederholung dessen, was ist.») 
445 ÄT, p. 351: «Durchaus unideologisch ist Kunst wohl überhaupt nicht möglich.» 
446 ÄT, p. 337: «Der Wahrheitsgehalt der Kunstwerke jedoch, der auch ihre gesellschaftliche Wahrheit 
ist, hat ihren Fetischcharakter zur Bedingung. Das Prinzip des Füranderesseins, scheinbar Widerpart 
des Fetischismus, ist das des Tausches und in ihm vermummt sich die Herrschaft. Fürs Herrschaftslose 




Como se torna claro nesta passagem, o que permite a Adorno expressar-se 
com rigor acerca da relação entre arte e ideologia – mesmo se parte, de um modo 
provocador e dialéctico, da aparente contradição segundo a qual a verdade da arte 
dependeria do seu carácter fetichista –,  é o facto de a arte permanecer irredutível à 
lógica instrumental do «meio», do «útil», do «uso», em suma, do «ser-para-outro» 
[Füranderessein]. Como é óbvio, esta irredutibilidade ao «valor de uso» não se 
resolve, no caso da arte, a favor do «valor de troca»; muito pelo contrário. Esse  
quantum mínimo de «fetichismo» opõe-se, portanto, quer ao «uso» (atrofiado), quer à 
«troca», enquanto modalidades de uma falsa relação com os objectos, de uma 
experiência empobrecida e reificada. Daí que a aparência total – a integral autonomia 
da arte representada pelo seu «ser-em-si» [Ansichsein] – se possa revelar a máscara da 
verdade. 
Ora, esta sequência de ideias só se torna inteligível, assim como só se 
compreende em que medida o «encantamento da arte é desencantamento»447, a partir 
do momento em que se distingue o «fetichismo» que estaria em causa na arte do 
«fetichismo de mercadoria». 
 
Se os fetiches mágicos são uma das raízes históricas da arte, então 
permanece misturado com as obras de arte um elemento fetichista que se 
distingue do fetichismo de mercadoria. É-lhes tão impossível desvincular-se 
dele, quanto negá-lo; até socialmente, o momento enfático da aparência das 
obras de arte é, enquanto correctivo, o órgão da verdade. As obras de arte que, 
como se fossem o absoluto que não podem ser, não insistem de modo tão 
fetichista na sua coerência, são de antemão sem valor; mas a sobrevivência da 
arte torna-se precária a partir do momento em que adquire consciência do seu 
fetichismo e – como desde meados do século XIX – teima nele. Não pode 
denunciar a sua cegueira, pois sem ela não existiria. Isso empurra-a para a 
aporia. Somente o vislumbre da racionalidade da sua irracionalidade iria um 
pouco para além dela.448 
                                                                                                                                                              
Kunstwerke sind die Statthalter der nicht länger vom Tausch verunstalteten Dinge, des nicht durch den 
Profit und das falsche Bedürfnis der entwürdigten Menschheit Zugerichteten. Im totalen Schein ist der 
ihres Ansichseins Maske der Wahrheit.» 
447 ÄT, p. 337: «Ihr [der Kunst] Zauber ist Entzauberung.» 
448 ÄT, p. 338: «Sind die magischen Fetische eine der geschichtlichen Wurzeln der Kunst, so bleibt den 
Kunstwerken ein Fetischistisches beigemischt, das dem Warenfetischismus entragt. Weder können sie 
es aus sich ausscheiden noch verleugnen; auch gesellschaftlich ist das emphatische Moment des 
Scheins an den Kunstwerken als Korrektiv das Organon von Wahrheit. Kunstwerke, welche nicht so 
fetischistisch auf ihrer Stimmigkeit bestehen, als wären sie das Absolute, das sie nicht sein können, 
sind vorweg wertlos; wohl aber wird die Fortexistenz von Kunst prekär, sobald sie ihres Fetischismus 




À situação aporética para que se vê empurrada, historicamente, a arte moderna 
corresponde, no plano teórico, a antinomia da aparência. Em virtude dos elementos 
entretanto reunidos, estamos agora em condições de apresentar e de resolver esta 
antinomia, ou melhor, de apresentar a resolução proposta por Adorno, na secção da 
Teoria Estética intitulada «resgate da aparência» («Rettung des Scheins»). Como 
veremos, esta resolução, tal como propomos interpretá-la nesta dissertação, depende 
da distinção entre três acepções do conceito de «aparência». Se a distinção entre a 
primeira e a segunda acepções tem como ponto de partida essoutra distinção entre 
dois modos de entender a noção de «fetichismo»; já a passagem a uma terceira 
acepção do conceito de aparência acercar-se-á do que está em causa nessa 
«racionalidade da sua irracionalidade» mencionada no termo da última passagem 
citada. 
 
Antinomia e resgate da aparência 
 
O carácter de aparência das obras de arte é mediado de modo imanente 
pela sua própria objectividade. Quando um texto, uma pintura ou uma música 
se fixam, a obra depara-se-nos de facto, simulando apenas o devir que encerra, 
o seu teor [Gehalt]; até as tensões mais extremas de um desenvolvimento do 
tempo estético são fictícias na medida em que se encontram de uma vez por 
todas decididas previamente na obra; de facto, o tempo estético é, em certa 
medida, indiferente ao tempo empírico que o neutraliza. Porém, no paradoxo 
do tour de force que consiste em tornar possível o impossível mascara-se nada 
mais nada menos do que o paradoxo estético: como é que o “fazer” pode levar 
a aparecer um “não-feito”? Como é que aquilo que, segundo o seu próprio 
conceito, não é verdadeiro pode, no entanto, ser verdadeiro? Isso só é pensável 
a respeito de um teor que fosse algo diferente da aparência; mas nenhuma obra 
de arte tem teor senão por meio da aparência, na própria figura desta. Daí que 
o centro da estética seja o resgate da aparência [Rettung des Scheins] e o 
direito enfático da arte, a legitimação da sua verdade, dependa de um tal 
resgate.449 
                                                                                                                                                              
Verblendung kann sie nicht advozieren, ohne sie wäre sie nicht. Das treibt sie in die Aporie. Ein wenig 
über diese hinaus blickt nichts als die Einsicht in die Rationalität ihrer Irrationalität.» 
449 ÄT, pp. 163s: «Der Scheincharakter der Kunstwerke wird immanent vermittelt, durch ihre eigene 
Objektivität. Indem ein Text, ein Gemälde, eine Musik fixiert wird, ist das Gebilde tatsächlich 
vorhanden und täuscht das Werden, das es einschließt, seinen Gehalt, bloß vor; noch die äußersten 
Spannungen eines Verlaufs in ästhetischer Zeit sind soweit fiktiv, wie sie in dem Gebilde ein für 
allemal vorentschieden sind; tatsächlich ist ästhetische Zeit gegen die empirische, die sie neutralisiert, 
in gewissem Maß indifferent. In der Paradoxie des tour de force, Unmögliches möglich zu machen, 




Na esteira do que se explicitou no ponto anterior e tomando como mote este 
passo da Teoria Estética, a antinomia da aparência, a que corresponde, no plano 
histórico, a aporia da arte moderna, corresponderia à circunstância de a arte depender 
da aparência para ser verdade, na medida em que o conceito de «aparência» preside à 
articulação do espaço teórico-prático da autonomia das artes, ao mesmo tempo que a 
aparência permanece indissociável de um certo fetichismo, que dá o flanco à sua 
apropriação ideológica. Em suma, nas palavras de Adorno, «[o] meio pelo qual as 
obras de arte se tornam um desdobramento da verdade é ao mesmo tempo o seu 
pecado capital e dele não se pode absolver a arte»450. A aparência estética seria, ao 
mesmo tempo, a condição e o obstáculo da verdade da arte: condição, porque garante 
conceptualmente a autonomia da(s) arte(s) e tudo o que no seu seio acontece, 
nomeadamente o desdobramento do «teor de verdade» em obras de arte; obstáculo 
pois revela a pré-história fetichista da arte, revelando a sua potencial vulnerabilidade à 
ideologia. Esquematicamente: 
Tese: A verdade da arte só é pensável em virtude da sua aparência, na medida 
em que a aparência constitui a condição da autonomia da(s) arte(s). 
Antítese: Na medida em que é constitutivamente aparência, a arte não pode 
não ser ilusão (não pode não ser não-verdade). 
A apresentação esquemática da antinomia, à boa maneira dialéctica (na 
acepção kantiana), tem, pelo menos, a vantagem de sugerir, como via para a sua 
resolução, a distinção entre diferentes acepções de um dos conceitos presentes na tese 
e na antítese. Com efeito, se a relação entre arte e ideologia, que compromete a 
verdade da primeira, se deve ao carácter inalienável da aparência, resolver a 
antinomia implicará, num primeiro momento, distinguir entre as acepções 




erscheinen lassen; wie kann, was dem eigenen Begriff nach nicht wahr ist, doch wahr sein. Denkbar ist 
das nur vom Gehalt als einem vom Schein Verschiedenen; aber kein Kunstwerk hat den Gehalt anders 
als durch den Schein, in dessen eigener Gestalt. Darum wäre das Zentrum von Ästhetik die Rettung des 
Scheins, und das emphatische Recht der Kunst, die Legitimation ihrer Wahrheit, hängt von jener 
Rettung ab.» 
450 ÄT, p. 159: «Wodurch sie [Kunstwerke] eine Entfaltung der Wahrheit werden, das ist zugleich ihre 
Kardinalsünde, und von ihr kann die Kunst nicht sich selbst lossprechen.» 
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«Aparência necessária» (1) ou «aparência ideológica» (2) 
 
Elas própria [obras de arte], e não somente a ilusão que despertam, são 
a aparência estética.451 
 
A aparência estética que constitui eo ipso as obras de arte – na medida em que 
aparecem, em que se desdobram consistentemente, em que fomentam uma 
experiência sui generis, e por aí adiante – deve, no entanto, ser destrinçada da ilusão 
por ela suscitada: quer a de que o absoluto aparece nelas, quer a de que o seu aparecer 
é, em si mesmo, absoluto. Mesmo desfazendo estas duas ilusões, prevenindo assim a 
apropriação ideológica da arte, a aparência estética permaneceria intocável por se 
revelar consubstancial à(s) arte(s) – «aparência necessária». 
É a este aspecto, aliás, que se refere Adorno ao defender, na passagem que 
citámos no início deste ponto, que «[o] carácter de aparência das obras de arte é 
mediado de modo imanente pela sua própria objectividade»452. Passámos já por este 
aspecto, quando dissemos que, além de constituir o fundamento conceptual da 
autonomia da(s) arte(s), o conceito de «aparência» indicava ainda o medium estético, 
da produção à recepção artísticas, passando pela própria objectividade da obra de arte, 
como etapas de um mesmo processo. 
A aparência que constitui as obras de arte são (numa primeira acepção do 
conceito, como «aparência necessária») é distinta – insistamos – da(s) aparência(s) ou 
da(s) ilusão(ões) que elas podem suscitar (numa segunda acepção do conceito, como 
«aparência ideológica»). A passagem à segunda acepção da aparência estética diria 
respeito à apropriação ideológica da aparência estética necessária. Esta dá-se quando, 
ora absolutizando a aparência estética (note-se, porém, que o esteticismo conhece 
versões menos explícitas do que a da «arte pela arte»), ora postulando o carácter 
absoluto do que aparece na arte (tendência idealista de que também há variantes 
menos facilmente reconhecíveis enquanto tais), promove uma concepção 
fetichista/fantasmagórica da autonomia estética. 
                                                        
451 ÄT, p. 155: «Sie selbst, nicht erst die Illusion, die sie erwecken, sind der ästhetische Schein.» 




A primeira acepção da aparência estética – enquanto «aparência necessária» – 
situar-se-ia, por assim dizer, aquém de uma concepção ideológica da arte, na medida 
em que é anterior a duas ilusões que ela, arte – por ter como medium a aparência 
estética – pode suscitar. Mas esta concepção da aparência estética, que, de antemão, 
imuniza a arte contra a ideologia, não basta para resgatar a aparência, porquanto nada 
diz acerca do modo como o «carácter de aparência» constitui efectivamente o «teor de 
verdade», mais do que representa uma sua condição formal. 
 
«Aparência necessária» (1) e «aparência do não-aparente» (3) 
 
A «aparência necessária» (1) é uma condição da autonomia da(s) arte(s) – e 
pode, por certo, ser concebida sem que se incorra numa concepção fetichista da 
autonomia, a qual seria fomentada pela «aparência ideológica» (2). Contudo, nesse 
sentido, a aparência seria uma condição – repito – meramente formal da verdade, nada 
acrescentando acerca dela. O resgate efectivo da aparência estética debate-se, 
portanto, com a questão de saber em que medida a arte, enquanto aparência, se revela 
verdade. Enquanto a aparência for pensada como uma mera condição formal da 
existência autónoma da arte, nada se acrescenta acerca da sua verdade. 
Faz sentido retomar a parte final da passagem de que partimos nesta secção, 
sobre a antinomia e o resgate da aparência: 
 
Como é que aquilo que, segundo o seu próprio conceito, não é 
verdadeiro pode, no entanto, ser verdadeiro? Isso só é pensável a respeito de 
um teor que fosse algo diferente da aparência; mas nenhuma obra de arte tem 
teor senão por meio da aparência, na própria figura desta. Daí que o centro da 
estética seja o resgate da aparência [Rettung des Scheins] e o direito enfático 
da arte, a legitimação da sua verdade, dependa de um tal resgate.453 
 
O «resgate da aparência» consiste, por fim, em apontar para o teor da obra de 
arte que, dependendo da aparência, sendo aparência, é, no entanto, determinável como 
                                                        
453 ÄT, p. 164: «[...] wie kann, was dem eigenen Begriff nach nicht wahr ist, doch wahr sein. Denkbar 
ist das nur vom Gehalt als einem vom Schein Verschiedenen; aber kein Kunstwerk hat den Gehalt 
anders als durch den Schein, in dessen eigener Gestalt. Darum wäre das Zentrum von Ästhetik die 
Rettung des Scheins, und das emphatische Recht der Kunst, die Legitimation ihrer Wahrheit, hängt von 
jener Rettung ab.» 
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não-aparente, como verdade. O «resgate da aparência» restitui dialecticamente o 
estatuto estético do «teor de verdade». Na medida em que «a definição da arte pela 
aparência estética é incompleta» – o que significa, no contexto da nossa 
argumentação, o reconhecimento da insuficiência da primeira acepção da aparência 
(como «aparência necessária») para pensar a verdade da arte e resolver a antinomia da 
aparência, então, resumindo-se assim a terceira acepção da aparência estética – «a arte 
tem verdade enquanto aparência do não-aparente [Schein des Scheinlosen]»454. 
Por fim, o cerne do «resgate da aparência» residiria na terceira acepção da 
aparência estética – enquanto «aparência do não-aparente», aparência do que, 
desdobrado pela crítica de arte, constitui o seu «teor de verdade». 
Não-aparentes – irredutíveis quer ao «aparecimento» sui generis das obras de 
arte, quer às «ilusões» que aquele pudesse suscitar –, seriam, portanto, as figuras do 
«teor de verdade» que circunscrevemos no Cap. II. Os esforços que aqui 
empreendemos convergem, por isso, com a síntese que apresentámos na secção C do 
Cap. II. O «teor de verdade» das obras de arte, tal como aí o pensámos, depende, na 
medida em que o seu carácter estético deve ser pensado como determinante, do 
«resgate da aparência», a cuja discussão nos dedicamos neste capítulo. Ou seja, 
pensar a verdade da arte através das constelações co-dependentes e interpenetráveis 
do protesto, da denúncia, do grito, do unheimlich, por um lado, e, por outro, da utopia, 
da antecipação, da reconciliação, da promesse du bonheur, pressupõe o «resgate da 
aparência». 
Neste sentido, o «resgate da aparência» constitui como que a exposição da 
dimensão estética do «teor de verdade». Ele obvia, em termos estritamente 
filosóficos, os esforços críticos que empreendemos, nomeadamente nos dois périplos 
do Cap. II, no sentido de precisar a dimensão especificamente estética da verdade – 
admitindo, com Adorno, que é pertinente falar em «teor de verdade» de obras de 
arte –, para distingui-la das suas acepções política e filosófica, que, embora dela se 
distingam, se revelam afins à acepção estética, a partir do momento em que se 
reconhece a relação entre verdade e crítica. 
Entretanto, a relação entre negatividade, crítica e verdade – tão relevante na 
estética de Adorno, como indissociável do seu elaborado «resgate da aparência» – 
                                                        
454 ÄT, p. 199: «Die Bestimmung von Kunst durch den ästhetischen Schein ist unvollständig: Wahrheit 
hat Kunst als Schein des Scheinlosen.» 
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revelou-se centralmente problemática no quadro da recepção da estética adorniana, 
que, com efeito, teve na discussão da relação entre os conceitos de aparência e de 
verdade o tema de um dos seus mais acesos debates455. 
                                                        
455 No que se segue, pretende-se, ainda que muito resumidamente, dar conta de um debate que animou 
a reflexão estética alemã ao longo das últimas décadas, não se devendo entender esta passagem pela 
«recepção» da estética de Adorno como um conjunto de considerações sobre «bibliografia secundária». 
Nada há de secundário – cremos – no desdobramento histórico da antinomia da aparência. A nosso ver, 
pelo contrário, as aporias da arte moderna / contemporânea, que a antinomia da aparência estética 
procura reflectir, desdobrar-se-iam ainda nos trabalhos dos autores que se dedicaram a discutir a 
legitimidade e a pertinência do resgate adorniano da aparência. Trata-se, por isso mesmo, de um 









Antinomia da aparência e recepção 
 
Consideramos legítimo afirmar que a antinomia da aparência se prolonga na 
recepção da estética de Adorno. Com efeito, muito do que sobre a estética de Adorno 
escreveram autores como Hans Robert Jauß, Peter Bürger, Rüdiger Bubner, Karl 
Heinz Bohrer, Albrecht Wellmer, Christoph Menke, Martin Seel – cingindo-nos ao 
contexto alemão456 –, girou em torno da relação entre os conceitos de «verdade» e 
«aparência», convocando – ainda que nem sempre de modo explícito – a secção do 
«resgate da aparência» (Rettung des Scheins). É no conjunto de problemas 
indissociável destes conceitos que gostaríamos, agora, de deter-nos. 
Encoraja-nos a formular a hipótese segundo a qual a antinomia da aparência se 
prolonga na recepção alemã da estética de Adorno o facto de os diferentes 
posicionamentos críticos face ela – consideraremos, num primeiro momento, as 
críticas que lhe dirigiram Bubner, Bohrer e Bürger – terem como mínimo 
denominador comum uma determinada apreciação teórica dos conceitos de 
«aparência» e de «verdade» estéticas, da sua pertinência e/ou da sua validade. Neste 
contexto, a recepção da estética de Adorno oscilou entre a condenação da sua 
ancoragem no conceito de «verdade» (Bubner e Bohrer), que não daria o suficiente 
destaque teórico ao conceito de «aparência», incorrendo numa concepção heterónoma 
da(s) arte(s), e a crítica à sua insistência pretensamente retrógrada no conceito de 
                                                        
456 Para lá do contexto germânico, e ainda no tocante aos conceitos de «verdade» e de «aparência» e 
aos problemas que lhes subjazem, faz sentido acrescentar os nomes de Lambert Zuidervaart e J. M. 
Bernstein, autores, respectivamente, de Adorno’s Aesthetic Theory. The Redemption of Illusion (1991) 
e de The Fate of Art. Aesthetic Alienation from Kant to Derrida and Adorno (1992). Para um leitura 
concorrente à que aqui apresentamos da antinomia e do resgate da aparência, na Teoria Estética de 
Adorno, e, considerando já este «Desenvolvimento», de alguns dos debates que se lhe seguiram, cf. 
Lambert ZUIDERVAART, Adorno’s Aesthetic Theory. The Redemption of Illusion (1991), Cambridge / 
Massachusetts / London, MIT Press, 1994, sobretudo pp. 178-307. 
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«aparência» (Bürger), que atenuaria a exigência de «verdade» inerente à tendência 
das vanguardas para abolir a fronteira entre a arte e o quotidiano, estilhaçando o 
conceito de autonomia estética, que Adorno se teria obstinado em preservar.  
A posição contrastante dos críticos de Adorno forma, como se vê, uma 
antinomia. Uns (Bubner, Bohrer) deploram que, na estética de Adorno, a aparência 
ceda a sua primazia à verdade – seja, por assim dizer, a aparência da verdade e não, 
simplesmente, a «aparência da aparência» –, outro (Bürger) condena essa mesma 
estética por nela a insistência na aparência não dar o devido destaque ou, mesmo, 
neutralizar as exigências da verdade. Curiosamente, é como se a estética de Adorno – 
dito coloquialmente – «fosse presa por ter cão e por não ter», por valorizar e por 




A preocupação de Rüdiger Bubner, expressa num artigo intitulado «Über 
einige Bedingungen gegenwärtiger Ästhetik» (1973)457, é, antes de mais, a de criticar 
a absorção da filosofia pela estética. Para o autor, quer a tradição hermenêutica 
(Heidegger, Gadamer), quer a teoria crítica (Lukács, Benjamin, Adorno) incorrem 
num entendimento da filosofia que toma por bitola do exercício desta uma 
determinada visão da arte. Por outras palavras, a arte surgiria à filosofia menos como 
um objecto, do que como um meio para garantir o seu estatuto teórico. Tal acontece, 
na interpretação de Bubner, na medida em que a ideia de que a verdade é essencial à 
arte é central quer na escola hermenêutica, quer na crítica. Em ambos os casos, a 
verdade da arte revelar-se-ia paradigmática para a filosofia. 
No contexto deste capítulo, a pertinência das considerações críticas de Bubner 
prende-se menos com as consequências alegadamente perniciosas de um tal 
esbatimento de fronteiras entre filosofia e arte para a filosofia em geral458, do que com 
                                                        
457 O ensaio, publicado em primeira mão, em 1973, no nº 5 da Neue Hefte für Philosophie (Ist eine 
philosophische Ästhetik möglich?, Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht, 1973, pp. 38-73), viria a 
integrar a colectânea de ensaios do mesmo autor, publicada em 1989, Ästhetische Erfahrung (Frankfurt 
am Main, Suhrkamp, 1989, pp. 9-51). 
458 Cf., a este propósito, do mesmo autor, «Kann Theorie ästhetisch werden? – Zum Hauptmotiv der 
Philosophischen Theorie Adornos», Ästhetische Erfahrung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, pp. 
70-98. O ensaio fora publicado inicialmente, a par de outros contributos sobre a estética de Adorno, 
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o que esse esbatimento implica no que concerne à viabilidade de uma estética 
filosófica. Com efeito, Bubner acusa as estética ancoradas na perspectiva de uma 
incarnação artística da verdade – que prevaleceria, mutatis mutandis, nas tradições 
hermenêutica e crítica – de, na esteira de Hegel, incorrerem numa concepção 
heterónoma da arte. 
 
Considerada com ponderação, a referência permanente da estética ao 
conceito de verdade e, com isto, à filosofia acabará por aparecer como uma 
majoração da teoria da arte, por meio de uma conceptualização filosófica. Por 
isso, decido qualificar de heterónomas todas as estéticas até aqui consideradas. 
É típico delas não erigir autonomamente a teoria da arte, mas sujeitá-la, desde 
o início, a uma determinação que lhe é estranha, através de uma conceito 
prévio de filosofia, do lugar das suas tarefas e da sua terminologia.459 
 
Contra os excessos dos teóricos da verdade na arte, Bubner preconiza o 
abandono do conceito de obra de arte, a valorização da experiência estética, e defende 
um retorno a Kant. Além disso – sendo esta circunstância decisiva, tanto para 
clarificar o modo como Bubner entende um tal retorno a Kant, como para direccionar 
a discussão para o que nos importa neste capítulo –, trata-se de restabelecer os direitos 
do conceito de «aparência», contra os de «verdade», em matéria de estética. O 
conceito de «aparência» é assim tido como adequado e imprescindível para dar conta 
da autonomia da «reflexão» estética – no sentido kantiano, associada ao juízo de 
gosto –, com cujo auxílio se sabota o conceito de obra de arte e, em simultâneo, se 
desloca a atenção para a experiência estética. 
 
Se quisermos atribuir um nome específico à actuação livre, que nem 
implica um objecto, nem se liga a um sujeito, oferece-se-nos o termo 
«aparência». Pois a aparência significa precisamente aquele elemento que de 
                                                                                                                                                              
num volume publicado em 1980, editado por Burkhardt Lindner e W. Martin Lüdke, sob o título 
Materialien zur ästhetischen Theorie Th. W. Adornos. Konstruktion der Moderne (Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1980, pp. 108-137). 
459 Rüdiger BUBNER, «Über einige Bedingungen gegenwärtiger Ästhetik», Ästhetische Erfahrung, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, p. 31: «Einer nüchternen Betrachtung muß die durchgängige 
Bezugnahme der Ästhetik auf den Wahrheitsbegriff und damit auf Philosophie als eine Majorisierung 
der Theorie der Kunst durch philosophische Begrifflichkeit erscheinen. Ich möchte daher alle bisher 
betrachteten Ästhetiken als heteronom bezeichnen. Es ist für sie typisch, daß sie die Theorie der Kunst 
nicht autonom aufbauen, sondern von Anfang an einer Fremdbestimmung durch einen Vorbegriff von 
Philosophie, von deren Aufgabenstellung und Terminologie unterwerfen.» 
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modo independente se tornou dependente, que é como se deve compreender a 
faculdade de julgar [Urteilskraft] reflexiva na sua actuação.460 
 
Ao desenvolver estes argumentos mais ou menos implicitamente contra 
Adorno, Bubner passa em silêncio, pelos menos, dois aspectos: (1) o facto de Adorno 
defender que qualquer teorização filosófica sobre a arte só se torna legítima a partir 
do momento em que se debruça sobre – ou em que tem por palco461 – a experiência 
estética, (2) e a circunstância de Adorno se recusar a pensar isoladamente, como se 
pudessem ser separadas, obra de arte e experiência estética. 
O ponto mais convincente da argumentação de Bubner consiste, entretanto, em 
pretender captar, sob a alçada do conceito de «aparência», o que se esquiva a ser 
reconhecido – logo, a ser pensado como verdade – e, por tal sorte, não deixa de 
reaparecer na experiência estética. «Parece haver algo na arte que quer e pode ser 
compreendido, diante do qual, porém, nenhuma compreensão acaba por ser bem 
sucedida»462, adianta Bubner, relegando esse elemento incompreensível para o 
conceito de aparência e acrescentando que «[a] experiência estética vê algo que não 
pode fixar e que por isso volta sempre a estar aí»463. 
Neste ponto, as reflexões de Bubner convergem com as considerações críticas 
de Adorno sobre o conceito de «enigma», que, como já tantas vezes anunciámos, nos 
ocupará na Segunda Parte desta dissertação464, o que significa, ao mesmo tempo, que 
a pertinência das considerações de Bubner não correspondem a uma crítica 
sustentável da estética de Adorno. 
                                                        
460 Ibid., p. 39: «Will man dieses freie Leisten, das weder auf ein Objekt verpflichten, noch an ein 
Subjekt gebunden ist, mit einem eigenständigen Namen versehen, so bietet sich der Titel “Schein” an. 
Denn Schein heißt gerade jenes selbständige gewordene Unselbständige, als das man die reflektierende 
Urteilskraft in ihrer Leistung begreifen muß.»  
461 Cf. ÄT, p. 513: «A teoria estética, desiludida com a construção apriorística e de sobreaviso face à 
abstracção crescente, tem por palco a experiência do objecto estético.» («Ästhetische Theorie, 
ernüchtert gegen die aprioristische Konstruktion und gewarnt vor der aufsteigenden Abstraktion, hat 
zum Schauplatz die Erfahrung des ästhetischen Gegenstands.») 
462 Rüdiger BUBNER, op. cit., p. 41: «In Kunst scheint etwas zu sein, das verstanden werden will und 
kann, hingegen keinem Zugriff letztlich standhält.» 
463 Ibid., p. 43: «Die ästhetische Erfahrung sieht etwas, das sie nicht festmachen kann und das deshalb 
immer wieder da ist.» 
464 O facto de, nesta tese, se conferir primazia ao conceito de «enigma» e de, por conseguinte, se 
associar o «teor de verdade» a um processo de confronto com o «carácter enigmático» de obras de arte 
neutraliza o embaraço que, segundo Bubner, pesa sobre as estéticas que conservam o conceito de 
verdade, quando confrontadas com a crise da noção de «obra de arte». A verdade, para Adorno, não é 
um conteúdo (Inhalt) da obra, mas o seu teor (Gehalt), o qual só ao desdobrar-se na experiência 






Numa direcção similarmente avessa ao conceito de «verdade», ainda que 
distinta nos seus propósitos teóricos da de Bubner, Karl Heinz Bohrer investe uma 
boa parte dos seus esforços teóricos em matéria de estética – consideramos a sua obra 
Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins (1981) –, na reelaboração do 
conceito nietzschiano de «aparência». Pretende, desse modo, romper com o suposto 
hegelianismo de Benjamin e Adorno. De acordo com os argumentos de Nietzsche – 
assim no-los restitui Bohrer, no capítulo «Ästhetik und Historismus: Nietzsches 
Begriff des Scheins» –, deve separar-se a aparência da verdade e desligar-se da 
história a reflexão sobre a primeira. Só assim – crê Bohrer – se podem reunir os 
fundamentos teóricos para pensar a autonomia da esfera estética das artes. 
 
Foi Nietzsche quem primeiro esteve perto de dar resposta a esta 
questão [relativa à dependência do conceito de aparência estética do de 
verdade], na medida em que, através de uma operação de reconhecimento, 
nomeadamente através da separação provocatória dos conceitos de 
“aparência” e de verdade, se tornou não simplesmente o fundador de um 
esteticismo a-histórico [ahistorischen] consequente, mas – e isto é o que tem 
de facto importância de um ponto de vista sistemático – compreendeu a 
“aparência” estética no sentido da tradição retórica, enquanto fenómeno de um 
efeito. A implicação ideológica de um esteticismo agressivo não nos deve 
cegar diante das vantagens desta distinção fenomenológica, a saber, ter 
acentuado as condições [da aparência estética] e feito a pergunta acerca da 
“aparência” do belo, para além da questão da verdade.465 
 
Ao referir-se à tradição retórica, Bohrer reporta-se à linhagem do pensamento 
estético que tomou por elemento agregador dos seus desenvolvimentos a noção de 
«sublime». Pseudo-Longinus – a cujas reflexões, em Perì hýpsous (Sobre o Sublime) 
não serão alheias passagens dos diálogos platónicos Íon e Fedro – no mundo antigo e, 
                                                        
465 Karl Heinz BOHRER, Plötzlichkeit. Zum Augenblick des ästhetischen Scheins, Frankfurt am Main, 
Suhrkamp, 1981, p. 113: «Diese Frage ist erst von Nietzsche einer Antwort nähergebracht worden, 
indem er durch eine entdeckerische Operation, nämlich durch die offensive Trennung des “Schein”-
Begriff vom Wahrheits-Begriff nicht bloß zum Begründer eines konsequenten ahistorischen 
Ästhetizismus wurde, sondern – und das ist das systematisch eigentlich Belangvolle – den ästhetischen 
“Schein” im Sinne der rethorischen Tradition als Phänomen einer Wirkung begriff. Uns darf die 
ideologische Implikation der aggressiven Ästhetizismus nicht blind machen gegenüber der Leistung 
dieser phänomenologischen Distinktion, nämlich die Bedingungen verschärft zu haben und die Frage 
nach dem “Schein” des Schönen jenseits der Wahrheitsfrage zu stellen.» 
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já na modernidade, Boileau, Burke, Kant, além de, na óptica de alguns autores, 
Nietzsche466, participam desta linhagem que Bohrer considera premente reabilitar467.  
Os debates que, em torno do sublime, animaram as margens da tradição de 
pensamento estético seriam, por assim dizer, o fio condutor da genealogia sub-reptícia 
do «dionisíaco». A dimensão retórica subjacente a elaboração teórica do dionisíaco, 
patente n’O Nascimento da Tragédia, de que Bohrer extrai também o perfil do 
«aparecer da aparência», interessa a este filósofo justamente na medida em que 
permite acentuar o «como», independentemente do «quê», na experiência dionisíaca; 
abstraindo da crueza descoberta, é o modo como a crueza se descobre que interessa a 
Bohrer. Isto implicará desvalorizar um aspecto determinante da proposta nietzschiana, 
a saber, a dualidade, a tensão, o atrito entre os elementos «apolíneo» e «dionisíaco»: 
 
Na medida em que, logicamente, desvinculou a “aparência” do “ser”, 
ou seja, da verdade, Nietzsche apresentou o fenómeno moderno do estético 
autónomo num modelo que não implica o defeito das teorias da arte neo-
idealistas, realistas, miméticas: o seu embaraço face à “mais-valia” 
[“Mehrwerts”] estética.468 
 
A autonomia da «aparência da aparência» (Schein des Scheins) em relação à 
«aparência da verdade» (Schein der Wahrheit) – ou da ideia, ou do ser – constitui a 
matriz da proposta estética de Bohrer, cujo cerne é o conceito – que não é fácil 
traduzir para português – de Plötzlichkeit, ou «carácter súbito».  
Que na divisa da «aparência da aparência», reclamada por Bohrer, se deva ler 
uma condenação tácita da estética de Adorno, empenhada em pensar a «aparência do 
não-aparente» (Schein des Scheinlosen), não deve fazer-nos esquecer o muito que 
Adorno escreveu sobre o carácter sensível e instantâneo da experiência estética, nem 
levar-nos a adoptar precipitadamente uma visão simplista da história da estética, nos 
                                                        
466 Sobre a relação do pensamento de Nietzsche com a tradição retórica do sublime, e ainda sobre o 
prolongamento desta na obra do autor de Die Geburt der Tragödie e a relação entre os conceitos de 
«sublime» e de «dionisíaco», leia-se Achim GEISENHANSLUKE, Le sublime chez Nietzsche, Paris, 
L’Harmattan, 2000; ainda sobre a relação entre os dois conceitos e as implicações de uma tal 
genealogia teórica do «dionisíaco» para os debates em torno do lugar de Nietzsche no contexto da 
estética contemporânea, leia-se Nuno NABAIS, «Para uma arqueologia do lugar de Nietzsche na estética 
da pós-modernidade», in Metafísica do Trágico, Lisboa, Relógio d’Água, pp. 15-71. 
467 Cf. Karl Heinz BOHRER, op. cit., pp. 126-138. 
468 Ibid., p. 125: «Indem er den “Schein” logisch vom “Sein” bzw. der “Wahrheit” löste, hat er das 
moderne Phänomen des autonom Ästhetischen in einem theoretischen Modell dargestellt, das nicht den 
Mangel neo-idealistischer, realistischer, mimetischer Kunsttheorien enthält: ihre Verlegenheit 
bezüglich des ästhetischen “Mehrwerts”.» 
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termos da qual os estetas da verdade (Hegel, Benjamin, Adorno) se oporiam aos 
estetas da aparência (Kant, Nietzsche, Bohrer), nem, sequer, a perfilhar a ideia de que 





Peter Bürger, no contexto alemão, foi um dos principais críticos de Bohrer – 
sendo, concomitantemente, um autor que se distanciou, ainda que por vias bastante 
distintas das de Bohrer ou Bubner, de Adorno –, tendo discutido e criticado algumas 
das teses de Plötzlichkeit (1981) em Zur Kritik der idealistischen Ästhetik (1983). Ao 
contrário de Bubner e Bohrer, e mesmo se considera a estética de Hegel obsoleta, da 
crítica do idealismo hegeliano não decorre, segundo Bürger, a condenação do 
conceito de «verdade». Este, em todo o caso, não seria o âmago do que haveria a 
criticar na estética de Adorno. 
 
Não há dúvida de que, hoje, já não podemos recorrer ao conceito de 
verdade nos termos em se encontra indissoluvelmente ligado ao sistema de 
Hegel. Todavia, considero problemática a consequência que decorre deste 
ponto de vista, segundo a qual, em estética, deveríamos renunciar pura e 
simplesmente ao conceito de verdade.469 
 
Problemática seria, pelo contrário, a insistência no conceito de aparência. 
Bürger recorda a crítica adorniana da «fantasmagoria» que seria, segundo ele, afim à 
crítica benjaminiana da «aura» – elas complementar-se-ia na medida em que a 
primeira se centrava na produção e a segunda visava a recepção –, mas considera 
problemático o itinerário conceptual proposto por Adorno, cristalizado no centro da 
Teoria Estética, entre o reconhecimento da crise da aparência e a proposta do seu 
resgate. Mesmo se entende a preocupação de Adorno com a perspectiva de uma 
superação ideológica da arte, que se revelaria recuperável pela indústria cultural, em 
                                                        
469 Peter BÜRGER, «À propos de quelques catégories de l’esthétique idéaliste» [«Über einige 
Kategorien der idealistischen Ästhetik», Zur Kritik der idealistischen Ästhetik, 1983], in Rainer 
ROCHLITZ (ed.), Théories esthétiques après Adorno, Paris, Actes Sud, 1990, p. 184: «Indubitablement, 
nous ne pouvons plus faire appel aujourd’hui au concept de vérité tel qu’il est indissolublement lié au 
système de Hegel. Je tiens toutefois pous problématique la concéquence qui s’ensuit de ce point de vue, 
selon laquelle, en esthétique, nous devrions renoncer purement et simplement au concept de vérité.» 
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cujo seio a autonomia da arte desapareceria, Bürger teme mais as consequências 
ideológicas da autonomia, do que a sua perda. 
Historicamente, o ponto de partida do autor de Theorie der Avantgarde (1980) 
é, precisamente, o legado artístico e teórico dos movimentos vanguardistas do início 
do século XX, que puseram em causa a «instituição arte», ao exibirem e subverterem 
os aspectos ideológicos da autonomia estética.  
 
Os movimentos europeus de vanguarda podem definir-se como um 
ataque ao status da arte na sociedade burguesa. [...] tentaram, pois, uma 
superação da arte no sentido hegeliano do termo, porque a arte não devia ser 
pura e simplesmente destruída, mas sim reconduzida à praxis vital, onde seria 
transformada e conservada.470 
 
Em suma, Bürger não está disposto a abdicar do potencial crítico e subversivo 
da arte – que considera passível de ser associado ao conceito de «verdade» –, sendo 
que, na sua óptica, não é claro que a autonomia – ligada, por seu turno, ao conceito de 
«aparência» – salvaguarde esse potencial crítico; pelo contrário, reduzida, num 
movimento de afunilamento ideológico, à sua institucionalização, a autonomia da arte 
seria antes suspeita de branquear, teórica e politicamente, a neutralização desse 
potencial crítico471. 
Nesta linha de raciocínio, a estética de Adorno afigura-se a Bürger incapaz de 
medir as consequências problemáticas da valorização da autonomia da arte, 
correlativa da valência ideológica da sua institucionalização, obstinando-se na defesa 
da aparência estética, cuja dinâmica processual – entre obra e receptor –, Adorno, 
alegadamente, tenderia a ignorar. 
                                                        
470 Cf. Peter BÜRGER, Teoria da Vanguarda, trad. de Ernesto Sampaio, Lisboa, Vega, 1993, pp. 90s. 
Sobre o carácter ideológico da categoria da «autonomia», leia-se a seguinte passagem: «Em resumo, a 
autonomia da arte é uma categoria da sociedade burguesa. [...] não permite captar o facto de que essa 
separação da arte das suas relações com a vida prática é um processo histórico, e portanto socialmente 
condicionado. [...] A autonomia é uma categoria ideológica no sentido rigoroso do termo e combina 
um momento de verdade (a desvinculação da arte em relação à praxis vital) com um momento de 
falsidade (a elevação deste facto histórico a “essência” da arte).» (p. 87). 
471 De resto, uma das preocupações críticas de Bürger, em Teoria da Vanguarda, é justamente a 
neutralização do potencial crítico da arte de vanguarda (a possibilidade de romper a fronteira artificial 
entre arte e vida) por via da sua institucionalização. Cf. ibid, p. 105: «Enquanto o meio através do qual 
os vanguardistas esperam alcançar a superação da arte obteve com o tempo o status de obra de arte, a 
sua aplicação já não pode ser legitimamente vinculada à pretensão de um renovo da praxis vital. Em 





É também por este motivo que a aparência é concebida, na Teoria 
Estética, mais como um traço específico da arte do que como algo que se 
constitui entre o objecto estético e aquele que o recebe. Na teoria adorniana, a 
arte como instituição é ocultada. É também daí que vêm os seus limites, os 
quais são hoje identificáveis.472 
 
Valorizando a verdade e o potencial crítico da arte, abdicando da autonomia e 
da aparência, Bürger chega a conclusões inversas às de Bohrer e Bubner, mesmo se, à 




O mais curioso acerca das críticas antitéticas que Bubner, Bohrer, por um lado, 
e Bürger, por outro, dirigem a Adorno é o facto de elas se assemelharem, amiúde, a 
glosas da Teoria Estética; o que é o mesmo que dizer que estas críticas, além de 
insuficientes, se caracterizam por uma indisfarçável parcialidade, na medida em que 
ignoram vertentes inalienáveis do seu objecto.  
Na verdade, Adorno, elaborando um conceito de aparência estética enquanto 
necessária, referindo-se ao «mais», ao «espírito», à «aparição», leva, por vezes, mais 
longe a valorização do conceito de «aparência», mede-lhe mais ampla e 
concretamente os pressupostos e as consequências, revela-se mais próximo dos 
fenómenos artísticos concretos que lhe correspondem, do que Bubner e Bohrer ao 
destacar esse mesmo conceito para criticar, mais ou menos explicitamente, a estética 
adorniana.  
                                                        
472 Peter BÜRGER, «À propos de quelques catégories de l’esthétique idéaliste», op. cit., pp. 190s: «C’est 
pourquoi aussi l’apparence est conçue dans la Théorie esthétique bien plus comme une marque 
spécifique de l’art que comme quelque chose se constituant entre objet esthétique et celui qui le reçoit. 
Dans la théorie adornienne, l’art comme institution est occulté. C’est aussi de là que viennent ses 
limites, lesquelles sont aujourd’hui identifiables.» Bürger desenvolveu esta crítica, e os pontos de vista 
que com ela são solidários a respeito da verdade estética, em Prosa der Moderne, sobretudo no capítulo 
«Ästhetische Wahrheit», no final do qual afirma que «o teor não está nem na obra, nem antes dela; pelo 
contrário, mostra-se nela. É uma categoria da relação, o seu o lugar é o “entre-dois” [Dazwischen].» 
(Peter BÜRGER, «Ästhetische Wahrheit», Prosa der Moderne, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988, p. 
54: «Der Gehalt ist weder em Werk, noch geht er diesem voraus; vielmehr zeigt er sich an ihm. Er ist 
eine Kategorie der Relation, sein Ort ist das Dazwischen.») 
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Por outro lado, na explicitação da legitimidade da «revolta contra a aparência» 
da arte moderna e na problematização da autonomia da arte – que atinge nada mais 
nada menos do que a razão de ser da sua própria existência histórica –, Adorno supera 
dialecticamente as invectivas de Bürger contra a neutralização do potencial crítico da 
arte que o acento na autonomia da arte, sustentado teoricamente pelo conceito de 
«aparência», não faria mais do que caucionar. 
Todavia, todas estas críticas estão em sintonia, pelo menos superficialmente, 
na admissão tácita de que os conceitos de «verdade» e de «aparência» formam uma 
antinomia irresolúvel. Realçar um destes conceitos implicaria, inevitavelmente, 
prescindir ou, no mínimo, contestar a prevalência do outro. Nos antípodas desta visão, 
Adorno procurara pensar – independentemente de se discutir até que ponto com êxito 
– a tensão entre «aparência» e «verdade», empenhando-se no tour de force que 
constitui a manutenção, em pé de igualdade, das exigências a que cada um destes 
conceitos conduz. O palco deste tour de force é, como vimos, a secção do «resgate da 
aparência». 
 
Resgate da aparência e recepção 
 
Se os pontos de vista expressos nos textos de Bubner, Bohrer e Bürger 
correspondem, na nossa interpretação, a um desdobramento histórico da antinomia da 
aparência, os contributos de autores como Menke e Wellmer representam como que o 
desdobramento histórico, igualmente póstumo – mesmo se coevo às aporias da arte 
contemporânea –, do «resgate da aparência». 
Christoph Menke, no já citado Die Souveränität der Kunst (1988), formula as 
exigências a que conduz a valorização alternativa dos conceitos de «aparência» e de 
«verdade» nos termos de uma oposição entre dois paradigmas estéticos, assentes, 
respectivamente, nas noções de «autonomia» e de «soberania» da arte. Na lógica do 
primeiro paradigma, de que Bubner e Bohrer seriam representantes actuais, a 
necessidade de pensar radicalmente a autonomia da arte torna suspeita de heteronomia 
toda e qualquer associação desta à verdade, à crítica, em suma, à soberania. No 
quadro do segundo, associado a Bürger, é o potencial crítico, subversivo, soberano da 
arte que é inalienável, condenável sendo, no extremo oposto, a insistência 
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reaccionária na aparência estética e na autonomia da arte que mais não fariam senão 
lançar uma cortina de fumo sobre a progressiva neutralização da radicalidade da arte 
moderna vanguardista473. 
O objectivo de Menke é, justamente, superar a contradição aparente entre um e 
outro paradigmas e desenvolver esforços teóricos no sentido de – através de uma 
elaboração peculiar do conceito de negatividade estética –, articular uma estética 
capaz de conceber a autonomia como condição da soberania da arte, ou a aparência 
como condição da verdade estéticas, desdobrando, portanto, mesmo se para lá do que 
Adorno escreveu – tentando superar as suas hesitações –, o tour de force subjacente 
ao «resgate da aparência». Trata-se de seguir Adorno, comprometendo-se mais além 
com a resolução da antinomia, dado que, segundo Menke, «a Teoria Estética persiste 
em larga medida nesta antinomia, sem conferir à tese paradoxalmente formulada, 
segundo a qual a aparência (autónoma) seria a sua verdade (soberana), uma 
plausibilidade retumbante»474. 
Antes de Menke, já Albrecht Wellmer procurara reanimar a discussão sobre o 
«resgate da aparência», reconhecendo a insuficiência de uma oposição teórica estrita 
entre verdade e aparência. Com efeito, no ensaio «Wahrheit, Schein, Versöhnung. 
Adornos ästhetische Rettung der Modernität» (1983)475 – que, entretanto, se tornou 
numa referência incontornável da recepção adorniana e viria a integrar a obra do 
mesmo autor, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunftkritik nach 
Adorno (1985) –, Wellmer terá sido o primeiro a reconhecer a parcialidade das 
críticas de Bubner, Bohrer, Bubner, insistindo numa reavaliação do «resgate da 
aparência» e relacionando-a com a importância, na estética de Adorno, do conceito de 
reconciliação que, no contexto desta dissertação, associámos à figura utópica do «teor 
de verdade». Eis como Wellmer faz o ponto da situação: 
 
                                                        
473 No que toca à associação destes dois paradigmas contrastantes, aliados respectivamente às ideias de 
autonomia e soberania da arte, cf. Christoph MENKE, Die Souveränität der Kunst. Ästhetische 
Erfahrung nach Adorno und Derrida, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991 (1988), p. 11, nota 4. 
474 Ibid., p. 12: «[...] die Ästhetische Theorie jedenfalls verharrt weitgehend in ihr, ohne der paradox 
formulierten These, gerade der (autonome) Schein der Kunst sei ihre (souveräne) Wahrheit, zu einer 
durchschlagenden Plausibilität zu verhelfen.» 
475 O ensaio constituiu, na verdade, o contributo de Wellmer para o colóquio sobre a teoria estética de 
Adorno, realizado em Frankfurt am Main, em Setembro de 1983: cf. Ludwig von FRIEDEBURG e Jürgen 
HABERMAS (ed.), Adorno-Konferenz 1983, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1999 (1983), pp. 138-176. 
289 
 
A legitimidade – pelo menos parcial – de todas as críticas aqui 
mencionadas [Wellmer refere-se, precisamente, às críticas de Jauss, Bürger, 
Bohrer, Baumeister, Kuhlemkampff e Bubner] parece-me indiscutível; não 
obstante, estas críticas deixam subsistir um sentimento de desproporção entre 
os resultados da crítica e o seu objecto: como se escapasse aos críticos a 
verdadeira substância da estética adorniana. Em última instância, é esse o 
perigo de toda a crítica parcial, que não visa o todo; este perigo talvez fosse 
evitável no caso da estética adorniana, se se chegasse a pôr em movimento, 
como que a partir do seu interior, as suas categorias centrais e a livrá-las da 
sua rigidez dialéctica. A pressuposição seria não a de um correctivo da crítica, 
mas a sua concentração. Procurarei dar um passo nesta direcção.476 
 
Por um lado, neste ensaio, Wellmer restitui, a nosso ver, de modo conciso e 
lúcido, quer a legitimidade, quer a parcialidade – e, consequentemente, a insuficiência 
– das críticas de Bubner, Bohrer e Bürger. Ao invés de opor verdade e aparência, 
como se de dois conceitos incompatíveis se tratasse, caberia a uma reflexão estética 
actual repor em movimento a constelação conceptual a que pertencem «verdade», 
«aparência» e «reconciliação»; eles implicam-se reciprocamente, e só se revelam 
pertinentes se pensados em conjunto.  
Por outro lado, Wellmer pretende mais do que simplesmente demonstrar a 
complexidade do «resgate da aparência»; assim sendo, empenha-se numa crítica 
concentrada (e imanente) da estética adorniana. No rescaldo desta, Wellmer procura 
debater-se com dois problemas da estética de Adorno, a saber, (1) as limitações da sua 
reflexão sobre a relação entre arte e quotidiano e (2) a parcialidade da sua valoração 
estética das formas de arte popular477. Apesar da pertinência destas críticas dirigidas a 
Adorno – que recuperam, ainda que de modo crítico, algumas das preocupações de 
Bürger – o centro da crítica de Wellmer é outro.  
Admitindo que não é possível pensar o que seja a verdade estética sem ter em 
consideração o que a verdade seja fora do âmbito da estética – um conceito apofântico 
(negativo) de verdade parece atravessar, como sabemos, a filosofia de Adorno –, 
                                                        
476 Albrecht WELLMER, Zur Dialektik von Moderne und Postmoderne. Vernunftkritik nach Adorno, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1985, p. 10: «Das – zumindest partielle – Recht aller hier erwähnten 
Kritiker scheint mir unbestreitbar; gleichwohl hinterläßt ihre Kritik ein Gefühl der Disproportion 
zwischen den Resultaten der Kritik und ihrem Gegenstand: als entglitte den Kritikern das eigentlich 
Substantielle der Adornoschen Ästhetik. Letzteres ist die Gefahr jeder partiellen, d.h. nicht aufs Ganze 
gehenden Kritik, sie ließe sich im Falle der Adornoschen Ästhetik vielleicht vermeiden, wenn es 
gelänge, deren zentrale Kategorien gleichsam von innen her in Bewegung zu bringen und aus ihrer 
dialektischen Starre zu lösen. Nicht die Abmilderung der Kritik, sondern ihre Konzentration wäre die 
Voraussetzung. Ich will versuchen, einen Schritt in dieser Richtung zu tun.» 
477 Cf. ibid., pp. 38-43. 
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Wellmer propõe uma espécie de «virtualização» do «teor de verdade» 
(Wahrheitsgehalt), substituindo-o pela noção de «potencial de verdade» 
(Wahrheitspotential), de modo a apurar a concepção adorniana da experiência 
estética, alargando-a a outras formas de comunicação. Realce-se, de permeio, que, 
subjacente a esta proposta, está o projecto de Wellmer de tornar compatível a estética 
adorniana com as críticas entretanto avançadas por Habermas contra a filosofia de 
Adorno, no contexto da sua teoria da acção comunicativa. 
 
De acordo com o que dissemos acima, é de supor que se trata, no que 
toca à verdade da arte [Kunstwahrheit], mais de um potencial de verdade 
[Wahrheitspotential] que de verdade em sentido literal: o teor de verdade 
[Wahrheitgehalt] das obras de arte seria então a súmula dos seus potenciais 
efeitos “relevantes para a verdade” [wahrheitsrelevanten] ou o seu potencial 
de “abertura para a verdade” [wahrheitserschließendes]. 478 
 
A perspectiva de Wellmer – a par dos contributos de Bubner sobre o que, sob 
o conceito de aparência, não se deixa captar de imediato na arte, assim como dos de 
Bohrer, em torno da experiência subversiva do carácter instantâneo, súbito, do 
aparecimento estético – acentua aspectos decisivos para o desenvolvimento de uma 
estética contemporânea. Acrescentaríamos, apenas, ao diagnóstico de Wellmer que 
um tal movimento – o da abertura, no quadro da experiência estética, a formas não-
estéticas de conceber a verdade –, parece estar implícito no «resgate da aparência», tal 
como Adorno o desdobra de modo plurívoco na Teoria Estética, já para não falar nos 
muitos ensaios críticos em que o problema se levanta de modo concreto. 
Ou seja, o «potencial de verdade» – tal como Wellmer o propõe em alternativa 
ao conceito de «teor de verdade» –, está já contido na ideia de que o «teor de 
verdade» se desdobra na experiência estética e na crítica de arte. Wellmer, portanto, 
não faz mais do que explicitar – de modo certeiro, aliás – o que decorre do conceito 
de «teor de verdade» proposto por Adorno, na esteira do conceito de «crítica de arte», 
cuja ancoragem no pensamento primeiro romântico elucidámos, anteriormente, no § 5 
do Cap. I. Por outras palavras, uma concepção processual do «teor de verdade» – 
sendo que esta prevalece no pensamento adorniano – é idêntica à do ponto de vista 
                                                        
478 Ibid., p. 32: «Nach dem weiter oben Gesagten steht zu vermuten, daß es sich bei der Kunstwahrheit 
um ein Wahrheitspotential der Kunstwerke eher handeln wird als um Wahrheit im wörtlichen Sinne: 
der Wahrheitsgehalt der Kunstwerke wäre dann der Inbegriff ihrer potentiellen wahrheitsrelevanten 
Wirkungen oder ihr wahrheitserschließendes Potential.» 
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que defende que é na experiência estética que se actualiza o «potencial de verdade» 




Ora, no entanto – este aparte adversativo impõe-se, neste ponto, mais do que 
em qualquer outro –, não se trata de fazer, nesta tese, a apologia obstinada da estética 
adorniana contra todos os seus críticos, mas de propor – nomeadamente na esteira da 
crítica imanente proposta por Wellmer –, a via que consideramos mais profícua para 
levar a bom termo uma tal crítica imanente e consolidar a convicção de que a estética 
adorniana é, hoje, por diversas e fortes razões – a explicitar, com precisão, mais à 
frente –, uma inspiração decisiva no quadro do pensamento estético contemporâneo. 
Nesse sentido, quanto a nós – sendo esta uma tese a que nos referimos já, no 
contexto da presente dissertação, no final da secção C do Cap. II –, mais pertinente do 
que reformular a relação entre aparência e verdade, por via da substituição do 
conceito de «teor de verdade» pelo de «potencial de verdade», é a reconsideração do 
conceito estético de «verdade», já não em relação ao de «aparência», mas ao de 
«enigma». É este o desvio que animará, como um mote, a Segunda Parte da tese. À 
luz deste Cap. III, a introdução do elemento enigmático, além de pôr em movimento a 
constelação conceptual a que pertencem verdade e aparência, permite sair da aporia 
que atravessa a antinomia da aparência; trata-se, portanto, de uma aporia que 











Mesmo ao sonho mais belo permanece ligado, 
como uma mancha, o que o torna diferente da 
realidade, a consciência de que é pura aparência 
aquilo que proporciona. Daí que mesmo os sonhos 
mais belos estejam como que danificados.479 
 
O êxito – provisório – do «resgate da aparência», tal como o interpretámos, há 
cerca de uma vintena de páginas, nos termos em que ele se deixa captar no 
emaranhado da teoria estética adorniana, depende da distinção de três acepções da 
aparência estética que, aqui, reexpomos.  
(1) Aparência necessária:  
As próprias obras de arte são aparência; é aparente o medium da sua produção, 
consistência e recepção; há o «mais» que elas são – o seu espírito, a sua eloquência, a 
força súbita e ininterpretável do instante em que aparecem –, para lá do que são 
enquanto objectos empíricos. É este excesso que o conceito de «aparência» explicita 
antes de mais. Trata-se de uma aparência que, como «aparição», se solta do real. 
(2) Aparência ideológica:  
Cabe distinguir da aparência necessária a ilusão suscitada pela eventual 
absolutização do «como» ou do «quê» da aparência. Esta ilusão tem assim duas faces: 
                                                        
479 MM, p. 126: «Noch dem schönsten [Traum] bleibt wie ein Makel seine Differenz von der 
Wirklichkeit gesellt, das Bewußtsein vom bloßen Schein dessen, was er gewährt. Daher sind gerade die 
schönsten Träume wie beschädigt.» 
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a absolutização da aparência enquanto tal, e/ou a absolutização daquilo que, por meio 
da aparência, apareceria. L’art pour l’art, hipóstase da aparência, fetichização da 
autonomia, «fantasmagoria» formam a constelação ideológica da aparência. Trata-se 
da aparência que, como «ilusão», mente sobre o real. 
(3) Aparência do não-aparente 
A ilusão do absoluto, suscitada pela aparência necessária (se apropriada 
ideologicamente) distingue-se, por sua vez, da «aparência do não-aparente». Ao 
afirmar um irreal verdadeiro contra a falsidade do real – nisto consiste a figura 
utópica da arte –, a arte ilude por mor da verdade e, assim sendo, não mente. Diz a 
verdade negativa acerca do real por meio do movimento centrífugo que, enquanto 
promesse du bonheur, nega a negatividade do real, afirmando um real por vir. Trata-
se da aparência que, veraz, promete outro real... 
 
O «resgate da aparência», articulando estas três acepções, integra dois 
movimentos, dois gestos, duas asserções:  
(1) É sobre o medium da aparência (1ª acepção) que se exerce a crítica, no 
sentido de «crítica de arte», e se desdobra o «teor de verdade» aparente (3ª acepção). 
A aparência (1ª acepção) revela-se assim, enquanto necessária, uma condição da 
verdade e há que distingui-la, desde logo, da aparência ideológica (2ª acepção). 
(2) Não está dado à partida, contudo, que no medium da aparência – daí a 
alternância entre «crítica da ideologia» e «crítica de arte» que caracteriza o exercício 
crítico adorniano, como vimos nos «Exercícios» do Cap. II –, se desdobre o «teor de 
verdade». Ou seja, o «teor» de uma obra não é necessariamente verdadeiro. 
Distinguimos, também no Cap. II, duas figuras do «teor de verdade», uma ligada ao 
«protesto», outra à «utopia»; vimos como as unia um movimento: a primeira, ligada à 
aparição do irreconciliado, movia-se em direcção à segunda, como aparência da 
reconciliação; é esta aparência da reconciliação, por fim, a aparência veraz do não-
aparente (3ª acepção). 
 
Pelo movimento que articula as duas figuras do «teor de verdade» – e 
sobretudo quando este movimento se cristaliza na segunda, em que se cruzam 
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esteticamente «utopia», «antecipação», «reconciliação», «promesse du bonheur» –, o 
«teor de verdade» revela-se, portanto, a «aparência do não-aparente» (i.e., da verdade) 
que importa resgatar. A terceira acepção do conceito de «aparência», enquanto 
«aparência do não-aparente» corresponde, portanto, à segunda figura do «teor de 
verdade». 
Se o terminus a quo da Rettung des Scheins é a primeira acepção do conceito 
de «aparência» – a aparência necessária porque consubstancial às artes –, a terceira – 
como «aparência do não-aparente» – será o seu terminus ad quem: nele se cristaliza a 




O que poderia fechar o círculo de uma legítima aproximação à estética de 
Adorno – e não é outra coisa, pelo menos a um primeiro nível, o que pretendemos 
levar a cabo nesta tese – é, na verdade, o ponto em que, em virtude do sentimento de 
que uma aporia subsiste, começará a tornar-se inteligível por que motivo o conceito 
de «enigma» é essencial para pensar a exigência e a actualidade da estética adorniana.  
Como pode a arte testemunhar o irreconciliado e, ao mesmo tempo, tender 
para a reconciliação? Com efeito, foi precisamente nestes termos que Adorno 
formulou a ambivalência do «resgate da aparência», afirmando que, 
«[p]aradoxalmente, a arte tem de testemunhar o irreconciliado [Unversöhnte] e 
tender, no entanto, para reconciliar»481. Que a oscilação entre testemunhar o 
irreconciliado (inerente à constelação negativa do protesto, da denúncia...), e tender 
                                                        
480 Articulando a nossa interpretação do «resgate da aparência», por via da distinção de três acepções 
do conceito de «aparência», com as críticas que lhe dirigiram Bubner, Bohrer, Bürger e Wellmer, 
temos que, se o cerne da preocupação de Bürger residia na possibilidade de a segunda acepção da 
aparência estética ter a última palavra sobre as restantes, as críticas de Bubner, Bohrer e, até certo 
ponto, as de Wellmer, são animadas pelo receio de que a ambição da terceira acepção se revele, em si 
mesma, ilusória e descambe, indirectamente, para a segunda. À alergia de Bürger à primeira acepção 
contrapõe-se a desconfiança de Bubner e Bohrer em relação à terceira. Bürger temia na «aparência 
necessária» o que considerava ser uma hipóstase da aparência, em linha com uma sobrevalorização 
ideológica da autonomia estética. Bubner e Bohrer receavam, por sua vez, que a remissão para a 
verdade – amalgamando reconciliação, utopia, messianismo, no que quase pareceria ser uma proto-
teologia da arte –, não só transgredisse a autonomia estética, como ameaçasse transformar a arte num 
suplemento de sentido do real existente.  




para a reconciliação (afim à constelação afirmativa da utopia, da promessa...) assuma 
a forma de um paradoxo sugere – embora não baste para explicitá-lo – que uma aporia 
subsiste no termo do «resgate da aparência». Ou seja, uma tal aporia estaria 
subjacente à oscilação entre «protesto» e «utopia» de que procurámos dar conta, na 
secção C («Figuras») do Cap. II, ao interpretar, como uma remissão para a 
ambivalência constitutiva da arte entre negação e afirmação, a declaração de Adorno 
segundo a qual «[d]enúncia e antecipação surgem [na arte] sincopadas»482, o que 
também significa que elas não coincidem, surgindo, ao invés, nos «tempos fracos» 
uma da outra...  
Eis que, entretanto, ao cabo do «resgate da aparência», em que se cristaliza a 
convergência da segunda figura do «teor de verdade» (como utopia) com a terceira 
acepção do «carácter de aparência» (como «aparência do não-aparente»), a figura 
utópica se revela a decisiva – i.e., aquela em que a verdade e aparência coincidem 
claramente –, mas, ao mesmo tempo, parece ser obrigada a alternar constantemente 
com a primeira figura, sob pena de se confundir com uma mera consolação. Por 
outras palavras, para prevenir a neutralização ideológica do «sim» subjacente à 
«aparência da reconciliação»  – pois prometer a reconciliação consola-nos no meio do 
irreconciliado, e o que nos consola também nos sossega –, caberia apor-lhe 
constantemente o «não» inerente à «aparição do irreconciliado», que só nos inquieta. 
É neste contexto que Adorno se refere ao «veneno» do negativo, no tom fisiológico 
que é tantas vezes o seu, declarando que «[s]em a mistura do veneno, da negação 
virtual do vivente, o protesto da arte contra a repressão civilizacional seria 
consoladora e sem préstimo»483. Que a arte, por fim, tão-só consolasse reverteria a 
favor do mundo tal como está. 
Eis a aporia: é como se, para evitar sugerir que a arte consola, a figura utópica 
do «teor de verdade» (que não seria senão a «aparência do não-aparente») devesse 
limitar o «sim» da aparência irreal sublinhando o «não» da aparição do real (passa-se 
da figura utópica para a figura do protesto). A aparência trairia a verdade se, 
consolando, fizesse esquecer o real. Todavia, ao restringir o «sim», limitar-se-ia não 
só a aparência, mas também a verdade da arte, pois esta teria, no caso da primeira 
figura, um valor essencialmente testemunhal... O que levaria a arrepiar caminho e a 
                                                        
482 ÄT, p. 130: «Denunziation und Antezipation sind in ihr [Kunst] synkopiert.» 
483 ÄT, p. 201: «Ohne Beimischung des Giftstoffs, virtuell die Negation des Lebendigen, wäre der 
Einspruch der Kunst gegen die zivilisatorische Unterdrückung tröstlich-hilflos.» 
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destacar de novo a figura utópica, e assim sucessivamente num movimento 
permanente de basculação.  
Por outro lado – atente-se a esta nota – uma tal «aparência do não-aparente» só 
consola em virtude de ser reconhecida como verdade, ou seja, em virtude da clareza 
do que nela se afirma: utopia, reconciliação, redenção, emancipação são 
configurações alternativamente reconhecíveis dessa afirmação. Assim sendo, em 
rigor, não é a oscilação entre as duas primeiras figuras do «teor de verdade» 
(«protesto» e «utopia»), ou o «não» no meio do «sim», que são problemáticos.  
Problemático – e, neste sentido, aquela aporia conduz a um problema mais 
amplo – é que o próprio movimento subjacente a uma tal oscilação entre negação e 
afirmação, e as figuras que lhes correspondem, se cristalizem num sentido, no sentido 
da arte, numa visão da verdade da arte reconhecível por todos os que estão convictos 
da pertinência de uma estética capaz de explorar a negatividade da arte, o seu 
potencial crítico... A aporia persiste pois «[a] arte é por fim aparência na medida em 
que não é capaz de escapar à sugestão de sentido [Sinn], no meio do sem-sentido 
[Sinnlosen]»484. Ou seria doutro modo, seguindo outras pistas de Adorno? 
Problemático, em suma, é que tais convicções acerca do que é a verdade da 
arte se estabilizem e determinem a priori o esquema da sua experiência; ficar-se-ia 
preso a pensar o seu movimento à luz da reconciliação prometida e redentora – aquela 
luz, referida no termo de Minima Moralia lançada sobre todas as coisas, e também 
sobre a arte, do ponto de vista da redenção...485 
                                                        
484 ÄT, p. 231: «Schein ist die Kunst am Ende dadurch, daß sie der Suggestion von Sinn inmitten des 
Sinnlosen nicht zu entrinnen vermag.» 
485 A passagem é célebre e abre o último aforismo (§ 153) de Minima Moralia. Cf. MM, p. 283: «Para 
finalizar. – A única filosofia por que se poderia ainda assumir a responsabilidade diante do desespero 
seria a tentativa de contemplar todas as coisas, como estas se apresentariam do ponto de vista da 
redenção [Erlösung]. O conhecimento não tem outra luz que não a que brilha [scheint] da redenção 
sobre o mundo.» («Zum Ende. – Philosophie, wie sie im Angesicht der Verzweiflung einzig noch zu 
verantworten ist, wäre der Versuch, alle Dinge so zu betrachten, wie sie vom Standpunkt der Erlösung 




Poslúdio (I): A verdade da arte sob o signo de Apolo? 
 
A arte é a promessa da felicidade 
que se quebrou.486 
 
Em resumo: a concepção de «teor de verdade» que prevalece no termo do 
«resgate da aparência», remetendo para as noções de «redenção», de «reconciliação», 
de «utopia», revela-se ambivalente: a transfiguração estética do real que parece estar 
em causa numa tal promesse du bonheur faz aparecer, torna sensível, promete um real 
reconciliado (daí ser a «aparência do não-aparente», i.e., da verdade, e não 
simplesmente uma ilusão, uma mentira), mas a alegria gerada por uma tal 
transfiguração estética, na medida e que é reconhecível enquanto tal, pode revelar-se 
uma espécie de narcótico, um suplemento de sentido no seio do «sem-sentido», pode 
confundir-se com – e ser experienciada como – uma consolação... Uma consolação 
que, sossegando-nos, não obsta, por fim, a que nos resignemos, persuadidos – 
consciente ou inconscientemente, com ou sem razão – de que nunca chegará a 
acontecer o que, sob a forma de promessa, consola.  




O tema é nietzschiano e, segundo julgamos, a noção de promesse du bonheur 
é uma das que melhor permite selar a afinidade entre as estéticas de Nietzsche e de 
Adorno. Todavia, nesta secção, interrogaremos essa afinidade, antes de mais, a partir 
de uma problematização da relação entre «transfiguração estética do real» e 
«consolação» e, entrecruzada com esta, de uma meditação sobre a resistência de 
Nietzsche e Adorno a pensar a arte, e a experiência convocada por obras de arte, 
como consoladora.  
                                                        
486 ÄT, p. 205: «Kunst ist das Versprechen des Glücks, das gebrochen wird.» 
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Nas obras de ambos, não obstante as muitas diferenças que separam as 
estéticas de Nietzsche e de Adorno – cuja síntese não pretendemos, nem seria 
possível, levar a cabo – algo como uma «transfiguração estética do real» parece 
mutatis mutandis estar em causa. Nietzsche, n’O Nascimento da Tragédia, 
equacionou essa transfiguração estética do real, ligando-a ao conceito de «apolíneo». 
Adorno, por seu turno, ao cabo do «resgate da aparência», em que se consolida a ideia 
de que o «teor de verdade» corresponde à «aparência do não-aparente», dá azo a que 
se entenda como «transfiguração estética do real» esse instante em que se cristaliza 
esse «testemunhar do irreconciliado que não cessa de tender para a reconciliação». 
Daí o ensejo da pergunta: estaria em causa, na estética de Adorno, um 
conceito apolíneo de verdade? Por outras palavras: é a transfiguração estética do real, 
enquanto «aparência do não-aparente» a figura paradigmática do «teor de verdade» 
em Adorno?  
A resposta negativa a esta pergunta – que dá o mote à última secção deste Cap. 
III e da Primeira Parte, intituladas «Verdade e aparência», requerendo os 
desenvolvimentos da Segunda, intitulada, por contraste com a Primeira, «Verdade e 
enigma» – corresponderá, como veremos, à recusa de uma hipótese interpretativa 
acerca da estética de Adorno. Esta hipótese é a de que as noções de «promessa», de 
«utopia», de «reconciliação» e, com estas, a experiência da consolação – mesmo se só 
reconhecida entre dentes, só a custo admitida perante si próprio – representam a 




Recuemos a 1872, com os olhos postos em 1819. Eis um dos Leitmotive de 
Die Geburt der Tragödie (1872): na arte – em toda a arte em que se imiscui, insinua e 
inflama, mesmo se imbricado com a embriaguez dionisíaca, o espírito apolíneo –, o 
que é surge transfigurado; mesmo que este ser seja entendido, na esteira de Die Welt 
als Wille und Vorstellung (1819), como obscuro e irredutivelmente ininteligível (o 
que permite distinguir claramente este «aparecer da vontade», apontado por 
Schopenhauer, do «aparecer da ideia», a que faz menção Hegel). Para Nietzsche, esta 
transfiguração do real pela arte remete, antes de mais, para o elemento apolíneo que, a 
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par e em conflito com o elemento dionisíaco, marca o devir da(s) arte(s) desde os seus 
primórdios. 
Em traços gerais, o elemento apolíneo, análogo ao sonho, transfigura o real, de 
cuja superfície constitui, precisamente, uma espécie de «espelho transfigurador», na 
medida em que o apresenta no modo da perfeição. Quer dizer, os elementos do real 
permanecem os mesmos – não se introduz uma esfera transcendente, nem se 
vislumbra uma profundidade que viesse a revelar-se abismal –, mas é como se tudo 
estivesse provido de um halo divino, exibisse uma deslumbrante diversidade 
cromática e se espraiasse numa articulação prodigiosa de gestos, de acções, de 
destinos individuais. É o mundo de aparência dos deuses olímpicos, do brilho 
ofuscante de Apolo e do «princípio de individuação»: «Apolo está diante de mim 
como o génio transfigurador [verklärenden Genius] do principium individuationis, só 
através dele se podendo verdadeiramente [wahrhaft] obter a redenção [Erlösung] pela 
aparência [im Scheine]»487. 
Este elemento transfigurador, representado por Apolo, assim como aquele que 
se lhe opõe, o elemento da desmedida que Dioniso simboliza, remontam, com efeito, 
à antiguidade clássica, sendo que o combate entre ambos se cristaliza na tragédia 
ática, nela atingindo um ponto de equilíbrio inédito. Tal é uma das primeiras teses – e, 
por certo, uma das mais amplamente discutidas – d’O Nascimento da Tragédia. 
Decisivo para Nietzsche é, desde o início – com consequências que extravasam uma 
pesquisa de foro filológico –, averiguar que necessidade funda a cultura apolínea, que 
é também, como vimos, a dos deuses olímpicos, do seu esplendor, da sua harmonia. 
 
O mesmo impulso que se materializou em Apolo deu aliás vida a todo 
aquele mundo olímpico, e nesse sentido podemos considerar Apolo como o 
pai do mesmo. Qual era a enorme necessidade [Bedürfniss] da qual brotou 
uma sociedade tão fulgurante de seres olímpicos? [...] Para poder viver, os 
Gregos tiveram de criar esses deuses a partir da mais profunda necessidade 
[Nöthigung]: temos de imaginar tal processo de tal modo que a partir da ordem 
das divindades titânicas originárias, marcada pelo terror, se teria desenvolvido, 
por meio daquele impulso apolíneo de beleza e em lentas transições, a ordem 
das divindades olímpicas, marcada pela alegria: como as rosas brotam de 
arbustos espinhosos. [...] O mesmo impulso que chama à vida a arte, como 
                                                        
487 Friedrich NIETZSCHE, O Nascimento da Tragédia, § 16, trad. de Teresa Cadete, Lisboa, Relógio 
d’Água, p. 112 (tradução ligeiramente modificada); Die Geburt der Tragödie, KSA 1, p. 103: «Apollo 
steht vor mir, als der verklärenden Genius des principii individuationis, durch den allein die Erlösung 
im Scheine wahrhaft zu erlangen ist [...].» 
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sendo o complemento e aperfeiçoamento da existência, incitando a continuar a 
viver, fez também com que surgisse o mundo olímpico, como um espelho 
transfigurador [verklärenden Spiegel] que a “vontade” helénica empunhava 
diante de si própria.488 
 
O esplendor e a clareza do mundo apolíneo ter-se-iam tornado necessários em 
virtude da obscuridade e do terror da sabedoria de Sileno, ou seja, da mais crua 
consciência do absurdo de existir, do sentimento mais profundo de que a sucessão 
iterada, sem fim à vista, de dor, sofrimento e ânsia torna a vida irredimível, sendo de 
crer que o melhor fora nunca ter nascido e, já que tal não é possível, morrer o mais 
rápido possível. O milagre grego significa que estes dois elementos tremendamente 
contrastantes – a consciência do abismo de vontade cega no fundo do existente e a 
transfiguração resplandecente da sua superfície – puderam um dia coexistir, sob a 
alçada de Dioniso e Apolo, dando corpo à mais elevada realização da arte grega: a 
tragédia. 
Na mais autêntica arte trágica entre os gregos – i.e., para Nietzsche, nas obras 
de Ésquilo e de Sófocles –, o fundo abissal da existência – o eterno sofrimento do 
mundo, cuja essência é a vontade, parafraseando Schopenhauer, cujas intuições 
inspiram Nietzsche n’O Nascimento da Tragédia –, aparece, mas aparece de tal modo 
que uma tal aparição fortalece ainda a «vontade de viver», ao invés de a enfraquecer. 
Este elemento anti-niilista do pessimismo nietzschiano – de uma consciência apurada 
da dor que arrasta, concomitantemente, o pressentimento de que a alegria é mais 
funda e mais forte –, embora esteja presente nas entrelinhas d’ O Nascimento da 
Tragédia, só posteriormente será desenvolvido por Nietzsche contra Schopenhauer (e 
contra Wagner).  
Para já, restringindo-nos à lógica d’O Nascimento da Tragédia, esta aparição 
de um fundo abissal da existência, solidária com a hipótese metafísica colhida n’O 
                                                        
488 Ibid., § 3, pp. 33-36; ibid., pp. 34-36: «Derselbe Trieb, der sich in Apollo versinnlichte, hat 
überhaupt jene ganze olympische Welt geboren, und in diesem Sinne darf uns Apollo als Vater 
derselben gelten. Welches war das ungeheure Bedürfniss, aus dem eine so leuchtende Gesellschaft 
olympischer Wesen entsprang? [...] Um leben zu können, mussten die Griechen diese Götter, aus 
tiefster Nöthigung, schaffen: welchen Hergang wir uns wohl so vorzustellen haben, dass aus der 
ursprünglichen titanischen Götterordnung der Schreckens durch jenen apolinischen Schönheitstrieb in 
langsamen Übergängen die olympische Götterordnung der Freude entwickelt wurde: wie Rosen aus 
dornigem Gebüsch hervorbrechen. [...] Derselbe Trieb, der die Kunst in’s Leben ruft, als die zum 
Weiterleben verführende Ergänzung und Vollendung des Daseins, liess auch die olympische Welt 
entstehn, in der sich der hellenische “Wille” einen verklärenden Spiegel vorhielt.» 
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Mundo como Vontade e Representação489, significa que a sabedoria dionisíaca é 
veiculada pela aparência transfiguradora apolínea. Mas, numa tal apoteose da 
aparência – que, ao aparecer, se redime a si mesma –, como veremos a propósito do § 
18 d’O Nascimento da Tragédia, a aparência corresponde ainda a um véu, ao véu de 
Maya. Trata-se da «aparência da aparência» [Schein des Scheins] – a verdade seria 
que o real é, também ele, mera aparência – e já não da aparência da essência, do ser, 
ou da verdade490. É na medida em que se dá de modo apolíneo que o «dionisíaco», 
sendo, na sua crueza, insuportável, pode ainda consolar. Eis o cerne de um 
entendimento da arte e da experiência estética como suprema «consolação metafísica» 
– uma ideia que atravessa O Nascimento da Tragédia e que Nietzsche, mais tarde, 




Para Adorno, só é pertinente a reflexão estética que abdique de operar 
independentemente da história. Isto aplica-se, naturalmente, à ambivalência entre 
negação e afirmação na arte e, nesse sentido, «apolineo» e «dionisíaco» são conceitos 
que só historicizados serão pertinentes nesta discussão. 
                                                        
489 Cf., no que toca à hipótese metafísica que atravessa O Nascimento da Tragédia, ibid., pp. 38s: 
«Quanto mais me dou conta, nomeadamente na natureza, daqueles impulsos todo-poderosos e neles de 
um ardente desejo de aparência, de serem redimidos por meio da aparência, tanto mais me sinto 
compulsionado a adoptar a hipótese metafísica de que o Ser verdadeiro e Uno primordial, enquanto 
entidade eternamente sofredora e contraditória, necessita simultaneamente, para a sua permanente 
redenção, da sedutora visão, da deleitosa aparência: essa mesma aparência que nós, completamente 
presos nela e por ela constituídos, nos vemos obrigados a sentir como sendo o verdadeiro Não-ser, isto 
é, um constante devir em tempo, espaço e causalidade, por outras palavras, como realidade empírica. 
Se portanto abstrairmos por um momento da nossa própria “realidade”, se concebermos a nossa 
existência empírica, e a do mundo em geral, como uma representação do Uno primordial, então o 
sonho tem de surgir-nos como a aparência da aparência, e assim como uma satisfação da sede 
primitiva de aparência.» (Ibid., p. 38s: «Je mehr ich nämlich in der Natur jene allgewaltigen 
Kunsttriebe und in ihnen eine inbrünstige Sehnsucht zum Schein, zum Erlöstwerden durch den Schein 
gewahr werde, um so mehr fühle ich mich zu der metaphysischen Annahme gedrängt, dass das 
Wahrhaft-Seiende und Ur-Eine, als das ewig Leidende und Widerspruchsvolle, zugleich die 
entzückende Vision, den lustvollen Schein, zu seiner steten Erlösung braucht: welchen Schein wir, 
völlig in ihm befangen und aus ihm bestehend, als das Wahrhaft-Nichtseiende d. h. als ein 
fortwährendes Werden in Zeit, Raum und Causalität, mit anderen Worten, als empirische Realität zu 
emfinden genöthigt sind. Sehen wir also einmal von unsrer eignen “Realität” für einen Augenblick ab, 
fassen wir unser empirisches Dasein, wie das der Welt überhaupt, als eine in jedem Moment erzeugte 
Vorstellung des Ur-Einen, so muss uns jetzt der Traum als der Schein des Scheins, somit als eine noch 
höhere Befriedigung der Urbegierde nach dem Schein hin gelten.») 
490 Dilui-se, em Schopenhauer, a fronteira entre Erscheinung – o que aparece, na medida em que 
aparece – e Schein – o puro aparecer que, não sendo o aparecimento/fenómeno [Erscheinung] de algo 
subsistente, não se distingue de uma ilusão. 
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O mesmo se pode dizer quanto à própria negatividade do real. Acentuá-la, no 
contexto de um diagnóstico crítico do real, não é o mesmo que hipostaseá-la. Sendo 
ilegítimo, para Adorno, tomar a negatividade do real pela sua natureza, assim como 
tomar a irracionalidade cega da vontade pela essência do mundo – como acontece nos 
termos do pessimismo schopenhauriano (não menos idealista, neste ponto, que o 
idealismo racionalista de Hegel)491 –, então, o carácter respectivamente negativo e 
afimativo do «dionisíaco» e do «apolíneo», abstraindo do enquadramento metafísico 
proporcionado pela filosofia de Schopenhauer, têm a sua contrapartida adorniana na 
oscilação entre a primeira e a segunda figuras do «teor de verdade».  
Ou seja, abstraindo – repito – da hipótese metafísica que norteia, ainda, O 
Nascimento da Tragédia, poder-se-ia sugerir que o «dionisíaco» restitui, de algum 
modo, a aparição inquietante da negatividade do real e que, em contrapartida, o 
«apolíneo» corresponde à aparência consoladora de uma transfiguração por vir desse 
mesmo real. Frise-se, desde já, que não ignoramos o carácter problemático desta 
analogia, com a qual, em todo o caso, não pretendemos propriamente enunciar uma 
tese a respeito da relação entre as estéticas de Nietzsche e Adorno, mas submeter a 
segunda aos efeitos que o cruzamento com a primeira suscita492. 
Entretanto, a quem alegasse que se compromete por completo o sentido da 
proposta estética nietzschiana ao abstrair da hipótese metafísica que preside à 
exposição d’O Nascimento da Tragédia,  há que responder remetendo para os obras 
de Nietzsche que, a partir de Humano, Demasiado Humano, desenvolvem os 
conceitos de «apolíneo» e de «dionisíaco» numa direcção incompatível com a 
hipótese metafísica que norteia aquela obra. Esta resposta, por outro lado, não basta 
para provar a equivalência entre os conceitos de «apolíneo» e de «dionisíaco» e as 
duas primeiras figuras do «teor de verdade». Nem era suposto que provasse, uma vez 
                                                        
491 Cf. ND, p 370: «O determinismo total não é menos mítico do que o total da lógica hegeliana. 
Schopenhauer foi idealista malgré lui-même, porta-voz do encantamento. O totum é o totem.» («Totaler 
Determinismus ist nicht weniger mythisch als die Totale der Hegelschen Logik. Schopenhauer war 
Idealist malgré lui-même, Sprecher des Bannes. Das totum ist das Totem.») 
492 Acrescente-se ainda que se trata de uma versão preliminar da analogia. Por enquanto, então, o 
«dionisíaco», remetendo para o aparecimento da negatividade, seria análogo à primeira figura, 
negativa, do «teor de verdade», e o «apolínio», relativo à aparência da sua transfiguração (nos termos 
de Adorno, de uma reconciliação de um múltiplo já não submetido à unidade), seria análogo à segunda 
figura, afirmativa, do «teor de verdade». Na segunda parte, no poslúdio do Cap. V («A verdade da arte 
sob o signo de Dioniso?»), esta analogia sofrerá uma deslocação, nos termos da qual a figura de 
Dioniso se verá associada à figura enigmática do «teor de verdade», na qual negação e afirmação são 
inseparáveis. É a configuração da segunda versão da analogia que deverá prevalecer no termo desta 
«experiência de pensamento» em duas etapas. 
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que – insistimos – não se trata de postular uma identidade, mas, simplesmente, de 
explorar as consequências de uma analogia.  
A analogia que aqui propomos – e que retomaremos, transformando-a, no Cap. 
V –, entre os pares conceptuais formados por «dionisíaco» e «apolíneo» e pelas duas 
primeiras figuras do «teor de verdade», analogia tornada possível pelo carácter 
paradoxalmente negativo e afirmativo de ambos os pares, revela-se pertinente, no 
final da Primeira Parte, na medida em que permite formular, com mais precisão, a 
questão, já mencionada, sobre se estaria em causa, no modo como Adorno resolve a 
antinomia da aparência estética e desdobra concomitantemente a imbricação entre 
aparência e verdade, uma concepção apolínea da verdade estética. Nesse sentido, o 
que nos interessa é sobretudo a relação entre «espírito apolíneo» e «carácter utópico», 
na medida em que em ambos se parece insinuar uma experiência consoladora da arte.  
Consideremos, por isso, o § 18 d’O Nascimento da Tragédia: 
 
Este vê-se amarrado pelo prazer socrático do conhecimento e pela 
ilusão de poder, através do mesmo, curar a eterna ferida da existência; aquele 
vê-se envolvido pelo véu sedutor da arte ondeando diante dos seus olhos; 
aquele, por seu turno, pela consolação metafísica de que sob o remoinho dos 
fenómenos continua a fluir, imperturbável, a vida eterna: para não falar das 
ilusões mais comuns, e talvez mais vigorosas, que a vontade tem preparadas 
em qualquer instante.493 
 
Para Nietzsche, como vimos, a grande arte dionisíaca é inseparável do 
elemento apolíneo. Uma tal arte – de que as tragédias de Ésquilo e Sófocles 
constituiriam o paradigma clássico e de que as óperas de Wagner prefigurariam o 
renascimento moderno – distingue-se do optimismo teórico da ciência (associado, 
nesta passagem, a alguém «amarrado pelo prazer socrático do conhecimento e pela 
ilusão de poder, através do mesmo, curar a eterna ferida da existência») ou do fascínio 
por manifestações típicas de arte apolínea (daquele «envolvido pelo véu sedutor da 
arte ondeando diante dos seus olhos»). Contudo, mesmo no plano de uma arte 
dionisíaca, a verdade (a revelação do «uno-primordial») não deixa de surgir sob a 
                                                        
493 Friedrich NIETZSCHE, op. cit., p. 126. (Op. cit., pp. 115s: «Diesen fesselt die sokratische Lust des 
Erkennens und der Wahn, durch dasselbe die ewige Wunde des Daseins heilen zu können, jenen 
umstrickt der von seinen Augen wehende verführerische Schönheitsschleier der Kunst, jenen wiederum 
der metaphysische Trost, dass unter dem Wirbel der Erscheinungen das ewige Leben unzerstörbar 
weiterfliesst: um von den gemeineren und fast noch kräftigeren Illusionen, die der Wille in jedem 
Augenblick bereit hält, zu schweigen.» 
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forma de uma aparência apolínea; a verdade surja velada, transfigurada, bela; e é 
necessário que assim seja pois, de outro modo, ela seria porventura insuportável; 
aquele que a arte apolineamente dionisíaca conquista e entusiasma, permanece ainda 
cativo da «consolação metafísica de que sob o remoinho dos fenómenos continua a 
fluir, imperturbável, a vida eterna». No plano da arte, não haveria como escapar a 
uma tal consolação... 
Em Humano, Demasiado Humano Nietzsche condenará o postulado do «uno-
primordial», subjacente à «hipótese metafísica» de Schopenhauer, como superstição. 
A embriaguez de Dioniso, não menos do que a claridade ofuscante de Apolo, tornam-
se suspeitas: em ambas estaria em causa um aparecer artístico que vela, que 
transfigura e que, assim sendo, deve ser rejeitado como ilusório.  
 
É verdade, a arte tem muito mais valor em função de certos 
pressupostos metafísicos [...]: admitindo que o nosso mundo visível fosse 
apenas aparência, como os metafísicos supõem, então a arte viria a encontrar-
se bastante próximo do mundo real, pois entre o universo da aparência e o 
mundo visionário do artista haveria, então, até demasiadas semelhanças; e a 
diferença restante colocaria mesmo o significado da arte acima do significado 
da Natureza, porque a arte representaria a regularidade, os tipos e modelos da 
Natureza.494 
 
Em poucas palavras, Nietzsche resume o «argumento» d’O Nascimento da 
Tragédia, para acrescentar de imediato – não deixando dúvidas acerca do corte com a 
sua produção intelectual anterior à viragem de Humano, Demasiado Humano – que 
«[e]sses pressupostos, porém, são erróneos»495. 
Mais tarde, Nietzsche retomará – como veremos, por nossa parte, no Cap. V – 
os conceitos de «apolíneo» e de «dionisíaco» sob outra perspectiva496, desvinculando-
os da filosofia de Schopenhauer, por mor de um «pessimismo dionisíaco» que 
                                                        
494 Friedrich NIETZSCHE, Humano, Demasiado Humano, § 222, trad. de Paulo Osório de Castro, 
Lisboa, Relógio d’Água, 1997, p. 203; Menschliches, Allzumenschliches I, KSA 2, p. 185: «Es ist wahr, 
bei gewissen metaphysischen Voraussetzungen hat die Kunst viel grösseren Werth [...]: gesetzt, dass 
unsere sichtbare Welt nur Erscheinung wäre, wie es die Metaphysiker annehmen, so käme die Kunst 
der wirklichen Welt ziemlich nahe zu stehen: denn zwischen der Erscheinungswelt und der Traumbild-
Welt des Künstlers gäbe es dann gar zu viel Ähnliches; und die übrigbleibende Verschiedenheit stellte 
sogar die Bedeutung der Kunst höher, als die Bedeutung der Natur, weil die Kunst das Gleichförmige, 
die Typen und Vorbilder der Natur darstellte.» 
495 Ibid.; ibid.: «Jene Voraussetzungen sind aber falsch [...].» 
496 Paradigmáticos desta nova perspectiva são, certamente, os desenvolvimento do § 370 de Die 
fröhliche Wissenschaft, além de diversas passagens de Götzendämmerung. 
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Nietzsche procurará contrapor ao «pessimismo romântico» de Schopenhauer e 
Wagner, em que se condensa o seu niilismo. Realce-se – pois é isso que aqui importa 
em vista do paralelo com Adorno – uma das razões que parece ter subjazido ao 
abandono temporário das noções de «apolíneo» e de «dionisíaco» e que decorre 
directamente do passo que citámos do § 18 d’O Nascimento da Tragédia.  
A arte mais veraz – a dionisíaca, que revela a aparência (Schein) de tudo o que 
aparece (Erscheinung) – não prescinde de aparecer apolineamente; e, nisso, consola; 
não poderia não consolar. Nietzsche surpreende, na consolação, a sobrevivência de 
uma concepção filosófica niilista: subjacente à ideia de que a arte mais veraz não 
pode não consolar pela aparência está a suspeita de que mesmo a arte mais veraz deve 
recuar perante a crueza da verdade; essa verdade insuportável seria – no contexto d’O 
Nascimento da Tragédia – a verdade do niilismo schopenhauriano: a vontade e a dor 
como essências do mundo e da vida. É contra a hipóstase niilista da negatividade do 
real – e contra o empobrecimento da experiência estética que decorre de concebê-la 
como consoladora – que se move o pensamento intempestivo de Nietzsche. O 
pessimismo dionisíaco seria, neste contexto, a verdade da recusa da hipóstase do 




Para Adorno – foi o que resultou da Rettung des Scheins – a verdade da arte é 
inseparável da aparência estética. Não deve, portanto, confundir-se a aparência 
necessária da arte – que é, simultaneamente, o medium da experiência estética e o 
fundamento da autonomia estética – com a ilusão que consistiria em pensar a arte 
como um fim em si mesma, com a quimera de uma autonomia absoluta das suas 
práticas que, sob a divisa da «arte pela arte», dá ensejo a uma apropriação ideológica 
do mundo da(s) arte(s) e dos discursos que o constituem. A ênfase na aparência 
estética, concomitante com a salvaguarda da autonomia das artes, é uma condição – e 
não um obstáculo –, para pensar esteticamente a verdade e a soberania crítica da arte: 
é a partir dela que se abre a discussão sobre as figuras do «teor de verdade» e se chega 
à equivalência da figura utópica com a «aparência do não-aparente». 
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No entanto, mesmo se distinguimos claramente duas acepções – uma 
necessária, outra ideológica – da aparência estética e se avançamos uma terceira – 
como «aparência do não-aparente» –, mesmo aí, ao cabo do desdobramento da 
Rettung des Scheins, na medida em que esta se cristaliza numa promesse du bonheur, 
que condensa o elemento utópico e/ou messiânico da arte – e é este elemento que 
prevalece no quadro da figura utópica do «teor de verdade» –, uma tal aparência corre 
o risco de se transformar numa consolação.  
Aí, a aparência trairia a verdade de que é suposta ser uma condição: pois se a 
verdade, na arte, é um movimento, só pondo em movimento ela se cumpre; a 
consolação, ao invés, sossega, propicia a lassidão, convida ao imobilismo, 
desmobiliza. Na consolação, Adorno recearia uma derradeira apropriação ideológica 
da aparência estética, onde Nietzsche temia a sobrevivência de uma mundividência 
niilista. O perigo, por assim dizer, da traição da verdade pela aparência é análogo, nas 
suas consequências, ao da pretensa necessidade de interpor um véu apolíneo diante do 
abismo dionisíaco: ambos condenam a arte, ainda que por razões distintas, à auto-
ilusão. Daí o ensejo da questão sobre se estaria em causa, em Adorno, uma concepção 
apolínea da verdade estética. E não está, justamente – é essa a nossa convicção –, 
porque a dialéctica entre «aparência» e «verdade» não esgota o que há a dizer sobre a 
estética de Adorno, nomeadamente no que toca à exigência de pensar a verdade da 
arte. 
Em suma, mesmo uma concepção da arte que salientasse a co-pertença entre 
verdade e aparência estéticas, assente no postulado de que, no que toca à arte, a 
aparência constitui uma condição da verdade, não seria totalmente imune à ideologia, 
sempre que se confundisse o acento na irrealidade do que se promete com uma 
panaceia optimista, à maneira da droga soma no «admirável mundo novo». Eis o 
escolho a que nos traria uma concepção apolínea da verdade estética. Para evitá-lo, é 
necessário distinguir a esperança subjacente à promesse du bonheur – o contrário do 
desespero niilista – de uma mera consolação. A promesse du bonheur não é 
meramente, para Adorno, uma utopia que se explicitasse e em que se acreditasse. 
Admitindo que se trata de um sonho – e não foi de Apolo que aqui se tratou? –, 
mesmo o mais belo, sugere Adorno, está como que danificado (wie beschädigt), não 
só, arriscaríamos, por se poder reconhecer nele uma mera aparência, mas por surgir 
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desapossado do que promete, irreconhecível, enigmático. Não há como sustentar que 
ela consola, mais do que inquieta. 
De tudo isto decorre que cabe problematizar se a melhor aproximação ao 
conceito de «verdade» na estética de Adorno é ou não a que envereda pela sua relação 
com o de «aparência»; por outras palavras, se a exploração do «carácter de aparência» 
é ou não uma condição suficiente – reconhecendo que é necessária – da captação do 
«teor de verdade» de obras de arte, considerando concretamente os ensaios críticos de 
Adorno. A resposta, quanto a nós, é negativa, assim como o é a resposta à questão de 
saber se está em causa, na estética de Adorno, um conceito, por assim dizer, apolíneo 
de verdade. Com efeito, é ao desdobramento de uma alternativa a essa possibilidade 




Entre outros objectivos, este Cap. III procurou pôr em contacto a nossa 
apresentação do «teor de verdade» (Cap. II) com a recepção da estética adorniana ao 
longo das últimas décadas do século XX. O acento na dimensão utópica da segunda 
figura do «teor de verdade» – que é também a «aparência do não-aparente» – inscreve 
grande parte do que até aqui se disse no seguimento daquela recepção. Dito de outro 
modo, a visão esquemática que propusemos na secção C do Cap. II – mais do que os 
périplos anteriores que, como então sublinhámos e aqui reiteramos, o extravasam –, é 
coerente com uma tal tradição, mesmo se a problematiza.  
Assim, acrescente-se que, nesta dissertação, se trata de operar um desvio em 
relação a essa tradição. Com efeito, o confronto com os impasses gerados pela 
dialéctica entre verdade e aparência – que atormentou aquela recepção, tendo 
constituído o problema de referência para filósofos como Bubner, Bohrer, Bürger, 
Menke e Wellmer –, e a tentativa de se desviar dessa dialéctica para dar resposta 
àqueles impasses foram, por assim dizer, o detonador da «intuição» que norteia a 
presente dissertação: a de que o carácter enigmático de obras de arte – e já não o seu 
carácter de aparência – é o que permite, hoje, na esteira da estética de Adorno, pensar 
filosoficamente a verdade da arte.  
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Esclareça-se, por fim, que não se trata de reclamar para a presente tese o 
mérito de avançar uma ideia absolutamente «original» – o que seria fútil, que mais 
não fosse, à vista dos muitos, recentes e extremamente elucidativos contributos para a 
renovação da compreensão da estética de Adorno que vieram a lume nas últimas duas 
décadas –, mas de traçar o perfil do «argumento» desta dissertação confrontando-o 
com o contexto geral da recepção de Adorno e, particularmente, com um dos 
impasses mais decisivos com que esta se debateu e que continua – uma vez que a 
dialéctica entre verdade e aparência não deixou de ser discutida – a dividir as 
apreciações da estética de Adorno. Daí que o desafio que anima a presente tese 
permaneça pertinente. Voltemos a sublinhá-lo: escapar à aporia gerada pela co-
determinação entre «aparência» e «verdade», privilegiando, em contrapartida, a 
afinidade entre «verdade» e «enigma», tendo por objectivo pensar, acentuando a sua 





























Il faut continuer, je ne peux 
pas continuer, je vais continuer.497 
 
«Ninguém pensou que o livro e o labirinto eram um único objecto»498, mas é à 
exploração de um que se assemelha a «tentativa de compreender Fin de partie», 
empreendida por Adorno em «Versuch, das Endspiel zu verstehen» (1961)499. 
Consideremos o que parece ser a divisa deste ensaio, que pode servir de mote a este 
capítulo votado ao delineamento teórico de uma terceira figura do «teor de verdade», 
o enigma: 
 
A interpretação de Fin de partie não pode, então, perseguir a quimera 
de enunciar o seu sentido por meio da filosofia. Compreender a peça não pode 
significar outra coisa senão compreender a sua incompreensibilidade, 
reconstruir concretamente o contexto de sentido do que não o tem.500 
 
A formulação afigura-se paradoxal, mas aponta para procedimentos de leitura 
precisos. Evitando interpretações conclusivas acerca da negatividade da obra de 
Beckett, isto é, recusando-se a lê-la – à maneira existencialista – como um diagnóstico 
                                                        
497 Samuel BECKETT, L’Innommable [1949], Paris, Minuit, 1998, p. 262. 
498 Jorge Luís BORGES, Ficções, Obras Completas, vol. 1 (1923-1949), Lisboa, Teorema, 1998, p. 495. 
499 O texto, integrado no segundo volume de Noten zur Literatur (1961), não foi publicado senão nesse 
volume. Contudo, partes dele tinham sido apresentadas em Frankfurt, numa conferência organizada 
pela Suhrkamp-Verlag, a 27 de Fevereiro de 1961. 
500 «Endspiel», p. 283: «Die Interpretation des Endspiels kann darum nicht der Schimäre nachjagen, 
seinen Sinn philosophisch vermittelt auszusprechen. Es verstehen kann nichts anderes heißen, als seine 




da finitude humana501, como uma meditação sobre a morte, a decadência do corpo, a 
miséria do espírito, como uma ficção minimalista, tanto da incomunicabilidade que 
(des)une seres humanos, quanto do recuo histórico da transcendência, Adorno, 
procurando esquivar-se a todos estes clichés, detém-se nos pormenores do texto, na 
rarefacção dos seus procedimentos, nos seus impasses e arranques, numa espécie de 
gaguez que o acomete, antes de avançar, em arcos interpretativos mais vastos, pistas 
de compreensão de Fin de partie – do que nesta peça, incompreensível, resiste a ser 
interpretado.  Mais uma vez, é o «como» da escrita – o medium da linguagem – o 
objecto privilegiado da análise, a matéria prima do esforço crítico que constitui o 
estádio inicial da captação do «teor de verdade» da obra de Beckett. Contudo, neste 
ensaio dedicado a Fin de partie, o termo «teor de verdade» não ocorre.  
Seria fútil, dada a coerência implícita do trabalho crítico de Adorno que 
perpassa as suas numerosas «notas literárias», interrogar-se sobre a valência teórica 
do conceito de «teor de verdade» neste ensaio em particular. Neste como noutros, é 
claro que, independentemente da ocorrência mais ou menos frequente da palavra 
«teor de verdade» (Wahrheitsgehalt), o esforço crítico adorniano se lhe dirige. O texto 
dedicado a Fin de partie não é excepção. A não ocorrência do termo neste ensaio 
deve-se, verosimilmente, à dificuldade da tarefa, quando se pretende executá-la numa 
obra a tal ponto opaca, escorregadia, impenetrável. A captação da verdade – a 
compreensão visada –, não pode escapar à experiência da incompreensão. 
No lugar de «teor de verdade», há, porém, uma remissão para a «possibilidade 
de um verdadeiro [Wahren], que já não pode sequer ser pensado»502. Pensar o que não 
se deixa pensar, e pensar, além disso que não se deixa pensar, o próprio facto de não 
se deixar pensar e a própria insistência do que não se deixa pensar na experiência da 
incompreensão – constituiria o perfil do desafio interpretativo. 
 
                                                        
501 É, sobretudo, ao pathos do universal [Allgemeinen] e do permanente [Bleibenden] – que subsiste, 
segundo Adorno, na teoria existencialista –, que importa escapar. Cf. «Endspiel», p. 281: «[O absurdo] 
desfaz-se daquela universalidade da teoria que, no existencialismo – a doutrina da indissolubilidade da 
existente [Daseienden] individual –, a ligava não obstante ao pathos ocidental do universal e do 
permanente.» («Sie [Absurdität] wird jener Allgemeinheit der Lehre, entäußert die sie im 
Existentialismus, der Doktrin von der Unauflöslichkeit des einzelnes Daseienden, gleichwohl mit dem 
abendländischen Pathos des Allgemeinen und Bleibenden verband.») 
502 «Endspiel», p. 319: «[...] Möglichkeit eines Wahren, das nicht einmal mehr gedacht werden kann.» 
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É verdade que, neste ensaio, a atmosfera claustrofóbica de Fin de partie é 
posta em destaque; é como se nela vigorasse a «harmonia pré-estabelecida do 
desespero»503; a negatividade salta à vista e afecta o corpo, designa a vida – que não 
seria o arquétipo [Inbegriff] de outra coisa senão de «tudo aquilo de que seria preciso 
envergonhar-se»504. Mas este acento na negatividade – adiantemos desde já –, é mais 
o terminus a quo da exploração crítica daquela peça, do que uma conclusão acerca do 
seu «teor de verdade». Em todo o caso, revela-se insofismável, na leitura deste ensaio, 
a afinidade entre a investigação sobre Beckett e a dedicada a Kafka – que analisámos 
na secção B do Cap. II, no «Périplo de Kafka»505. 
Dão corpo ao estabelecimento teórico deste paralelo, antes de mais, as 
constantes referências a Kafka que pontuam «Versuch, das Endspiel zu verstehen». 
Além destas, aponta na sua direcção o teor das páginas iniciais deste último ensaio, 
nas quais Adorno procura demarcar-se da interpretação existencialista da obra de 
Beckett – que, ao longo da década de 1950, se tornara hegemónica – à semelhança do 
que fizera em relação à obra de Kafka, nas «Aufzeichnungen zu Kafka»506. Ainda 
mais substancialmente, a ideia – proposta, por Adorno, a propósito de Kafka – de uma 
resistência sem violência à violência de um mundo reificado – cristalizada na ideia de 
que, por assim dizer, «[o] mito deve sucumbir ao seu próprio reflexo [Spiegelbild]»507 
– parece facilmente alinhável com a figura de um modo de protestar contra a 




503 «Endspiel», p. 310: «[Die] prästabilierte Harmonie von Verzweiflung [herrscht zwischen den 
Formen und dem residualen Inhalt des Stücks].» 
504 «Endspiel», p. 299: «[Leben ist Inbegriff bloß noch als der] alles dessen, wessen man sich zu 
schämen hätte.» 
505 Para já, com efeito, não se descortina o que distingue suficientemente a obra de Beckett da de Kafka 
para que a primeira, em contraste com a segunda, se revele paradigmática de uma terceira figura do 
«teor de verdade», distinta da primeira figura que, ainda na primeira parte, reconstruímos 
conceptualmente, a partir do ensaio de Adorno sobre a obra kafkiana, reconhecendo nela algo como o 
aparecimento inquietante da negatividade do real que protesta, implicitamente, contra ele. Aliás, o que 
à partida liga as duas leituras não é o tom negativo de ambas. Também a vertente fisiológica exigida 
por uma leitura literal, no mesmo sentido em que foi valorizado nas «Aufzeichnungen zu Kafka», 
surge, com pertinência, no ensaio sobre Fin de partie. Impor-se-á, por isso, a questão de saber o que 
distingue substancialmente as obras de Kafka e Beckett para, não obstante as afinidades que revelam 
uma com a outra e o facto de Adorno ter valorizado constantemente essas mesmas afinidades, elas 
surgirem, aqui, associadas a figuras distintas do «teor de verdade». Tentaremos, mais à frente, 
esclarecer cabalmente esta questão. Por enquanto, centremo-nos no paralelo com Kafka. 
506 Além de constituir um Leitmotiv do ensaio sobre Fin de partie, o confronto explícito com a leitura 
existencialista é o ponto de partida das suas primeiras páginas (cf., em particular, pp. 281-4) 
507 «Kafka»., p. 285: «Dem eigenen Spiegelbild soll der Mythos erliegen.» 
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A representação sem protesto da regressão omnipresente protesta 
contra uma constituição do mundo, que obedece de um modo tão complacente 
à lei da regressão que já não dispõe realmente de nenhum contra-conceito 
[Gegenbegriff] para enfrentar aquela regressão.508 
 
Não ter já – não poder ter já – um contra-conceito (Gegenbegriff) sinaliza uma 
consciência da disseminação da negatividade, que não tem apenas que ver com a 
«atmosfera» da obra de Beckett... Com efeito, em vários aspectos – na espessura da 
opacidade das situações dramáticas, no postulado da incomunicabilidade, na 
construção linguística de um «absurdo necessário» – Beckett, segundo Adorno, vai 
mesmo mais longe do que Kafka. O absurdo impregna as palavras, quer as mais 
estritamente «lógicas» – como «alors» – quer as mais «emotivas» – como «pardon» –, 
que aparecem esvaziadas, inoperantes, indiferentes. 
 
Hamm. – Ouvre la fenêtre. 
Clov. – Pour quoi faire? 
Hamm. – Je veux entendre la mer. 
Clov. – Tu ne l’entendrais pas. 
Hamm. – Même si tu ouvrais la fenêtre? 
Clov. – Non. 
Hamm. – Alors ce n’est pas la peine de l’ouvrir? 
Clov. – Non. 
Hamm (avec violence). – Alors ouvre-là! (Clov monte sur l’escabeau, 
ouvre la fenêtre. Un temps.) Tu l’as ouverte? 
Clov. – Oui.509 
 
(Hamm. – Abre a janela. 
Clov. – Para quê? 
Hamm. – Quero ouvir o mar. 
Clov. – Não o vais ouvir. 
Hamm. – Mesmo se abrires a janela? 
Clov. – Não. 
Hamm. – Então não vale a pena abri-la? 
                                                        
508 «Endspiel», p. 289: «Die protestlose Darstellung allgegenwärtiger Regression protestiert gegen eine 
Verfassung der Welt, die so willfährig dem Gesetz von Regression gehorcht, daß sie eigentlich schon 
über keinen Gegenbegriff mehr verfügt, der jener vorzuhalten wäre.» 
509 Samuel BECKETT, Fin de partie, Paris, Minuit, 2004 (1957), pp. 86s. 
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Clov. – Não. 
Hamm (com violência). – Então abre-a! (Clov sobe para o banco, abre 
a janela. Um tempo) Abriste-a? 
Clov. – Sim.) 
 
Para Adorno, este «então» (alors) sublinha, por meio da sintaxe, a necessidade 
do que já não faz sentido. O absurdo devém tal, por força de um processo em que o 
que não faz sentido adquire necessidade justamente por não fazer sentido. É porque 
não vale a pena abrir a janela que Clov a abre. 
 
Pouco falta para que se pudesse procurar no último “então” de Hamm a 
chave da peça. É porque não vale a pena abrir a janela, porque Hamm não 
pode ouvir o mar [...], que Hamm insiste que Clov a abra [...]. A figura lógica 
do absurdo, que apresenta como inelutável o contrário contraditório da 
inelutabilidade, nega toda e qualquer relação de sentido [Sinnzusammenhang], 
tal como a lógica parece proporcioná-lo, para convencer esta lógica do seu 
próprio absurdo [...]. Não é enquanto mundividência que o absurdo se substitui 
a uma visão racional do mundo; esta entra por si mesma no absurdo.510 
 
Dir-se-ia que a palavra «pardon» é outra vítima deste processo de 
esvaziamento semântico. 
 
Hamm. – Tu ne m’aimes pas. 
Clov. – Non. 
Hamm. – Autrefois tu m’aimais. 
Clov. – Autrefois! 
Hamm. – Je t’ai trop fait souffrir. (Un temps.) N’est-ce pas? 
Clov. – Ce n’est pas ça. 
Hamm (outré). – Je ne t’ai pas trop fait souffrir? 
Clov. – Si. 
                                                        
510 «Endspiel», pp. 309s: «Wenig fehlt, und man möchte in dem letzten “Also” Hamms des Schlüssel 
des Stücks suchen. Weil es sich nicht lohnt, das Fenster zu öffnen, weil Hamm das Meer nicht hören 
kann [...], beharrt er darauf, daß Clov es öffne [...]. Die logische Figur des Absurden, die den 
kontradiktorischen Gegensatz des Stringenten als stringent vorträgt, verneint jeglichen 
Sinnzusammenhang, wie ihn die Logik zu gewähren scheint, um diese der eigenen Absurdität zu 




Hamm (soulagé). Ah! Quand même! (Un temps. Froidement.) Pardon. 
(Un temps. Plus fort.) J’ai dit, Pardon.511 
 
(Hamm. – Tu não gostas mesmo de mim. 
Clov. – Não. 
Hamm. – Antigamente, gostavas. 
Clov. – Antigamente! 
Hamm. – Fiz-te sofrer demasiado (Um tempo.) Não é? 
Clov. – Não é isso. 
Hamm (indignado). – Não te fiz sofrer demasiado? 
Clov. – Sim. 
Hamm (aliviado). Ah! Ao menos! (Um tempo. Friamente.) Desculpa. 
(Um tempo. Mais forte.) Eu disse, Desculpa.) 
 
Desculpar-se, pedir desculpa, dizer «pardon», perde o sentido512, não só 
porque o tom de Hamm é frio, mas também porque, independentemente do que sente 
Clov, parece interessar a Hamm – quem sabe, a contragosto ou de modo interesseiro – 
poder pedir desculpa. Parece desagradar mais a Hamm a dúvida sobre se fez ou não 
sofrer Clov – pois volta a perguntar-lhe, indignado, depois de uma primeira resposta 
evasiva, se não foi isso, de facto, o que aconteceu –, do que tê-lo feito sofrer 
realmente... No fundo, parece ser-lhe indiferente – e esta indiferença anula, a priori, o 
sentido da palavra «pardon».  
Mas não se trata apenas do sentido de palavras; a indiferença que a semântica 
becketiana exprime afecta até o modo interrogativo.  
 
Mesmo a forma sintáctica da pergunta e da resposta é minada. [...] A 
pergunta soa já à resposta prescrita, e isto condena o jogo entre pergunta e 
resposta ao delírio fútil que inere à tentativa vã de, através do gesto linguístico 
da liberdade, velar a não liberdade da linguagem informativa. Beckett arranca-
lhe o véu, mesmo o filosófico. [...] Beckett decifra a mentira do ponto de 
interrogação: a pergunta tornou-se retórica.513 
                                                        
511 Samuel BECKETT, op. cit., pp. 20ss. 
512 Cf., também, ibid., p.27. 
513 «Endspiel», p. 308: «Sogar die syntaktische Form von Frage und Antwort ist unterminiert. [...] Der 
Frage ist die vorgezeichnete Antwort anzuhören, und das verdammt das Spiel von Frage und Antwort 
zum nichtig Wahnhaften des untauglichen Versuchs, durch den Sprachgestus der Freiheit die 




Não se quer saber a resposta, ou porque esta está dada à partida, ou porque 
estaria dado, também à partida, que ela não alterará nada; em ambos os casos, tudo 
vai dar ao mesmo, a nada. 
Na esteira do paralelo que Adorno concebe com Kafka, pode-se dizer que, em 
Fin de partie, se vê radicalizada a primeira figura do «teor de verdade». Esta 
radicalização teria também que ver – como em Kafka –, com carácter fisiológico da 
experiência da leitura, que só num confronto literal com o texto se oferece ao leitor. 
 
Se, em Kafka, os significados eram decapitados ou baralhados, já 
Beckett diz basta à malévola infinitude das intenções: o seu sentido seria a 
ausência de sentido [Sinnlosigkeit]. Tal é o que tem a dizer objectivamente, 
sem qualquer intuito polémico, à filosofia existencial, a qual, sob a protecção 
da equivocidade do conceito de sentido, transfigura a própria ausência de 
sentido, tornando-a num sentido, a que dá o nome de “estar-lançado” 
[Geworfenheit] e, mais tarde, de absurdo [Absurdität]. Beckett não contrapõe 
ao conceito de sentido nenhuma mundividência, mas leva-o à letra. Aquilo em 
que se transforma o absurdo, depois de os caracteres do sentido terem sido 
arrancados da existência, já não é um universal – por meio do qual o absurdo 
se transformaria de novo em ideia – mas pormenores lúgubres, que 
escarnecem do conceito, uma camada de utensílios como num alojamento 
provisório, arcas frigoríficas, paralisia, cegueira e funções corporais 
repugnantes. Tudo espera por ser evacuado. Esta camada não é simbólica, mas 
a de um estado pós-psicológico, como nos idosos e nos supliciados.514 
 
A radicalização desta figura, por via do acento na experiência fisiológica 
exigida pela letra de Beckett, implica um devir enigmático da denúncia, i.e., 
representa uma charneira possível entre a primeira e a terceira figuras do «teor de 
verdade». Como dissemos já, no termo da secção C do Cap. II («Figuras»), a noção de 
Unheimlichkeit restitui em parte esta «passagem» em que se sobrepõem denúncia e 
                                                                                                                                                              
philosophischen. [...] Beckett [jedoch] entziffert die Lüge des Fragezeichens: die Frage ist zur 
rhetorischen geworden.» 
514 «Endspiel», p. 293: «Waren bei Kafka die Bedeutungen geköpft oder verwirrt, so ruft Beckett der 
schlechten Unendlichkeit der Intentionen Halt zu: ihr Sinn sei Sinnlosigkeit. Das ist objektiv, ohne alle 
polemische Absicht, sein Bescheid an die Existentialphilosophie, welche Sinnlosigkeit selber, unterm 
Namen von Geworfenheit und später Absurdität, im Schutz der Äquivokationen des Sinnbegriffs zum 
Sinn verklärt. Beckett setzt ihm keine Weltanschauung entgegen, sondern nimmt ihn beim Wort. Was 
aus dem Absurden wird, nachdem die Charaktere des Sinns von Dasein heruntergerissen sind, das ist 
kein Allgemeines mehr – dadurch würde das Absurde schon wieder Idee – sondern trübselige 
Einzelheiten, die des Begriffs spotten, eine Schicht aus Utensilien wie in einer Notwohnung, 
Eisschränken, Lahmheit, Blindheit und upappetitlichen Körperfunktionen. Alles wartet auf den 
Abtransport. Diese Schicht ist nicht symbolisch, sondern die des nachpsychologischen Standes wie bei 
alten Leuten und Gefolterten.» 
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enigma: a aparição da negatividade do real, radicalizando-se na sua crueza e 
literalidade, torna irreconhecível o real que evoca, tornando-se, desse modo, 
enigmática. Aparece o que deveria permanecer na sombra: a negatividade do real que 
surge irreconhecível na sua crueza. O horror inverosímil do cenário apocalíptico – ou 
pós-apocalíptico – de Fin de partie, assusta pelo grau de familiaridade existente entre 
a sua linguagem e a nossa, não pela verosimilhança das suas situações. 
 
Clov. – Aïeaïeaïe! 
Hamm. – C’est une feuille? Une fleur? Une toma – (il bâille) – te? 
Clov (regardant). Je t’en foutrai des tomates! Quelqu’un! C’est 
quelqu’un! 
Hamm. – Eh bien, va l’exterminer. (Clov descend de l’escabeau.) 
Quelqu’un! (Vibrant.) Fais ton devoir! (Clov se précipite vers la porte.) Non, 
pas la peine. (Clov s’arrête.) Quelle distance? 
Clov retourne à l’escabeau, monte dessus, braque la lunette. 
Clov. – Soixante... quatorze mètres. 
Hamm. – S’approchant? S’éloignant? 
Clov (regardant toujours). – Immobile. 
Hamm. – Sexe? 
Clov. – Quelle importance? [...] On dirait un môme. 
Hamm. – Occupation? 
Clov. – Quoi? 
Hamm (avec violence). – Qu’est-ce qu’il fait?515 
 
(Clov. – Aiaiai! 
Hamm. – É uma folha? Uma flor? Um toma – (boceja) – te? 
Clov (observando). Eu dou-te os tomates! Alguém! É alguém! 
Hamm. – Ora bem, vai exterminá-lo. (Clov desce do banco.) Alguém! 
(A tremer.) Faz o teu dever! (Clov precipita-se em direcção à porta.) Não, não 
vale a pena. (Clov detém-se.) Que distância? 
Clov volta ao banco, sobe para ele, aponta o óculo de ver ao longe. 
Clov. – Setenta... e quatro metros. 
Hamm. – A aproximar-se? A afastar-se? 
Clov (sempre a olhar). – Imóvel. 
Hamm. – Sexo? 
                                                        
515 Samuel BECKETT, op. cit., pp. 103s. 
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Clov. – O que é que isso interessa? [...] Parece um miúdo. 
Hamm. – Ocupação? 
Clov. – O quê? 
Hamm (com violência). – O que é que ele está a fazer?) 
 
A propósito do esboroamento da fronteira entre os mundos físico e psíquico 
em Proust, Adorno refere-se a uma fisionomia da expressão objectiva que contém 
algo de enigmático (Enigmatiches). 
 
A fisionomia da expressão objectiva contém entretanto, por certo, algo 
de enigmático. As situações dizem algo – mas o quê? Nessa medida, a própria 
arte, enquanto súmula de situações, converge com aquela fisionomia. [...] 
Proust entrega-se de modo afirmativo àquela fisionomia, por uma tradição 
mística subterrânea, como se a memória involuntária decifrasse uma 
linguagem secreta das coisas; em Beckett esta [linguagem secreta] torna-se a 
do que já não é humano [des nicht länger Menschlichen].516 
 
O abandono da categoria do humano – o termo empregue por Adorno, o 
mesmo que Nietzsche deplorava, é Menschlichen – conduz resolutamente à pesquisa 
da linguagem secreta (Geheimsprache) do que deixou de ser humano (des nicht 
länger Menschlichen). Mas, entretanto, não faz sentido acusar o «inumano» 
(inhuman) em Beckett de desumanidade; esta última estaria mais próxima da 
propaganda daqueles que se reclamam do «humano», traindo-o, depois, na prática517. 
                                                        
516 «Endspiel», p. 296: «Die Physiognomik des objektiven Ausdrucks behält indessen allemal ein 
Enigmatisches. Die Situationen sagen etwas – aber was?; insofern konvergiert Kunst selber als 
Inbegriff von Situationen mit jener Physiognomik. [...] Proust hängt jener Physiognomik, aus einer 
unterirdischen mystischen Tradition, noch affirmativ nach, als öffnete die unwillkürliche Erinnerung 
eine Geheimsprache der Dinge; bei Beckett wird sie zu der des nicht länger Menschlichen.» 
517 «Endspiel», p. 290: «Nenhum choro derrete a couraça; resta apenas o rosto em que secaram as 
lágrimas. É isto que está na base de um procedimento artístico, como o que é denunciado enquanto 
inumano [inhuman] por aqueles, cuja humanidade [Menschlichkeit] já se transformou em publicidade 
ao desumano [Unmenschliche], mesmo quando ainda não o adivinham.» («Kein Weinen schmilzt den 
Panzer, übrig ist nur das Gesicht, dem die Tränen versiegten. Das liegt auf dem Grunde eines 
künstlerischen Verhaltens, wie es jene als inhuman denunzieren, deren Menschlichkeit bereits in 
Reklame fürs Unmenschliche übergegangen ist, auch wenn sie es noch gar nicht ahnen.») 
O gesto que consiste em distinguir o inumano do desumano não terá sido indiferente a Lyotard que, 
num gesto similar, pretende justamente distinguir, logo no início de L’inhumain, dois tipos de 
inumanidade, chegando a referir-se a um conflito de inumanidades: de um lado, a inumanidade dos 
homens (ligada à coerção e ao terror de que a educação seria inseparável), do outro, a inumanidade dos 
animais e das crianças, irredutível àquela, cabendo então «à escrita, ao pensamento, à literatura, às artes 
aventurar-se a dar testemunho dela [de uma tal dívida à inumanidade da infância]». (L’inhumain, Paris, 
Galilée, 1988, p. 15: «[C’est la tâche] de l’écriture, pensée, littérature, arts, de s’aventurer à en porter 
témoignage.») Voltaremos – ainda que de um ponto de vista distinto, mais distanciado – , a algumas 
destas questões no «Epílogo» final desta tese. 
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No lugar de «ser humano» (Mensch), uma noção que deixou de fazer parte da 
paisagem linguística (Sprachlandschaft) de Beckett518, segundo Adorno, poderiam 
estar o sujeito, o mundo e deus. A linguagem do que já não é humano é a do que não 
lhes é idêntico; do que se subtrai à síntese do reconhecimento, do que excede o que se 
conhece acerca do que existe no espaço e no tempo, do que desfaz, pela sua 
intensidade imanente, a figura transcendente do que há de vir. O enigma aponta para o 
«não-idêntico»; desdobrar o «carácter enigmático» de obras de arte implica perseguir 
a sua linguagem enigmática: «A «não-identidade» [Nichtidentität] é, duplamente, a 
desagregação da unidade do sujeito, e o avanço [Hervortreten] do que em si mesmo 
não é sujeito»519. 
No estilhaçamento do sujeito que Fin de partie encena, segundo Adorno, não 
está em causa apenas a negação da síntese subjectiva, mas ainda a afirmação do que 
lhe escapa. O conceito de «enigma» representa aqui – na medida em que permitirá 
pensar estes processos –, simultaneamente, a negação determinada da racionalidade 
dominante e a afirmação indeterminada do que lhe escapa mas é imanente – do seu 
«fora». Este mote prolongar-se-á no tour de force, no final deste Cap. IV, seguindo 
estas três pistas: as do «não-idêntico» ao sujeito, ao mundo e ao que há-de vir. Do 




Mais do que a mera aparição estética de um sujeito reificado, dá-se um 
estilhaçamento da sua unidade e, por fim, a irrupção do que já não é em si mesmo 
sujeito. Desenha-se, com este itinerário, o perfil de um movimento de inversão da 
negatividade beckettiana: a radicalização da negatividade conduziria à sua superação. 
No entanto, como importará salientar, não se trata de uma espécie de Aufhebung, 
como se a «negação da negação» correspondesse a uma nova afirmação noutro plano 
                                                        
518 «Endspiel», p. 290: «O ser humano, cuja nome genérico universal dificilmente se integra na 
paisagem linguística de Beckett, é para este simplesmente aquilo em que se tornou.» («Der Mensch, 
dessen allgemeiner Gattungsname schlecht in Becketts Sprachlandschaft paßt, ist ihm einzig das, was 
er wurde.») 
519 «Endspiel», p. 294: «Nichtidentität ist beides, der geschichtliche Zerfall der Einheit des Subjekts 
und das Hervortreten dessen, was nicht selbst Subjekt ist.» 
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– à aparência (resgatada) de uma reconciliação das contradições do real negativo que 
aparece. 
A ideia de um movimento de inversão, que permite aqui um leve, mas 
decisivo, contraste com Kafka – ou, para ser preciso, com a conferência de Adorno 
sobre Kafka –, surge em diversos pontos do ensaio sobre Fin de partie. A páginas 
tantas, Adorno estabelece o seguinte paralelo. 
 
Com a subjectividade, de que Fin de partie é o epílogo, retira-se à peça 
o herói; da liberdade, ela conhece apenas o reflexo impotente e risível de 
decisões irrelevantes. Também nisso, a peça de Beckett é herdeira dos 
romances de Kafka; o primeiro está para o segundo, como os compositores 
serialistas para Schönberg: Beckett reflecte Kafka, em si, mais uma vez, e 
revolve-o através da totalidade do seu princípio.520 
 
A ideia é, uma vez mais, a de que a inversão – o revolver (umkrempeln) de 
algo, de um movimento, de uma tendência – pode ocorrer, ou tende mesmo a dar-se, 
quando se aplica totalmente o seu «princípio». Na obra de Beckett, sugere Adorno, é 
no termo do processo de desagregação do(s) sentido(s) e da linguagem que a potência 
desta última se revela e outros modos de articulá-la se tornam operativos. É no 
acercar-se expressivo da mesquinhez, da sordidez, da fealdade, que o contrário destas, 
irredutível, desponta. No meio do negativo, a obra de Beckett não seria alheia, por 
negação determinada, à intensidade do que indeterminadamente se afirma mas 
permanece indecifrável. 
Que o texto se negue à compreensão – resista à interpretação – previne, 
concretamente, a hipóstase da negatividade do real que aparece. Esta hipóstase 
consistiria numa ontologização do absurdo: do nada que é tudo e do tudo que é nada – 
o círculo redundante e autofágico do niilismo. Mas atravessa Beckett, insiste Adorno, 
o ímpeto que inverte esta tendência: por mais inevitável historicamente que pareça o 
absurdo, o modo como ele se dá previne a sua ontologização. 
 
                                                        
520 «Endspiel», p. 303: «Mit der Subjektivität, deren Nachspiel das Endspiel ist, wird ihm der Held 
entzogen; von Freiheit kennt es nur noch den ohnmächtigen und lächerlichen Reflex nichtiger 
Entschlüsse. Auch darin beerbt Becketts Stück die Romane Kafkas, zu dem er ähnlich steht wie die 
seriellen Komponisten zu Schönberg: er reflektiert ihn nochmals in sich und krempelt ihn um durch 
Totalität seines Prinzips.» 
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A inevitabilidade histórica deste absurdo pode parecer de carácter 
ontológico: tal é o contexto de ofuscação [Verblendungszusammenhang] da 
própria história. O drama de Becktett trespassa-o. A contradição imanente do 
absurdo, do sem-sentido [Unsinn], em que termina a razão, abre enfaticamente 
a possibilidade de um verdadeiro [Wahren], que já não pode sequer ser 
pensado. Beckett enterra a pretensão absoluta do que simplesmente é como é. 
A ontologia negativa é a negação da ontologia: só a história produziu o que a 
violência mítica do intemporal [Zeitlosen] usurpou.521 
 
A ontologia negativa é a negação da ontologia. É ao pensar passagens 
enigmáticas como a que se segue – que só deixaria de o ser para um leitor que 
estivesse, de antemão, persuadido da naturalidade da atmosfera soturna que impregna 
as obras de Beckett – , que se aflora a inversão do negativo: 
 
Hamm. – Clov! 
Clov (absorbé). – Mmm. 
Hamm. – Tu sais une chose? 
Clov (de même). – Mmm. 
Hamm. – Je n’ai jamais été là.522 
 
(Hamm. – Clov! 
Clov (concentrado). – Mmm. 
Hamm. – Sabes uma coisa? 
Clov (no mesmo tom). – Mmm. 
Hamm. – Nunca estive aí.) 
 
Comenta Adorno: «Nunca, até hoje, se pisou a terra: o sujeito ainda não o é. A 
negação determinada torna-se dramática [dramaturgisch] através de uma inversão 
consequente.»523 A «acção» não termina com o «epílogo da subjectividade». Diz 
                                                        
521 «Endspiel», p. 319: «Die geschichtliche Unausweichlichkeit dieser Absurdität läßt sie ontologisch 
erscheinen: das ist der Verblendungszusammenhang der Geschichte selbst. Becketts Drama 
durchschlägt ihn. Der immanente Widerspruch des Absurden, der Unsinn, in dem Vernunft terminiert, 
öffnet emphatisch die Möglichkeit eines Wahren, das nicht einmal mehr gedacht werden kann. Er 
untergräbt den absoluten Anspruch dessen, was nun einmal so ist. Die negative Ontologie ist die 
Negation von Ontologie: Geschichte allein hat gezeitigt, was die mythische Gewalt des Zeitlosen sich 
aneignete.» 
522 Samuel BECKETT, op. cit., p. 97. 
523 «Endspiel», pp. 319s: «Die Erde ward noch nie betreten; das Subjekt ist noch keines. Bestimmte 
Negation wird dramaturgisch durch konsequente Verkehrung.» 
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Hamm que «[o] fim está no começo e, no entanto, continuamos»524. Saberíamos dizer 
porquê? Há o que ainda não começou – mesmo que não se saiba o quê...? Dar-se 
conta da omnipresença enigmática deste «no entanto» (cependant), requer a atenção 
micrológica do leitor, justapondo, num outro caso, dois fragmentos: «[j]á não há 
natureza»525, no entanto, «[h]á uma gota de água na minha cabeça»526. É a natureza, 
que é um coração: há, no mínimo, o seu batimento: «Hamm. – [...] Natureza! (Um 
tempo) Há uma gota de água na minha cabeça. (Um tempo.) Um coração, um coração 
na minha cabeça.»527 
Tudo isto, subliminarmente, faz com que, por mais que se esteja consciente da 
matriz negativa da estética adorniana, se imponha ressalvar que, no seu quadro – no 
que toca a Beckett ou a qualquer outro artista/obra –, nunca a culpabilidade universal 
é o que prevalece, nunca o desespero se transforma em a priori, nunca o «negativo» é 
uma palavra absoluta – nenhuma o é, nem definitiva. A culpabilidade pode ensombrar 
– permita-se-me recorrer a uma expressão miniatural – a captura identitária, pelo 
sujeito, do mundo e do que nele/dele se pode esperar; mas há sempre – resta sempre – 
um «não-idêntico» que não se deixa capturar. Ir na senda deste «não-idêntico», tentar 
decifrar a sua linguagem secreta e deixar-se seduzir por ela serão, também, momentos 




Por fim, deixemos quatro notas/comentários a respeito da leitura adorniana de 
Fin de partie de Beckett. Eles não serão, necessariamente, o que de mais importante 
há a dizer acerca do ensaio que Adorno dedica à peça, mas são relevantes para a 
inteligibilidade da nossa proposta teórica, sobretudo o terceiro e o quarto comentários, 
mais longos, que desdobram os motivos pelos quais Beckett, e a leitura convocada por 
Fin de partie, constituem o mote deste Cap. IV. 
 
                                                        
524  Samuel BECKETT, op. cit., p. 91: «Hamm. – [...] La fin est dans le commencement et cependant on 
continue.» 
525 Ibid., p. 25: «Clov. – Il n’y a plus de nature.» 
526 Ibid., p. 33: «Hamm. – [...] Il y a une goutte d’eau dans ma tête.» 
527 Ibid.: «Hamm. – [...] Nature! (Un temps.) Il y a une goutte d’eau dans ma tête. (Un temps.) Un 





Beckett radicalizaria – parece sugerir Adorno –, a negatividade da escrita de 
Kafka. Isto não diz respeito, primeiramente, aos temas, às situações, à atmosfera, mas 





Este abeirar-se de nada, este acercar-se de um estado de desagregação da 
linguagem, esta focagem micrológica do que continua a mover-se, não obstante o fim 
estar no começo, este «no entanto», em suma, é o signo de uma inversão. A 
negatividade não tem a última palavra. Mas isto pode ser entendido de modos 




A peculiaridade do modo como Adorno entende o potencial de inversão da 
negatividade – algo como uma um negação da negatividade estética da arte – em 
Beckett, passa, indelevelmente, neste ensaio, pela ênfase no «carácter enigmático» de 
Fin de partie, pelo confronto com a sua resistência a ser compreendida, pela intuição 
decisiva de que a palavra interpretadora não lhe é adequada. Daí que Adorno afirme, 
logo no início: 
 
Portanto, a palavra interpretadora fica inevitavelmente aquém de 
Beckett, ao passo que o seu teatro, precisamente por se restringir a uma 
facticidade estilhaçada, palpita para lá desta, remetendo, pela sua essência 
enigmática, para a interpretação. Quase que se poderia elevar a critério de uma 
filosofia por cumprir a questão de saber se ela se mostra à altura daquela 
essência enigmática.528 
                                                        
528 «Endspiel», p. 284: «Das deutende Wort bleibt deshalb unvermeidlich hinter Beckett zurück, 




A menção à «essência enigmática» (Rätselwesen) que move o esforço 
compreensivo, e a sugestão de que estar à altura do desafio apresentado por essa 
«essência enigmática» constitui um critério de exigência para a filosofia, encorajam-
nos a ir mais longe.  
Realmente, na ideia de que a negação não tem a última palavra, de que, por 
muito relevante que seja a ênfase na matriz negativa da estética, também os traços de 
afirmação na arte são indeléveis, repete-se, parcialmente, o movimento em que 
incidimos na Primeira Parte da tese e que, como vimos, conduziu da primeira à 
segunda figuras do «teor de verdade». O «teor de verdade», em que se concretizaria 
em obras de arte singulares o potencial crítico da arte, não teria apenas que ver com 
um «protesto», com uma «denúncia», com a negação estética da negatividade do real, 
mas também com uma «promessa utópica», com uma «antecipação», com a 
afirmação, igualmente estética – aparente – de uma reconciliação das contradições 
que pesam sobre o real. Perfilaram-se, assim, duas figuras do «teor de verdade». Entre 
ambas, em ambas, na dialéctica por ambas formada, vigorava um movimento. A 
primeira figura – como aparição estética da negatividade do real – como que exigia, 
para não se confundir com uma hipóstase dessa negatividade, a segunda figura: sob o 
signo da aparência, a arte, a experiência proporcionada pela experiência de obras de 
arte singulares, representava uma promesse du bonheur. Tal era o seu «teor de 
verdade», enquanto «aparência do não-aparente».  
Esta segunda figura, contudo – foi o que verificámos no final do Cap. III – 
revelou-se insuficiente. Esta insuficiência da segunda figura corresponde, no fundo, à 
insuficiência de uma concepção da verdade estética presa ao conceito de aparência. É 
aos impasses gerados pela dialéctica entre «verdade» e «aparência» que pretendemos 
escapar, nesta Segunda Parte, enveredando pela exploração teórica da afinidade entre 
«verdade» e «enigma». 
Esta afinidade – entre a resistência à compreensão da arte e a sua verdade – 
representa, portanto, uma nova configuração da «negação da negação» subjacente ao 
movimento imanente à verdade estética, ou seja, como há pouco sugerimos, uma nova 
configuração do modo como, na estética adorniana, se supera o momento negativo: já 
                                                                                                                                                              
diese hinauszuckt, durch ihr Rätselwesen auf Interpretation verweist. Fast könnte man es zum 
Kriterium einer fälligen Philosophie machen, ob sie dem gewachsen sich zeigt.» 
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não a transfiguração do real por meio da aparência, a suspensão da sua negatividade 
por mor de uma promessa de reconciliação, um véu lançado sobre as suas 
contradições em nome de um porvir que delas se livrasse – como na Primeira Parte –, 
mas o abandono à experiência inerente ao confronto com o «carácter enigmático» da 
arte, na medida em que esta se revela problemática, ao ponto de abalar as próprias 
condições de inteligibilidade que, antes de o serem de uma obra, são-no do próprio 
real que a atravessa.  
Com a figura do enigma, torna-se claro, a respeito do «teor de verdade», que 
falar de «negação da negatividade» não aponta, necessariamente, para a ideia de 
«reconciliação». Onde a segunda figura do «teor de verdade» suspendia a 
negatividade da primeira, a terceira – ligada ao enigma – representa um desvio. A 
verdade, considerando esta terceira figura do «teor de verdade» – ligada ao «carácter 
enigmático» – dá-se, sensivelmente, nos processos desencadeados, na experiência 
estética, pelos elementos enigmáticos em que aquela experiência tropeça, lançando 




Resta um último comentário sobre a circunstância de, nesta dissertação, 
Beckett relevar de uma figura do «teor de verdade» diferente da de Kafka e, 
genericamente, sobre a pertinência teórica da circunscrição de três figuras do «teor de 
verdade».  
Aflorámos, numa nota de rodapé do início desta secção, a questão sobre o que 
distinguiria a obra de Kafka da de Beckett, à luz do que sobre elas diz Adorno, ao 
ponto de tornar teoricamente legítimo tomar a exploração adorniana da obra de Kafka 
– nas «Aufzeichnungen zu Kafka» – como paradigmática da primeira figura do «teor 
de verdade», enquanto o ensaio sobre Fin de partie de Beckett daria o tom à 
circunscrição de uma terceira figura do «teor de verdade», associada ao enigma. A 
pergunta, na verdade, está mal formulada, pois o que torna pertinente que Beckett 
surja, neste Cap. IV, como paradigmático da terceira figura do «teor de verdade», 
quando Kafka o foi da primeira figura, não é tanto uma diferença determinante entre 
as obras de ambos – cuja afinidade, salvaguardada a diferença irredutível entre dois 
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universos artísticos, é determinante para Adorno, sendo nítida nos ensaios críticos que 
lhes dedicou –, mas o tipo de gesto interpretativo que, por nosso turno, destacamos 
num e noutro ensaio.  
Com efeito, se, por um lado, no périplo de Kafka, muito girou em torno do que 
seria a «mimesis da reificação» que, distinta de uma simples representação de um 
mundo reificado, constituiria o aparecimento estético da negatividade do real que, 
pela sua força, protesta contra essa mesma negatividade, critica-a, nega-a – mormente 
num plano fisiológico em que, literalmente, o desespero se transforma em náusea; por 
outro lado, na esteira do ensaio sobre Fin de partie, acentuamos, neste mote do Cap. 
IV, a ideia de que o texto de Beckett, mesmo se expressa pela linguagem a 
negatividade do real,  tende a esquivar-se ao negativo, justamente nos momentos em 
que o mergulho nele parece mais irreparável – os mesmos momentos em que, num 
desvio, se segue a pista enigmática do que não se deixa compreender e resiste na sua 
opacidade. 
Em última instância, portanto, teria sido possível um outro périplo de Kafka, 
um que, perdendo-se nos seus meandros, não chegasse, rodeando o seu objecto – 
ainda que com incursões intermitentes no emaranhado enigmático do seu interior –, 
ao ponto de que partira. Cabe ao presente capítulo – ou, até, à Segunda Parte no seu 
todo – sublinhar a precariedade, sempre no limiar da errância, dos périplos da 
primeira. Esta possibilidade, que lhes é imanente, constitui, em princípio, a sua 
fertilidade, independentemente da visão sinóptica que propusemos na secção C, 
«Figuras», do Cap. II.  
Não obstante, a compleição circum-navegante daqueles périplos – em torno de 
Kafka e de Hölderlin, respectivamente – não está presente nos motes da Segunda 
Parte – a partir de Beckett, num caso (Cap. IV), e de Mahler, no outro (Cap. V). Por 
uma razão simples: a completude, ainda que repleta de falhas, que aqueles périplos 
exibiam e que constituiu a base crítica da circunscrição teórica das duas primeiras 
figuras do «teor de verdade» é incompatível com o aprofundamento da relação entre 
verdade e enigma que anima esta Segunda Parte. O enigma virá desfazer a auto-
suficiência dialéctica das duas figuras do «teor de verdade» – a sua oscilação, sob o 
signo da aparência resgatada, entre «protesto» e «utopia», entre «denúncia» e 
«antecipação», entre «negação» e «afirmação». Porém, não se prescinde de pensar a 
tensão de que vivia essa dialéctica. Mas esta tensão – que é também o movimento do 
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«teor de verdade» – torna-se, também ela, enigmática: no lugar de «protesto» e 
«utopia», perfilam-se «afastamento» e «aproximação», «repulsa» e «atracção», 
«contracção» e «expansão», «compressão/acumulação», «irrupção». 
Dito isto, sublinhemos explicitamente o que em termos teóricos é decisivo 
para inteligibilidade formal da tese: a associação dos périplos da Primeira Parte – em 
torno de Kafka e de Hölderlin – e dos motes da Segunda Parte – a partir de Beckett e 
de Mahler – a diferentes figuras do «teor de verdade» – «protesto», «utopia» e 
«enigma» – e, em geral, a própria circunscrição de três figuras do «teor de verdade», 
constituem, a um só tempo, uma estratégia explicativa e um dispositivo conceptual, 
cuja legitimidade teórica decorre do que tornam possível compreender acerca do que, 
nas suas diferentes vertentes, Adorno valoriza como estando em jogo no «teor de 
verdade» desta ou daquela obra de arte. O «teor de verdade» não é, enquanto 
conceito, um «género», de que as diferentes figuras fossem as «espécies». O «teor de 
verdade», enquanto conceito, corresponde, numa constelação de obras singulares, à 
ideia de arte – à sua «universalidade concreta»... Há que desviar-se da encruzilhada 
formada pelas duas primeiras figuras do «teor de verdade». Este desvio proclama, em 
matéria de estética, a afinidade electiva entre «verdade» e «enigma», sem, no entanto, 
abandonar a «aparência». Disto decorre que, doravante, mais do que de figuras, fará 







TEORIA ENIGMÁTICA (I) 
 
Compreender a incompreensibilidade 
 
Numa frase da «Introdução primeira» da Teoria Estética, que retoma uma 
outra do ensaio sobre Fin de partie529, ou vice-versa – averiguar a precedência de uma 
frase em relação à outra seria, neste caso, irrelevante –, Adorno afirma que «[a] tarefa 
de uma filosofia da arte não é tanto a de suprimir pela compreensão o momento do 
incompreensível, como o tentou quase forçosamente a especulação, mas a de 
compreender a própria incompreensibilidade»530. 
A tentativa de «compreender [verstehen] a incompreensibilidade 
[Unverständlichkeit]» – uma compreensão que não se limitaria a ultrapassar ou 
suprimir o momento do incompreensível –, atravessa tanto aquele ensaio, como 
pontua a obra mais transversal, em matéria de filosofia da arte, escrita por Adorno, a 
sua Teoria Estética. Importa, portanto, sublinhar que a figura paradoxal de uma 
«compreensão da incompreensibilidade» não se restringe ao ensaio sobre Fin de 
partie, mas revela-se criticamente relevante no que toca a outras obras de arte.  
A razão por que partimos desta passagem é, no entanto, outra: equacionar a 
tarefa de «compreender a incompreensibilidade» permite-nos, com efeito, introduzir 
um conjunto de questões relativas ao conceito de «carácter enigmático» 
(Rätselscharakter), constituindo, assim, um bom ponto de partida para o 
                                                        
529 A passagem de «Versuch, das Endspiel zu verstehen» a que nos referimos (já citada no «mote» 
deste Cap. IV) é a seguinte: «Compreender a peça [Fin de partie] não pode significar outra coisa senão 
compreender a sua incompreensibilidade [...].» («Endspiel», p. 283: «[...] Es [Fin de partie] verstehen 
kann nichts anderes heißen, als seine Unverständlichkeit verstehen [...].») 
530 ÄT, p. 516: «Aufgabe einer Philosophie der Kunst ist nicht sowohl, das Moment des 
Unverständlichen, wie es unweigerlich fast die Spekulation versucht hat, wegzuerklären, sondern die 
Unverständlichkeit selber zu verstehen.» 
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desdobramento teórico da nossa hipótese central, a saber, a de que, na estética de 
Adorno – com consequências férteis no âmbito da reflexão filosófica contemporânea 
sobre arte, independentemente, em última instância, dos avatares da recepção da 
estética de Adorno –, a exploração do «carácter enigmático» de obras de arte é 
imprescindível para a captação crítica do seu «teor de verdade», sendo esta 
coincidência entre exploração do «carácter enigmático» e captação do «teor de 
verdade», a nosso ver, o ponto arquimédico de uma estética empenhada em pensar, na 
sua singularidade, o potencial crítico de obras de arte, sem submeter a investigação 
estética a um paradigma filosófico, político, científico, ou outro. 
Como veremos de um modo teoricamente detido ao longo deste capítulo, seria 
por força do «carácter enigmático» de uma obra de arte que o seu «teor de verdade» 
se desdobra, que o seu potencial crítico se actualiza, que a sua negatividade se torna 
fértil ao ponto de negação e afirmação se tornarem indiscerníveis. Negação, 
afirmação, polémica e enigma pertencem à mesma constelação. 
Não é claro, antes de mais, o teor da tarefa. «Compreender a 
incompreensibilidade» pode, num primeiro momento, significar apenas isto: explicar 
por que razão – em virtude de quê e sob que condições – obras de arte são ou se 
tornam incompreensíveis, assumindo, hoje – independentemente de quando foram 
criadas – uma aparência enigmática. Diríamos que esta é, ainda, uma acepção fraca da 
injunção subjacente à tarefa de «compreender a incompreensibilidade». Todavia, 
dediquemos-lhe alguma atenção, aproveitando para lançar uma visão sinóptica sobre a 
disseminação do conceito de «carácter enigmático» nos textos estéticos de Adorno. 
 
Enigma, entre aparência e história 
 
Não será despiciendo referir, uma vez mais – fizemo-lo já, como se impunha, 
a propósito dos conceitos de «verdade», de «aparência», de «mediação», entre outros 
–, que também a noção de «enigma» escapa, na obra de Adorno, a uma definição 
unitária. Ela surge declinada de modos diversos: a par de «enigma» (Rätsel), são 
empregues o substantivo «carácter enigmático» (Rätselscharakter), o adjectivo 
«enigmático» (rätselhaft), além de, mais raramente, «essência enigmática» 
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(Rätselwesen), «cânon enigmático» (Rätselkanon), «imagem enigmática» (Rätselbild)  
ou, por via greco-latina, simplesmente, o «enigmático» (Enigmatische). 
Numa acepção geral, preliminar, o enigma seria consubstancial à arte e todas 
as obras de arte seriam, até certo ponto, enigmas. 
 
Todas as obras de arte, e a arte em geral, são enigmas; isso desde 
sempre irritou a teoria da arte. Que as obras de arte digam algo e o ocultem ao 
mesmo tempo posiciona o carácter enigmático sob o aspecto da linguagem. 
Ele macaqueia como um palhaço [clownshaft]; quando se está nas obras de 
arte, quando se participa na sua realização, [esse carácter enigmático] torna-se 
invisível; se delas se sai, se se rescinde o contrato com o seu contexto 
imanente, ele retorna como um fantasma [spirit].531 
 
Foi tendo em vista esta acepção geral que, no final da secção C do Cap. II 
(«Figuras»), associámos o «enigmático» em obras de arte ao seu «carácter de 
aparência». A ideia – explícita na passagem que acabamos de citar – de que o 
enigmático diz respeito ao que, em obras de arte, se assemelha a uma linguagem que 
encobre o seu sentido aponta para a relação entre «aparência» e «enigma», ou melhor, 
sela a afinidade entre as acepções mais gerais dos dois conceitos532.  
Contudo, nesta acepção geral, o «carácter enigmático» da arte – que se torna 
claramente reconhecível nas pessoas menos familiarizadas ou avessas ao universo 
artístico – desaparece à medida que a intimidade com a arte cresce. Adorno dá o 
exemplo da música. Se, por um lado, a experiência de audição de quem não tem, por 
assim dizer, «ouvido para a música» é ilustrativa, em termos ainda bastante 
preliminares, do que constitui o confronto com o «enigmático» na arte, por outro lado, 
o «carácter enigmático» da arte estaria muito para além do que não chega a ser ouvido 
com clareza por esse ouvinte hipotético; este último, afinal, só de modo elementar se 
                                                        
531 ÄT, pp. 182s: «Alle Kunstwerke, und Kunst insgesamt, sind Rätsel; das hat von altersher die 
Theorie der Kunst irritiert. Daß Kunstwerke etwas sagen und mit dem gleichen Atemzug es verbergen, 
nennt den Rätselcharakter unterm Aspekt der Sprache. Er äfft clownshaft; ist man in den Kunstwerken, 
vollzieht man sie mit, so macht er sich unsichtbar; tritt man heraus, bricht man den Vertrag mit ihrem 
Immanenzzusammenhang, so kehrt er wieder wie ein spirit.» 
532 É esta afinidade que, de resto, permite a Rüdiger Bübner, a propósito de Adorno e da crítica que 
dirige à sua estética, associar o conceito de «aparência» à existência de «algo na arte que quer e pode 
ser compreendido, diante do qual, porém, nenhuma compreensão acaba por ser bem sucedida». 
(Rüdiger BUBNER, «Über einige Bedingungen gegenwärtiger Ästhetik», Ästhetische Erfahrung, 
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, p. 41: «In Kunst [scheint] etwas [zu sein], das verstanden werden 
will und kann, hingegen keinem Zugriff letztlich standhält.») 
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dá conta do carácter enigmático da música533. Abstraindo, entretanto, deste exemplo, 
saliente-se que, para Adorno, esta experiência não deve ser entendida como específica 
da música. 
 
Mas a essência enigmática não diz respeito de modo nenhum apenas à 
música, cuja aconceptualidade torna [uma tal essência enigmática] quase 
demasiado evidente. Um quadro ou um poema contemplam todo aquele que, 
por assim dizer, não copia a obra segundo a sua disciplina com os mesmo 
olhos vazios com que a música visa alguém indiferente às artes [Amusischen]; 
e é justamente o olhar vazio e interrogador que deve ser recolhido pela 
experiência e pela interpretação das obras, se esta última não quer resvalar; 
não se dar conta do abismo oferece uma má protecção; os meios, sejam eles 
quais forem, pelos quais a consciência pretende prevenir-se de errar, são um 
potencial do seu destino.534 
 
Antes de questionar o que possa estar em causa em dar-se conta do abismo que 
se abre na experiência de uma obra de arte, pode visar-se interrogativamente – pois 
são problemas distintos – as razões pelas quais se abre um tal abismo. O que torna 
uma obra de arte enigmática? Porque teve ela (ou tem ela) um dia (ou sempre) de 
olhar, com os seus olhos vazios, quem a observa? Este modo de proceder pode 
parecer precipitado ou em vão, pois não é claro, à partida, que se possa compreender 
a emergência de algo, quando esse algo – o carácter enigmático – permanece em si 
mesmo incompreendido e, porventura, incompreensível. Esta suspeita reveste-se de 
pertinência, como veremos. Contudo, dado que nos move, por agora, a tentativa de 
circunscrever as diversas acepções de «carácter enigmático» que pontuam a obra de 
Adorno, justifica-se que não nos detenhamos, para já, neste problema. 
Pergunte-se de novo, sem pejo: por que razão – em virtude de quê e sob que 
condições – obras de arte são ou se tornam incompreensíveis? Se a acepção mais 
geral, a que há pouco nos referimos e que associámos ao «carácter de aparência», 
                                                        
533 ÄT, p. 183: «Aquele que, como se costuma dizer, não tem “ouvido para a música”, que não entende 
a “linguagem da música”, só se apercebendo de confusão e espantando-se com o que poderão significar 
esses ruídos, só de modo elementar compreende o carácter enigmático [...].» («Ihres Rätselcharakters 
mag elementar der sogenannte Unmusikalische sich versichern, der die “Sprache der Musik” nicht 
versteht, nur Galimathias wahrnimmt und sich wundert, was diese Geräusche sollen [...].») 
534 ÄT, p. 183: «Das Rätselwesen erstreckt sich aber keineswegs nur auf die Musik, deren 
Unbegrifflichkeit es fast allzu sinnfällig macht. Einen jeden, der nicht das Werk unter dessen Disziplin 
gleichsam nachzeichnet, blickt ein Bild oder ein Gedicht mit denselben leeren Augen an wie die Musik 
den Amusischen, und eben der leere und fragende Blick ist von der Erfahrung und Deutung der Werke 
aufzunehmen, wenn sie nicht abgleiten will; den Abgrund nicht gewahren bietet schlechten Schutz; 




tende a responder recorrendo ao verbo «ser», a segunda privilegiará o «tornar-se». 
Uma passagem de «Nachtmusik» – um ensaio incluído na colectânea Moments 
musicaux –, pode ser-nos útil. 
 
[H]oje, a objectividade da obra afigura-se-nos necessariamente 
reduzida a um princípio estilístico; princípio abstracto, na medida em que a 
ligação dos conteúdos reconhecidos e passados já não existe no material 
musical que subsistiu; os prelúdios e fugas permaneceram sós consigo 
próprios, e não os podemos reproduzir de outro modo, senão na medida em 
que copiamos o contorno enigmático e emudecido da sua forma. [...] O 
presente das obras recusa-se aos homens.535 
 
De algum modo, o presente das obras de arte – no que toca, antes de mais, à 
sua linguagem, ao material, ao «como» – recusa-se a quem delas se aproxima, 
quando, para este, aquele presente deveio passado. Nesta passagem, o problema joga-
se ao nível da interpretação (musical)536. Contudo, para lá desta, haveria que 
reconhecer que o continuum, a que tantas vezes temos feito referência, entre 
produção, obra, interpretação e recepção não pode não ser afectado pelo facto de o 
hiato temporal entre, por um lado, produção e obra (partitura), e, por outro, 
interpretação e recepção (escuta) crescer irremediavelmente à medida que o tempo 
passa. Nesta ordem preliminar de ideias, o hiato temporal crescente constituiria a 
                                                        
535 GS 17, p. 53: «[...] heute erscheint die Objektivität des Werkes notwendig uns zum Stilprinzip 
reduziert; abstrakt, weil die Bindung der erkannten und vergangenen Gehalte ans übrig gebliebene 
Musikmaterial nicht mehr besteht; die Präludien und Fugen sind mit sich allein geblieben, und wir 
können sie nicht anders reproduzieren, als indem wir die rätselhaft verstummte Kontur ihrer Form 
nachzeichnen. [...] Die Gegenwart der Werke verweigert sich den Menschen.» 
536 O exemplo da música é, aqui, uma vez mais, pertinente, na medida em que o problema da 
interpretação musical – note-se que, na música, o confronto com a partitura constitui, geralmente, a 
primeira etapa da aproximação a uma obra de arte do passado que, não poucas vezes, só tendo sido 
escrita, pôde sobreviver e ser conhecida postumamente – é paradigmático de uma situação concreta em 
que se tornam palpáveis os impasses gerados pela incompreensão de obras de arte cujo presente se acha 
distante e, por isso mesmo, se recusa aos homens e às mulheres de hoje. A dificuldade com que se 
depara o intérprete afigura-se, portanto, incontornável. Assim, para Adorno – considerando 
nomeadamente os contributos postumamente publicados de Zur einer Theorie der musikalischen 
Reproduktion (NS I, 2) – uma interpretação fará justiça à historicidade de uma obra musical – a qual, 
como temos realçado, é imanente à sua constituição objectiva – recusando quer a fidelidade absoluta, 
tendencialmente positivista, à partitura (objectivismo), quer a indiferença a esta, que visa uma 
interpretação simplesmente mais «musical» (subjectivismo), mergulhando, em contrapartida, na 
dialéctica entre sujeito e objecto imanente à própria obra, reanimando, ao percorrer o «contorno 
enigmático» que redesenha, o seu «espírito sedimentado». Cf., a este respeito, Mário VIEIRA DE 
CARVALHO, «A partitura como “Espírito sedimentado”: em torno da teoria da interpretação musical de 
Adorno», in Rodrigo DUARTE,  Virgínia FIGUEIREDO, Imaculada KANGUSSU (eds.), Theoria aesthetica: 
em comemoração ao centenário de Theodor W. Adorno, Porto Alegre, Escritos, 2005, pp. 203-224. 
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condição do abismo de incompreensão subjacente à experiência do «carácter 
enigmático». 
Ou seja, uma resposta inicial – e, como veremos, insuficiente – à pergunta 
pelas condições do «carácter enigmático» pode desdobrar-se do seguinte modo: a obra 
de arte do passado, de ontem, de há mil anos, revelar-se-ia incompreensível, na 
medida em que as condições históricas da sua compreensão se desvaneceram. Ou 
seja, caberia pôr a tónica na ideia de que uma obra de arte devém incompreensível, 
mais do que é incompreensível. Inversamente, quanto mais próxima temporalmente, 
mais compreensível será a obra de arte, mesmo aquela que alguns condenarão como 
hermética e esotérica. Independentemente do que digam os detractores da arte 
contemporânea – e, no passo que se segue, é em polémica contra estes que Adorno 
escreve –, «[o] momento histórico é constitutivo das obras de arte» e, assim sendo, 
«as obras de arte deixam-se experienciar tão mais verdadeiramente [wahrhaftiger], 
quanto a sua substância histórica for a do que é experimentado»537. 
«Compreender a incompreensibilidade» significaria, nesta linha de raciocínio, 
compreender que é em virtude da história – e das mutações socioculturais e, 
especificamente, artísticas que acompanham o seu curso –, ou seja, por força da 
passagem do tempo, que as obras de arte se tornam enigmáticas. 
 
O carácter enigmático das obras de arte permanece emaranhado com a 
história. Por ela se tornaram outrora enigmas, por ela devêm-no sempre de 
novo e, em contrapartida, só esta, que fez com que se impusessem, mantém 
longe delas a penosa pergunta pela sua raison d’être.538 
 
Temos assim que, numa segunda acepção, o «carácter enigmático» de obras de 
arte depende da história. Uma tal visão pode ser – e é, se for adoptada de modo 
simplista – bastante limitada. Seria o «carácter enigmático» uma característica que só 
pode inerir às obras do passado? Que significa, antes de mais, «obras do passado»? 
Que critério historiográfico seria aqui empregue? Referir-nos-íamos a obras da 
                                                        
537 ÄT, p. 272: «Das geschichtliche Moment ist den Kunstwerken konstitutiv [...]. Kunstwerke lassen 
desto wahrhaftiger sich erfahren, je mehr ihre geschichtliche Substanz die des Erfahrenden ist.» 
538 ÄT, p. 182: «Der Rätselcharakter der Kunstwerke bleibt verwachsen mit Geschichte. Durch sie 
wurden sie einst zu Rätseln, durch sie werden sie es stets wieder, und umgekehrt hält diese allein, die 
ihnen Autorität verschaffte, die peinliche Frage nach ihrer raison d'être von ihnen fern.» 
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antiguidade clássica e anterior? E às medievais? E as modernas (a partir da 
Renascença)? E as contemporâneas? 
Enfim, abandonemos a retórica da «redução ao absurdo» pelo questionamento 
consecutivo e clarifiquemos o óbvio: para Adorno – que reiteradamente rejeitou o 
historicismo –, e para nós, para o leitor, para quem se confronta com obras de arte, o 
enigma tem que ver com o presente da arte; com o presente tanto de obras de arte do 
presente, como de obras de arte do passado – seja lá o que isso for – mas, por certo, 
com o presente, ou seja, com a experiência que obras de arte, hoje, convocam e em 
cujo seio escapam a ser compreendidas. Não há outro modo, com efeito, de exorcizar 
o perigo do historicismo...539 
Ou seja, que para o «carácter enigmático» de obras de arte cronologicamente 
distantes possa contribuir o devir histórico deve ser, em geral, ressalvado – e pensado 
caso a caso –, sem que verificar isto nos obrigue a reduzir a (in)compreensibilidade da 
arte à história. Voltaremos, mais à frente – após novos elementos terem sido aduzidos 
à circunscrição teórica do conceito de «carácter enigmático» –, à relação entre enigma 
e história. Para já, retenhamos que é, portanto, entre «ser» e «devir» enigmático que 
se joga a ambiguidade desta noção na estética adorniana. 
 
Nem essencialismo, nem historicismo 
 
A entrada sobre o conceito de «enigma», escrita por Rainer Rochlitz, para a 
Encyclopédie philosophique universelle, vai ao encontro desta ambivalência, sem, 
                                                        
539 Assim sendo, o acento, patente em alguns trechos da obra de Adorno, na incompreensibilidade de 
obras de arte do passado exige contextualização. Com efeito, este acento decorre, em última instância, 
da resistência de Adorno à perspectiva hermenêutica representada, na Alemanha, por Gadamer, cuja 
principal obra, Wahrheit und Methode (Verdade e Método), veio a ser publicada em 1960. O debate 
acerca da relação entre as perspectivas teóricas de Gadamer e de Adorno ocupar-nos-á, ainda neste 
capítulo, de modo detido. Para já, adiantemos apenas que, no quadro do enquadramento hermenêutico 
dos problemas estéticos preconizado por Gadamer, é decisivo o paralelo entre a estranheza dos signos 
estéticos em geral e a estranheza dos signos – estéticos ou não – de épocas passadas (documentos, 
ruínas...). Na óptica de Gadamer, trata-se de, no seio de uma experiência compreensiva de carácter 
estético e/ou histórico, suprir a distância correlativa àqueles dois tipos de estranheza. Neste contexto, 
afirmar a irredutibilidade à compreensão de elementos enigmáticos na arte – a tese de Adorno – 
implicava admitir que o «carácter enigmático» de obras de arte se vê «agravado» no caso de obras 
provenientes de épocas volvidas. Isto não implica – repetimos – incorrer num qualquer historicismo, 
mas somente defender que, na contemporaneidade que inere a toda e qualquer obra de arte, a partir do 
momento em que se torna objecto de uma experiência viva, essa obra de arte e a experiência que a 
prolonga transformam-se no lugar de uma eventual estranheza, de que a distância histórica poderá ser 
uma, entre outras, componentes. 
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contudo, desdobrá-la em toda a sua complexidade (o que se entende, naturalmente, 
dadas as limitações de um texto com o perfil de um artigo relativamente curto, tendo 
por destino uma enciclopédia). Com efeito, logo após uma breve contextualização 
histórica e literária da noção, é à estética de Adorno que Rochlitz faz alusão: 
 
Na estética de Th. W. Adorno, a obra de arte tem, enquanto tal, um 
carácter enigmático, na medida em que a sua linguagem – nomeadamente na 
música, mas também na modernidade hermética das outras artes – não é 
discursiva, mas mimética e constitui o objecto de uma decifração que nunca 
será definitiva. Adorno fala de um “fracasso pré-estabelecido” do intérprete, 
na medida em que o enigma permanece intacto, sendo sempre possível uma 
outra interpretação.540 
 
A ambiguidade entre «ser» e «devir» enigmático vê-se aqui cristalizada no 
contraste entre a obra de arte caracterizada enquanto tal pelo seu carácter enigmático, 
e a modernidade hermética de outras artes, além da música. Seria simplista procurar 
dissolver esta ambiguidade afirmando que a música é, na sua essência, enigmática e 
que as restantes arte o são, apenas, grosso modo, a partir da transição para o séc. XX, 
com a emergência das vanguardas. Não só é ilegítimo atribuir este ponto de vista a 
Adorno, como me parece incorrecto extrair esta elação das palavras de Rochlitz. O 
que estas transparecem, em todo o caso – e por isso se justifica que nos detenhamos 
nelas – é a ambivalência entre duas abordagens de carácter, alternativamente, 
essencialista e historicista do conceito de enigma. Assim, convém esclarecer, na 
esteira do que se disse, que não se trata, nesta tese – e, antes de mais, na estética de 
Adorno –, nem de uma, nem de outra. 
Por um lado, não se pode dizer que a obra de arte é, foi, será essencialmente – 
«en tant que telle», escreve Rochlitz –, enigmática. O enigma não é um universal 
da(s) arte(s), assim como o «carácter enigmático» não é uma característica necessária 
de obras de arte. Disto decorre também que o processo de pensar o enigma ou, até, de 
decifrá-lo não pode ser equiparado a uma espécie «desvelamento» de carácter 
                                                        
540 Rainer ROCHLITZ, «Énigme», Enciclopédie philosophique universelle, II – Les notions 
philosophiques, Dictionnaire, Sylvain AUROUX (dir.), Tome 1, Paris, PUF, 1990, p. 789: «Dans 
l’esthétique de Th. W. Adorno, l’oeuvre d’art en tant que telle a un caractère énigmatique, dans la 
mesure où son langage – notamment dans la musique mais aussi dans la modernité hermétique des 
autres arts – n’est pas discursif mais mimétique et fait l’objet d’un déchiffrement qui ne sera jamais 
définitif. Adorno parle d’une “défaite préétablie” de l’interprète, dans la mesure où l’énigme reste 
intacte, une autre interprétation étant toujours possible.» 
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ontológico, onde a distância entre enigma e mistério se dissolveria, em prejuízo – 
diga-se de passagem –, da sua resistência à mistificação. 
Por outro lado, também não se pode dizer que, na arte, é meramente 
enigmático aquilo que, em virtude da passagem do tempo, deixou de ser 
compreensível. Isto levaria a supor que ser-se coevo de uma obra de arte garante eo 
ipso a sua inteligibilidade, o que não se verifica. É certo que certas condições de 
inteligibilidade de uma obra de arte têm uma dimensão histórica. Por exemplo, ler um 
poema de Célan depende de uma compreensão histórica da língua alemã que 
transcende um domínio meramente técnico ou instrumental da língua. Todavia, 
admitir isto não implica abraçar um ponto de vista historicamente determinista, 
persuadido de que uma obra se adequa ao seu tempo, quer positivamente – à maneira 
de Hegel – como manifestação sensível do «curso do mundo», quer negativamente, 
como crítica a esse «curso do mundo», dele imediatamente dedutível, por inversão. 
 
O presente unheimlich 
 
Ao expormos a primeira figura do «teor de verdade», mencionámos de 
passagem que à sua constelação pertenceria o «unheimlich» a que Freud dá o estatuto 
de um conceito (Unheimlich). Entretanto, propuseramos já – desde logo, quando 
analisámos o conceito de «mediação» –, várias ideias acerca da relação entre a arte e a 
realidade social e histórica, entre as quais: (1) que a história penetrava nas obras de 
arte sem, porém, as determinar (1ª vertente da mediação); (2) que o movimento crítico 
da arte contra o «curso do mundo» – contra o «sentido» da história – se concretiza, 
em cada uma delas, nos processos que lhes são imanentes (2ª vertente da mediação); 
(3) que este potencial crítico, esta negatividade, o «teor de verdade» de obras de arte, 
não é explícito, não se reduz, tão-pouco, a teses, mas desdobra-se, de modo 
indeterminado – amiúde de modo fisiológico –, na experiência estética e assume, 
entre outras, a figura de um confronto com a opacidade enigmática de obras de arte. 
Retomamos, agora, a questão da história a propósito do enigma para, neste 
ponto, questionarmos a dimensão enigmática da aparição do presente na arte e 
equacionarmos em que medida ela se relaciona com a problemática do «teor de 
verdade». Em relação a este último e às figuras que delineámos para pensá-lo, 
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esclareça-se que é a imbricação entre as figuras do «protesto» – porventura mudo, 
incompreensível, involuntário – e a do «enigma» que está aqui em causa. A aparição 
inquietante de fragmentos da realidade – mesmo da presente, de um ponto de vista 
histórico – não se dá claramente, nem é, por conseguinte, imediatamente 
reconhecível. Daí Adorno afirmar que «[a]s obras de arte são enigmáticas enquanto 
fisionomia de um espírito objectivo, que nunca é transparente a si mesmo no instante 
do seu aparecer»541.  
Trata-se, no fundo, de uma aparição fantasmagórica do real – de poderes, cujas 
«sombras informes» sobrevêm enormes, por exemplo, na música de Schönberg e 
Webern, como sugere Adorno no seu ensaio «Sobre o carácter fetiche na música e a 
regressão da escuta» («Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression 
des Hörens»). 
 
O terror [Schrecken] que Schönberg e Webern propagam, hoje como 
noutros tempos, não resulta da sua incompreensibilidade [Unverständlichkeit], 
mas de que são compreendidos até demasiado bem. A sua música dá forma 
àquele medo [Angst], àquele horror [Entsetzen] e, simultaneamente, àquela 
lucidez [Einsicht] a respeito da situação catastrófica, a que os outros só podem 
escapar, na medida em que regridem. Diz-se que são individualistas e, no 
entanto, a sua obra não é senão um diálogo, dos mais únicos, com as forças 
[Mächten] que destroem a individualidade – forças, cujas “sombras informes” 
sobrevêm enormes na sua música.542 
 
Há que registar, portanto, uma ambivalência: em casos como os de Schönberg 
e de Webern, como no de outros artistas modernos e contemporâneos, o 
incompreensível é inquietante porque, apesar de estranho, não deixa de ser familiar e, 
nesse sentido, «compreensível». Quer dizer, o «estranho» – ou um tipo particular de 
«estranho», que relevaria de uma «estranheza inquietante» – não nos é indiferente; é-
nos inquietantemente estranho e familiar a um só tempo. O conceito de «Unheimlich» 
– que, na esteira da tradução francesa, surge muitas vezes traduzido por «inquietante 
                                                        
541 ÄT, p. 194: «Enigmatisch sind die Kunstwerke als Physiognomik eines objektiven Geistes, der 
niemals im Augenblick seines Erscheinens sich durchsichtig ist.» 
542 GS 14, p. 50: «Der Schrecken, den Schönberg und Webern heute wie einst verbreiten, rührt nicht 
von ihrer Unverständlichkeit her, sondern davon, daß man sie nur allzu richtig versteht. Ihre Musik 
gestaltet jene Angst, jenes Entsetzen zugleich, jene Einsicht in den katastrophischen Zustand, dem die 
anderen bloß ausweichen können, indem sie regredieren. Man nennt sie Individualisten, und doch ist 
ihr Werk nichts als ein einziger Dialog mit den Mächten, welche die Individualität zerstören - Mächten, 
deren “ungestalte Schatten” übergroß in ihre Musik einfallen.» 
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estranheza»543 – regista esta ambivalência e, numa passagem da Teoria Estética que, 
sem grandes dificuldades, passará desapercebida ao leitor menos atento, é evocado 
precisamente para explicitá-la: 
 
Os choques extremos e os gestos de estranhamento da arte 
contemporânea, sismogramas de uma forma de reacção universal e inelutável, 
estão mais próximos do que aquilo que superficialmente parece próximo, 
somente por força da reificação histórica deste último elemento. O que parece 
compreensível a todos é o que se tornou incompreensível; o que os 
manipulados afastam de si é-lhes, em segredo [insgeheim], tão-só demasiado 
compreensível; isto por analogia com a afirmação de Freud segundo a qual o 
estranhamente inquietante [Unheimliche] é inquietante [unheimlich], como o 
que secretamente é demasiado familiar [das heimlich allzu Vertraute]. É por 
isso que é repelido.544 
 
O que é curioso, atendendo à acepção freudiana da noção de «Unheimlich», é 
o facto de o mesmo conceito ser empregue, por Adorno, para pensar o «carácter 
enigmático», precisamente, da arte do presente – que é do presente não apenas por ser 
criada hoje, mas por o próprio presente aparecer nela de modo inquietante. Com 
efeito, o contraste é evidente na medida em que Freud, além de, genericamente, 
pensar o fenómeno do «estranhamente inquietante», integrando-o no quadro da 
economia psicológica do indivíduo – do(s) artista(s), no caso do ensaio «Das 
Unheimliche» –, pressupõe que o elemento «estranhamente inquietante» provém do 
passado. Vinculada ao que, de modo consciente ou inconsciente, foi esquecido e deve 
permanecer na sombra, a noção de Unheimlichkeit encontra-se, em Freud, 
inevitavelmente ligada ao conceito de «recalcamento», em que se cruzam, por um 
lado, a dimensão individual e, por outro, a remissão para o passado que caracterizam a 
acepção freudiana do conceito.  
Já em Schelling, relembra Freud no seu ensaio, está em causa, no que toca ao 
«estranhamente inquietante», a aparição de algo que devia ter permanecido na 
sombra:  
                                                        
543 Por nossa parte, optámos por manter o conceito do original. 
544 ÄT, p. 273: «Die äußersten Schocks und Verfremdungsgesten der zeitgenössischen Kunst, 
Seismogramme einer allgemeinen und unausweichlichen Reaktionsform, sind näher, als was bloß nah 
erscheint allein vermöge seiner historischen Verdinglichung. Was allen für verständlich gilt, ist das 
unverständlich Gewordene; was die Manipulierten von sich wegschieben, insgeheim ihnen nur allzu 
verständlich; analog zum Diktum Freuds, das Unheimliche sei unheimlich als das heimlich allzu 




Em contrapartida, chama-nos à atenção uma anotação de Schelling, 
que declara algo completamente novo a respeito do conceito de “inquientante 
estranheza” [Unheimlich]. Inquietantemente estranho [Unheimlich] seria tudo 
o que deveria permanecer secreto, oculto, e que se torna saliente.545 
 
Freud, muito resumidamente, desenvolve o seu conceito de «Unheimlich», 
nomeadamente em textos sobre artistas e obras de arte, associando-o ao que, de um 
ponto de vista psicológico – quer à escala individual, quer à escala colectiva (se se 
considera a matriz supra-individual, ou civilizacional, da psicologia) –, foi recalcado, 
reaparecendo, porém, no presente, como um sintoma.   
Ora, no que toca à pertinência deste conceito em matéria de filosofia da arte, o 
que interessa a Adorno – e a nós, nesta tese – não é o «estranhamente inquietante» 
que o é na medida em que constitui a aparição de algo recalcado no passado pelo 
indivíduo, mas o «estranhamente inquietante» que, ancorado ou imerso no real 
presente e desvinculado da experiência de um indivíduo isolado, constitui a aparição 
de algo – traços, semelhanças, nexos – intermitentemente se esconde e ressurge, de 
algo que, apesar de presente, deveria permanecer oculto. 
São as próprias «sombras informes», que não permitem a aparição do que deve 
permanecer oculto – daquilo cuja aparição constitui, afinal, um perigo para o presente 
–, que aparecem, segundo Adorno, em algumas obras de arte. De algum modo, para 
Adorno, a arte revelaria a estrutura ideológica do presente: a arte poria à vista e daria 
a sentir aquilo que permanentemente se recalca e que deveria permanecer na sombra 
acerca do presente; desloca-o, mostra-o, reflecte-o como o escudo de Perseu. Assim 
sendo, com o conceito de «Unheimlich»546, toca-se, como há pouco dissemos e agora 
                                                        
545 Sigmund FREUD, «Das Unheimliche» [1919], Studienausgabe, vol. 4, pp. 248s: «Hingegen werden 
wir auf eine Bemerkung von Schelling aufmerksam, die vom Inhalt des Begriffes Unheimlich etwas 
ganz Neues aussagt, auf das unsere Erwartung gewiß nicht eingestellt war. Unheimlich sei alles, was 
ein Geheimnis, im Verborgenen bleiben sollte und hervorgetreten ist.»  
546 Esclareça-se que nos referimos à acepção adorniana de «Unheimlich», i.e., àquela que decorre da 
passagem da Teoria Estética que citámos, assim como de outras em que o conceito possa não estar 
explicitamente presente. Subentende-se, portanto, nas referências ao conceito de «Unheimlich» que têm 
pontuado esta dissertação – e que associamos a um devir enigmático da primeira figura do «teor de 
verdade» – um ligeiro, mas decisivo, deslocamento conceptual em relação à acepção freudiana deste 
conceito. Este deslocamento tem duas vertentes: por um lado, a experiência do que é unheimlich – no 
confronto com obras de arte – perde o seu carácter estritamente individual, assumindo uma dimensão 
colectiva; por outro lado, ela passa inscrever-se plenamente, por força do que nessa experiência aparece 
de modo enigmático, no presente. Também o presente seria, por assim dizer, susceptível de 
recalcamento. O seu retorno estranhamente inquietante estaria em causa – é a hipótese que formulamos 
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reiteramos, no ponto de intercepção entre as primeira e terceira figuras do «teor de 
verdade»: o «protesto» e o «enigma». Em todo o caso, neste capítulo, o que importa 
em primeira instância é a circunscrição da terceira figura do «teor de verdade», 
enquanto «carácter enigmático». 
Entretanto, decorre do que se disse acerca da apropriação adorniana do 
conceito de «Unheimlich» o que há pouco referíamos, a saber, que nem uma 
concepção historicista, nem uma concepção essencialista do conceito de «enigma» 
fazem justiça à valorização adorniana do «carácter enigmático» de obras de arte. 
Inevitavelmente, obras de arte contemporâneas, cujo «carácter enigmático» possa, 
com pertinência, ser pensado através do conceito de «Unheimlich» tornam patente, 
por um lado, que o «carácter enigmático» não inere apenas a obras de arte distantes na 
história e, por outro lado, que não faria sentido, incorrendo num anacronismo, atribuir 
o «carácter enigmático» da arte moderna e contemporânea a manifestações artísticas 
mais recuadas no tempo, apostando, erroneamente, na quimera que consistiria em 




Uma boa pedra-de-toque para escapar ao impasse entre as acepções 
essencialista e historicista do enigma em arte passa por ler de outro modo a injunção 
de que partimos: «compreender a incompreensibilidade». Pode, realmente, pensar-se 
que ela aponta, não tanto – ou não necessariamente – para a tarefa de compreender a 
razão do «ser» ou do «devir» enigma da arte, mas para a tarefa – que implica, antes 
de mais, uma experiência – de se confrontar, de se adentrar, de se submeter ao próprio 
«carácter enigmático» de obras de arte. Compreender a incompreensibilidade da arte, 
compreender o «carácter enigmático» de obras de arte, exigiria, antes de mais, 
abandonar-se à sua experiência. 
                                                                                                                                                              
a partir do comentário de Adorno a propósito do conceito de «Unheimlich» – em muita arte moderna e 
contemporânea. Já noutra ocasião nos interrogámos sobre o lugar do conceito de «Unheimlich» na obra 
de Adorno e, em particular, sobre como ela, em relação com o conceito de «enigma», permite 
esclarecer o que chamamos a segunda vertente da mediação entre arte e sociedade; cf. João Pedro 
CACHOPO, «Médiation et énigme dans la pensée musicale d’Adorno», in Jean-Paul OLIVE  (ed.), 
Présents musicaux, Paris, L’Harmattan, 2009, pp. 171-192. 
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Numa passagem afim àquela de que destacámos a injunção de que partimos – 
«compreender [verstehen] a incompreensibilidade [Unverständlichkeit]» – Adorno 
defende que «[n]ão cabe à estética compreender [begreifen] as obras de arte como 
objectos hermenêuticos; na situação actual, haveria que compreender [begreifen] a 
sua incompreensibilidade [Unbegreiflichkeit]»547. Note-se que a terminologia varia, 
ainda que esta variação resulte pouco perceptível na tradução portuguesa. Substituir, 
por exemplo, «incompreensibilidade» por «ininteligibilidade» não resolveria o 
problema pois, em ambos os casos, perde-se o carácter físico, gestual, mimético do 
verbo begreifen e do substantivo Unbegreiflichkeit. 
Não nos alongaremos exaustivamente em considerações filológicas, que, sob 
uma capa de rigor, tantas vezes serviram pessoalíssimas interpretações filosóficas. Em 
todo o caso, nesta circunstância, consideramos oportuno assinalar o carácter táctil 
subjacente ao verbo greifen (agarrar, deitar a mão) e o facto de este ecoar – como 
alguém minimamente familiarizado com a língua alemã pressentirá – em begreifen 
(compreender, entender, abranger) e em Begriff (conceito, ideia, noção). Ele ecoa 
também, por conseguinte, em Unbegreiflichkeit que, se tentássemos verter para 
português, mantendo obstinadamente o carácter gestual que lhe subjaz, talvez nos 
conduzisse a «incapturabilidade». Este neologismo seria, com grande probabilidade, 
uma tradução forçada de Unbegreiflichkeit, mas, neste contexto, ela salvaguardaria 
que estar à altura do «carácter enigmático» de obras de arte significa, para Adorno, 
compreender a experiência – submetendo-se a ela – do que não se deixa capturar, 
abranger ou incluir, do que escorrega ou foge quando se tenta agarrá-lo. 
Que, segundo Adorno, não se deva adoptar, perante obras de arte, uma 
perspectiva hermenêutica – lidando com elas como se de «objectos hermenêuticos» se 
tratasse – confirma que, no contexto da sua estética, não basta explicar a razão do 






547 ÄT, p. 179: «Kunstwerke sind nicht von der Ästhetik als hermeneutische Objekte zu begreifen; zu 
begreifen wäre, auf dem gegenwärtigen Stand, ihre Unbegreiflichkeit.» 
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Façamos um ponto da situação, antes de avançar. A estética adorniana – nas 
suas concretude e negatividade –, tendo como palco a experiência estética, decidindo-
se na captação crítica do «teor de verdade» de obras de arte singulares, confere, 
também, um lugar de relevo à exploração do seu «carácter enigmático». Este, por seu 
turno, diz intimamente respeito ao «teor de verdade». É Adorno quem o diz, sem 
ambiguidades, afirmando, num entre tantos outros passos da Teoria Estética que se 
poderia citar a este propósito, que, «[e]m última instância, as obras de arte são 
enigmáticas [rätselhaft], não segundo a sua composição, mas segundo o seu teor de 
verdade»548. Não se trata, como se vê, de uma tese que tivéssemos avançado por nossa 
conta: a relação entre verdade e enigma é um Leitmotiv genuinamente adorniano; 
quão importante ele é pode, como é óbvio, ser discutido. Nossa é, entretanto, a 
proposta de tomar a afinidade entre enigma e verdade como ponto de partida para 
pensar uma terceira figura do «teor de verdade», quer dizer, para conceber um terceiro 
modo de singularização do potencial crítico da arte. 
Importa não esquecer isto: pensar uma terceira figura do «teor da verdade», 
associando-o ao «carácter enigmático», significa postular que o «carácter enigmático» 
– a ele correspondendo uma experiência de incompreensão – concretiza, nessa 
experiência, o potencial crítico da arte que o conceito de «teor de verdade» sinaliza. A 
arte, de algum modo, seria crítica, na medida em que se revela enigmática. Esta é, 
com efeito, uma formulação possível, ainda que minimal, da hipótese subjacente à 
Segunda Parte desta dissertação. 
 
Quoque tu, Oedipe 
 
Entretanto, a relação entre os noções genéricas de «verdade» e «enigma» – 
consideradas em geral, independentemente da estética de Adorno – merece alguma 
análise. É lícito supor que a associação entre elas conduz, de forma relativamente 
espontânea, à ideia de que a verdade constitui a solução do enigma. É preciso, tão 
rápido quanto possível, pôr em causa esta ideia, pois, ao adoptá-la, põe-se a tónica no 
resultado, quando o que importa para Adorno é o processo: não só em geral – seria 
                                                        
548 ÄT, p. 192: «In oberster Instanz sind die Kunstwerke rätselhaft nicht ihrer Komposition sondern 
ihrem Wahrheitsgehalt nach.» 
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redundante repetir tudo o que até agora dissemos acerca da ênfase adorniana na 
dimensão processual de experiência estética –, mas também, especificamente, no que 
toca ao confronto com o «carácter enigmático» de obras de arte. Compreender o 
«carácter enigmático» – repetimos – dá-se no confronto com ele. No fundo, para 
Adorno, «não se trata de resolver o enigma, mas apenas de decifrar a sua figura 
[Gestalt], e é precisamente nisso que consiste uma filosofia da arte»549. 
A verdade não é a solução do enigma, como uma palavra pode sê-lo – mesmo 
se o seu sentido se estilhaçou, tornando-se ambíguo, tornando plurívoca, por arrasto, 
essa palavra. A verdade, ou seja, «o teor de verdade», não remete para um resultado, 
mas reside no processo de decifração – e, até, como veremos, para o que ocorre nesse 
processo550. O «teor de verdade», neste sentido, é o «potencial de verdade» – 
adoptando a terminologia de Wellmer – do esquivar-se à compreensão de certas obras 
de arte. Que faça sentido falar-se de um «teor de verdade» depende da resistência 
inerente a esse esquivar-se.  
Por outras palavras, se o «teor de verdade» de uma obra de arte 
correspondesse ao resultado da decifração do seu «carácter enigmático», esse «teor de 
verdade» seria simplesmente uma tese, uma ideia, uma noção, uma palavra, a que 
poderíamos chegar por outros meios, o que – é quase despiciendo acrescentar – 
contradiria tudo o que até agora se disse acerca do «teor de verdade». 
«É o homem!» – responde Édipo à Esfinge. E acerta. A resposta é a correcta. 
Édipo solucionou o enigma da Esfinge. Mas, no fundo, não estava ainda dada a sua 
verdade, nem o processo de decifração tinha verdadeiramente ocorrido. Mais, seria 
até lícito dizer que a resolução do enigma não passa de uma ilusão, na medida em que 
se mantém nele, intacto – signo da ironia dos deuses –, o carácter indecifrável do 
oráculo de Delfos. Quer dizer, mesmo depois de ter resolvido o enigma da Esfinge, 
Édipo teve de experienciar o que lhe escapara e tinha de lhe escapar – de acordo com 
                                                        
549 ÄT, p. 185: «Es ist nicht zu lösen, nur seine Gestalt zu dechiffrieren, und eben das ist an der 
Philosophie der Kunst.» 
550 Para ser preciso – e aqui antecipamos um pouco do que diremos mais adiante –, não é sequer o 




o mito – ao resolvê-lo, e só nessa experiência a verdade terrível daquele enigma se 
deu realmente551. 
Pois bem, frisando o carácter processual da decifração do enigma – que torna 
oportuna esta remissão para o drama de Édipo –, salienta-se que o «carácter 
enigmático» de obras de arte, tal como o entendemos nesta dissertação, não tem que 
ver com uma pergunta, cuja solução fosse uma palavra, uma noção, uma ideia, uma 
representação, ou um outro qualquer «Rosebud!» que constituísse a solução do 
enigma – presente, explícita ou implicitamente, numa obra de arte – e fosse, por 
conseguinte, o seu «teor de verdade». Não é esse o caso, tanto que Adorno postula 
que «[a] filosofia não é tão feliz como Édipo, que respondeu convincentemente à 
pergunta enigmática», acrescentando, de imediato, que, «de resto, também a 
felicidade do herói se revelou cega»552. 
Ao invés, está em causa propor – é este o cerne da terceira figura do «teor de 
verdade» – que é justamente pela sua resistência a serem compreendidas que de certas 
obras de arte se pode afirmar – afirmação que tem em conta o processo que 
desencadeiam –, que têm um «teor de verdade». Pois elas são – também e 
indelevelmente – a experiência que exigem de quem com elas se confronta. 
 
Experiência e/ou compreensão 
 
Detenhamo-nos na ideia de que a obra de arte é, na medida em que a constitui 
um processo, a experiência de quem com ela se confronta. Tanto quer dizer, 
                                                        
551 É apenas a título de analogia que remetemos, neste ponto, para o enigma que constitui a pergunta 
pelo animal que, quando amanhece, caminha com quatro patas, ao meio-dia, com duas e, ao entardecer, 
com três. Nada, no entanto, nos autorizaria a desenvolver – para lá do que esta analogia permite 
compreender, a saber, que a verdade do enigma se dá no processo pelo qual ele é experienciado, e não 
na sua resolução – uma interpretação existencial das palavras da Esfinge e a distinguir, à maneira de 
Kierkegaard, entre uma «compreensão na possibilidade» e uma «compreensão na realidade» daquele 
enigma e da sua solução. A distinção entre «na possibilidade» e «na realidade» seria fútil, neste 
contexto, pois o que se pretende deixar claro, com a remissão analógica para o enigma decifrado por 
Édipo, é que a verdade do enigma se dá no confronto com a sua resistência a ser compreendido – e não, 
insistamos, na sua resolução –, o que é obviamente distinto de afirmar que a verdade acerca do 
humano, supostamente cifrada no enigma da esfinge, só se vivida «na realidade» e não meramente «na 
possibilidade», seria captada autenticamente por quem tivesse a coragem de se confrontar com ela e de 
a viver. A retórica vagamente existencialista desta última ideia, além de alheia ao mito, está nos 
antípodas do que se pode dizer, em matéria de estética, sobre o «carácter enigmático» de obras de arte. 
552 ÄT, p. 531: «Philosophie ist nicht so glücklich wie Oedipus, der die Rätselfrage bündig beantwortet; 
bereits das Glück des Heros übrigens erwies sich als verblendet.» 
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duplamente, que, por um lado, seria ilegítimo pensar, filosoficamente, a obra de arte, 
independentemente da experiência por ela proporcionada e que, por outro lado, 
centrar-se na experiência estética de modo nenhum implica uma concepção 
subjectivista da obra de arte, como se esta se esgotasse nos efeitos que provoca. De 
resto, a centralidade da experiência estética, para Adorno, distingue-se – pelo modo 
como é concebida, enquanto desdobramento da obra de arte – de uma qualquer 
«estética da recepção». 
Nestes dois aspectos – que são decisivos sem, contudo, esgotarem tudo o que 
há a dizer sobre a estética de Adorno, como este capítulo procura demonstrar –, o 
autor da Teoria Estética não diverge da perspectiva hermenêutica apresentada, 
nomeadamente, por Hans-Georg Gadamer, em Verdade e Método (Wahrheit und 
Methode). Também para este filósofo – cujas propostas teóricas tomamos como 
paradigmática da tradição filosófica hermenêutica, nomeadamente no que toca à 
reflexão filosófica sobre arte –, há que articular a pergunta pela obra de arte com a 
que visa a experiência estética. Elas remetem uma para a outra. 
No quadro do paradigma hermenêutico, com efeito, a compreensão da 
experiência estética enquanto experiência hermenêutica553 pretende, antes de mais, 
garantir a primazia da obra de arte na sua relação com o espectador, excluindo modos 
instrumentais ou «culinários» de experiência estética. Neste particular – repetimos –, 
as perspectivas de Adorno e Gadamer não são antagónicas. Pode dizer-se, até, que 
elas convergem em dois aspectos: (1) na rejeição do subjectivismo (o sujeito não é o 
critério da experiência estética), que – é quase escusado dizer, no respeitante a 
Adorno, e, em Gadamer, também se verifica – não se confunde com a rasura do 
sujeito (o desdobramento objectivo da obra de arte depende do investimento 
subjectivo do «espectador»); e (2) na recusa de um esteticismo sensualista (o prazer, 
no sentido do «agradável» kantiano, também não é o critério da experiência estética) 
que não se confunde, por sua vez, com um qualquer ascetismo (há uma dimensão 
indelével de prazer na experiência da obra de arte).  
                                                        
553 A tese de Gadamer, segundo a qual a hermenêutica deve absorver a estética, é correlativa à 
convicção de que a experiência estética deve ser entendida como experiência hermenêutica. Esta 
convicção subjaz à reflexão sobre arte levada a cabo na primeira parte de Verdade e Método. Todavia, 
esta mesma convicção não é apresentada como um axioma de que se partisse, surgindo, pelo contrário, 
como algo que decorre, como veremos, de uma reflexão ontológica sobre o «modo de ser» (Seinsart) 
da obra de arte. Cf. Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode, Tübingen, J.C.B. Mohr (Paul 
Siebeck), 1960, pp. 1-161. 
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Não são estes, porém, os pontos fulcrais da discussão, e o que nos insta a 
trazer à discussão os contributos filosóficos da tradição hermenêutica prende-se com 
um outro problema – um que nos colocará na pista da irremediável diferença que 
separa as perspectivas teóricas de Gadamer e de Adorno, e nos permitirá afirmar a 
irredutibilidade da estética adorniana ao paradigma hermenêutico554. Antes de nos 
determos um pouco mais na filosofia de Gadamer, permita-se-nos formular este 
problema nos termos de uma interrogação – concomitante com uma suspeita que 
poderá assaltar o leitor de Verdade e Método – sobre se a compreensão que Gadamer 
desenvolve, prioritariamente, acerca do «modo de ser» da obra de arte não determina 
um modelo de experiência estética que se impõe a priori ao seu acontecimento.  
Adorno diz explicitamente que «[n]ão cabe à estética compreender as obras de 
arte como objectos hermenêuticos»555. Contudo, não nos basta repetir a tese, citando-
a. Impõe-se, por isso, neste Cap. IV – em que reunimos esforços conceptuais para 
pensar a afinidade entre «verdade» e «enigma», como conceitos decisivos no contexto 
de uma crítica filosófica de obras de arte – que nos debrucemos sobre a tradição 
                                                        
554 É em benefício de uma apresentação o mais precisa possível das diferenças que separam «estética 
negativa» – tomemos, de passagem e de modo não vinculativo, este epíteto como representativo da 
estética de Adorno – e «hermenêutica» que tomamos como paradigma da segunda a obra de Gadamer, 
a qual, em vários e decisivos aspectos, prolonga o projecto teórico de Heidegger (cf., a respeito da 
relação entre hermenêutica e estética, na obra de Heidegger, considere-se, sobretudo, a colectânea de 
ensaios reunidos em Holzwege).  
O confronto entre os contributos para a estética de Gadamer e de Adorno foi já sujeito a análise por 
Christoph Menke, em Die Souveränität der Kunst (designadamente, no terceiro capítulo da primeira 
parte desta obra: «Negativitätsästhetik und Hermeneutik»). Desta análise, resulta, como seria de 
esperar, a verificação e o aprofundamento teórico da irredutibilidade dos dois pontos de vista. Para 
esclarecer essa irredutibilidade, Menke, no cômputo geral da sua obra, opta por sublinhar a 
proximidade entre a acepção adorniana da «estética negativa» – referimo-nos a uma «acepção 
adorniana», dado que, para Menke, coexistem, em Adorno, as tendências negativa e hermenêutica – e a 
desconstrução de Derrida. Outro foi o itinerário percorrido nesta tese, que se centra no conceito de 
«carácter enigmático» e é animada por outras afinidades electivas. Isto não nos inibe de referir a 
investigação de Menke, como uma das que mais próxima se encontra da nossa, no que toca, 
nomeadamente, ao diagnóstico da relação entre a estética de Adorno e a tradição filosófica 
hermenêutica – um tema que, como veremos cada vez mais pormenorizadamente, é decisivo na 
presente dissertação.  
Uma razão adicional para que nos atenhamos, no que toca ao contributo da hermenêutica para a 
reflexão filosófica sobre arte, à obra de Gadamer diz respeito à natureza dos desenvolvimentos 
ulteriores do pensamento hermenêutico que – segundo a apreciação de Menke (cf., Die Souveränität 
der Kunst, op. cit., p. 104) – oscilou entre abordagens essencialmente descritivas, por um lado, e, por 
outro, tendencialmente formalistas/estruturalistas – de que são representantes, respectivamente, J. 
Margolis (cf. Art and Philosophy) e, na linha de uma «estética da recepção», H. R. Jauss (cf. 
Ästhetische Erfahrung und literarische Hermeneutik e Kleine Apologie der ästhetischen Erfahrung). 
Assim sendo, confrontar-se – ou confrontar Adorno – com Gadamer significará discutir de modo 
crítico uma das mais persuasivas e consistentes versões de uma «estética hermenêutica». 
555 ÄT, p. 179: «Kunstwerke sind nicht von der Ästhetik als hermeneutische Objekte zu begreifen [...].» 
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hermenêutica, que postula, como telos da experiência e da compreensão de obras de 




Há pois duas interpretações da interpretação, 
da estrutura, do signo e do jogo.557 
 
Não é talvez despiciendo começar pela «Introdução» de Verdade e Método, 
onde Gadamer contextualiza a Primeira Parte desta obra, votada à «exposição da 
questão da verdade na experiência da arte» (Freilegung der Wahrheitsfrage an der 
Erfahrung der Kunst). Que mais não fosse por visarem, no campo da arte, a questão 
da verdade, impor-se-ia, nesta tese, um confronto entre as filosofias de Adorno e de 
Gadamer, que veiculam, a nosso ver, duas formas muitíssimo distintas de pensar o 
que possa estar em causa quando se fala de verdade em arte. Em todo o caso, elas têm 
em comum, antes de mais, o facto de ambas se afastarem de uma concepção científica 
e/ou metodológica da verdade... 
 
O fenómeno hermenêutico não é, em geral, um problema de método. 
[...] Em primeira linha, não se trata de modo nenhum da construção de um 
conhecimento seguro, que satisfaça o ideal metodológico da ciência – e, 
porém, trata-se, também aqui, precisamente de conhecimento e de verdade.558 
 
Isto tem consequências imediatas para o que se entende por verdade, no que 
toca à experiência compreensiva de obras de arte. Gadamer parte de uma analogia 
                                                        
556 Distinguindo o projecto hermenêutico de Schleiermacher, no qual Gadamer destaca o conceito de 
«reconstrução» [Rekonstruktion], do de Hegel, o autor de Verdade e método identifica neste último a 
tarefa da «integração» [Integration], como aquela capaz de superar a exterioridade de toda a 
reconstituição histórica do passado, a favor de uma relação imanente com ele. O espírito histórico 
consistiria não numa restituição do passado, mas numa «mediação reflectida com a vida presente» 
[denkenden Vermittlung mit dem gegenwärtigen Leben]. Cf. Hans-Georg GADAMER, op. cit.,  pp. 157-
161. 
557 Jacques DERRIDA, «La structure, le signe et le jeu», L’écriture et la différence [1967], Paris, Seuil, 
1979, p. 427: «Il y a donc deux interprétations de l’interprétation, de la structure, du signe et du jeu.» 
558 Hans-Georg GADAMER, op. cit., p. XIII: «Das hermeneutische Phänomen ist ursprünglich überhaupt 
kein Methodenproblem. [...] Es geht in ihm überhaupt nicht in erster Linie um den Aufbau einer 
gesicherten Erkenntnis, die dem Methodenideal der Wissenschaft genügt – und doch geht es um 
Erkenntnis und um Wahrheit auch hier.» 
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com a experiência da descoberta ou do reconhecimento do verdadeiro em textos de 
«grandes pensadores»: 
 
É preciso admitir que na compreensão dos textos destes grandes 
pensadores se descobre uma verdade que não seria alcançável por outra via, 
mesmo se esta contradiz a bitola da investigação e do progresso que serve de 
medida à ciência. 
O mesmo se passa na experiência da arte. Aqui, a pesquisa científica a 
que se dedica a chamada teoria da arte [Kunstwissenschaft] está de antemão 
consciente de que a experiência da arte não é nem permutável, nem 
sobreponível. Que no contacto com uma obra de arte se experiencie verdade, 
uma a que não teríamos acesso por outra via, constitui o significado filosófico 
da arte que se impõe contra todo e qualquer raciocínio. Assim, a par da 
experiência da filosofia, a experiência da arte é a que mais convincentemente 
adverte a consciência científica, no sentido de um reconhecimento dos seus 
limites [Grenzen]. 
As análises que se seguem, por isso, começam por uma crítica da 
consciência estética, a fim de defender a experiência da verdade que nos cabe 
em sorte através da obra de arte contra a teoria estética que se deixa restringir 
pelo conceito de verdade da ciência. Estas análises, porém, não se limitam à 
justificação da verdade da arte. Elas procuram antes, a partir daqui, 
desenvolver um conceito de conhecimento e de verdade que corresponda ao 
todo da nossa experiência hermenêutica.559 
 
A pesquisa sobre a experiência estética e a obra de arte, abrindo ou libertando, 
na óptica de Gadamer, a questão da verdade [Wahrheitsfrage] conduzirá a uma 
reflexão mais geral sobre a «nossa experiência hermenêutica». É este o itinerário de 
Verdade e Método que, nas partes seguintes, enfrentará o problema hermenêutico no 
                                                        
559 Ibid., pp. XIVs : «Daß im Verstehen der Texte dieser großen Denker Wahrheit erkannt wird, die auf 
anderem Wege nicht erreichbar wäre, muß man sich eingestehen, auch wenn dies dem Maßstab von 
Forschung und Fortschritt, mit dem die Wissenschaft sich selber mißt, widerspricht. 
Ähnliches gilt von Erfahrung der Kunst. Hier ist die wissenschaftliche Erforschung, die die sogenannte 
Kunstwissenschaft betreibt, sich dessen von vornherein bewußt, daß sie die Erfahrung der Kunst weder 
ersetzen noch überbieten kann. Daß an einem Kunstwerk Wahrheit erfahren wird, die uns auf keinem 
anderen Wege erreichbar ist, macht die philosophische Bedeutung der Kunst aus, die sich gegen jedes 
Räsonnement behauptet. So ist neben der Erfahrung der Philosophie die Erfahrung der Kunst die 
eingringlichste Mahnung an das wissenschaftliche Bewußtsein, sich seine Grenzen einzugestehen. 
Die folgenden Untersuchungen setzen daher mit einer Kritik des ästhetischen Bewußtseins ein, um die 
Erfahrung von Wahrheit, die uns durch das Kunstwerk zuteil wird, gegen die ästhetische Theorie zu 
verteidigen, die sich vom Wahrheitsbegriff der Wissenschaft beengen läßt. Sie bleiben aber bei der 
Rechtfertigung der Wahrheit der Kunst nicht stehen. Sie versuchen vielmehr, von diesem 
Ausgangspunkte aus einen Begriff von Erkenntnis und von Wahrheit zu entfalten, der dem Ganzen 
unserer hermeneutischen Erfahrung entspricht.» 
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campo das chamadas «ciências do espírito» [Geistwissenschaften]560 e na esfera da 
linguagem561, o que implicará, nessa última etapa, uma «viragem ontológica da 
hermenêutica» [ontologische Wendung der Hermeneutik], uma vez que, para este 
filósofo, «[o] ser que pode ser compreendido é linguagem»562. 
Gadamer, ao sublinhar, na passagem que citámos há pouco, que «a experiência 
da arte não é nem permutável, nem sobreponível»563, não contesta, certamente, uma 
certa «autonomia» da arte e da experiência estética em relação à reflexão filosófica. 
Contudo, na primeira secção da primeira parte de Verdade e Método – os próprios 
títulos o indicam –, preconiza uma «ultrapassagem da dimensão estética» 
(Transzendierung der ästhetischen Dimension)564 que culminará numa reflexão sobre 
o «questionabilidade da cultura estética» (Fragwürdigkeit der ästhetischen 
Bildung)565 e numa «crítica da abstracção da consciência estética» (Kritik der 
Abstraktion des ästhetischen Bewußtsein)566. Antes de tirar elações acerca deste 
percurso teórico, é preciso clarificar e contextualizar, muito sinteticamente, o que se 
acha visado por Gadamer nestas secções.  
Dois aspectos merecem, a nosso ver, destaque: (1) a ênfase em que não é 
legítimo separar a arte – Gadamer tematiza esta separação com a noção de «distinção 
estética» (ästhetische Unterscheidung) – do seu fundo histórico e cultural e (2) a 
oposição a um entendimento do conceito de «estético» (Ästhetische) subsidiário do 
conceito de «aparência» (Schein) – um que Gadamer associa, entretanto, às noções de 
«ilusão» (Illusion), «sonho» (Traum), «magia» (Zauber), entre outras. Em polémica 
com tradição inaugurada por Schiller, Gadamer defende que a preponderância da 
noção de «bela aparência» – mesmo se eleva a reflexão estética a um plano universal 
e se supera o dualismo kantiano entre «ser» e «dever ser» –, teria como consequência 
anular a primazia da questão da verdade, «pois se o estético fosse, num tal sentido, 
aparência, então o seu valor só prevaleceria – como os horrores do sonho – enquanto 
não se duvidasse da realidade do fenómeno, e perderia a sua verdade com o 
                                                        
560 Cf. segunda parte de Verdade e método: «Alargamento da questão da verdade à compreensão nas 
ciências do espírito» («Ausweitung der Wahrheitsfrage auf das Verstehen in den 
Geisteswissenschaften»). 
561 Cf. terceira parte da mesma obra: «Viragem ontológica da hermenêutica pelo fio condutor da 
linguagem» («Ontologische Wendung der Hermeneutik am Leitfaden der Sprache»). 
562 Ibid., p. 450: «Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache.» 
563  Ibid., p. XIV: «[...] die Erfahrung der Kunst weder ersetzen noch überbieten kann.» 
564 Ibid. pp. 1-96. 
565 Ibid. pp. 77-84. 
566 Ibid. pp. 84-96. 
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despertar»567. Para este filósofo, portanto, os conceito de «verdade» e de «aparência» 
tendem a excluir-se mutuamente; isto explica, em larga medida, o repúdio do segundo 
em Verdade e Método. Não nos esqueçamos, entretanto, de que, na economia geral de 
uma teoria hermenêutica com pretensões ontológicas, uma teoria hermenêutica da arte 
só é pertinente na medida em que abre a questão da verdade. 
Ou seja – além do que a proposta de superação da dimensão estética permitiria 
antecipar – é legítimo supor que o próprio escopo geral de Verdade e Método – em 
cuja arquitectura o inquérito sobre a experiência compreensiva da arte serve de 
abertura à questão da verdade, a considerar, nas segunda e terceira partes da obra, a 
outros níveis – acabará por pesar sobre as propostas teóricas que são apresentadas, na 
primeira parte, sobre o problema estético. Gadamer concebe este problema, 
justamente, como um problema hermenêutico. Ou seja, mesmo se afirma não 
pretender subsumir o que diz respeito à arte na filosofia, o filósofo entende por bem 
abranger com a sua teoria hermenêutica a esfera da arte, enveredando, 
nomeadamente, por uma ontologia da obra de arte. Gadamer não podia ser mais 
explícito a este respeito, pois proclama que «[a] hermenêutica deve absorver a 
estética»568. Assim sendo, um dos momentos decisivos de uma teoria hermenêutica da 
arte, corresponderá, pois bem, à tarefa de compreender a compreensibilidade da arte, 
i.e., ao projecto de dar conta e razão de uma experiência estética compreensiva em 
que obras de arte se nos dão na sua verdade. 
Procedamos pari passu, cingindo-nos agora, ainda que de modo não 
exaustivo, a algumas teses da secção – a segunda da primeira parte – «A ontologia da 
obra de arte e o seu significado hermenêutico» («Die Ontologie des Kunstwerks und 
ihre hermeneutische Bedeutung»). Gadamer propõe, nesta secção, uma ontologia da 
obra de arte; por outras palavras, desenvolve uma investigação sobre o «modo de ser» 
[Seinsart] da obra de arte, em geral. Para levar a cabo esta pesquisa, embora não 
abstraia da diferença entre as várias artes, sugere que a sua diversidade pode ser 
resgatada por uma determinação em que todas elas acabariam, segundo Gadamer, por 
convergir. O «modo de ser» essencial da obra de arte seria a «apresentação» 
                                                        
567 Ibid., p. 79: «Wenn das Ästhetische in solchem Sinne Schein wäre, dann könnte seine Geltung – wie 
die Schrecknisse des Traumes – nur so lange herrschen, wie an der Wirklichkeit der Erscheinung nicht 
gezweifelt würde, und verlöre mit dem Erwachen seine Wahrheit.» 
568 Ibid., p. 157: «Die Ästhetik muß in der Hermeneutik aufgehen.» A este respeito, leia-se também o 
ensaio «Ästhetik und Hermeneutik», Ästhetik und Poetik, 1. Kunst als Aussage, in Gesammelte Werke, 
vol. 8, Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1993. 
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(Darstellung). A experiência estética, uma vez compreendida como experiência 
hermenêutica, deverá fazer-lhe justiça.  
A análise da noção de «jogo» (Spiel) é adoptada como fio condutor da 
explicação ontológica, justamente na medida em que dela se torna possível extrair o 
conceito de «apresentação». Gadamer admite-o expressamente, notando que o 
reconhecimento da «apresentação» como modo de ser da obra de arte «[...] teve de ser 
preparado, derivando o conceito de apresentação [Darstellung] do conceito de jogo 
[Spiel], uma vez que a auto-apresentação [Sichdarstellen] é a verdadeira essência do 
jogo e, por consequência, também da obra de arte»569. A essência do jogo como 
«auto-representação» permite, em articulação com a noção de «transformação em 
obra» (Verwandlung ins Gebilde), dar conta das artes «representativas». A música, o 
teatro, a poesia são particularmente exemplares a este respeito. É-lhes essencial ser 
re-apresentadas: a interpretação é essencial à música; a dicção à poesia; a 
representação ao teatro. Através delas, vem à presença o que graças a elas é 
apresentado. 
E no que respeita às restantes artes? Nomeadamente àquelas em que o carácter 
re-apresentativo – no sentido de uma mediação interpretativa, entre a obra e a 
recepção – parece problemático, como as artes plásticas? Tais são as perguntas a que 
a análise do conceito de «imagem» (Bild) pretende dar resposta. Um dos aspectos 
fulcrais desta análise consiste na aproximação da imagem ao conceito de 
Repräsentation, no sentido de delegação (Vertretung). Gadamer enfatiza que a 
imagem não se esgota na relação entre modelo ou imagem originária (Urbild) e cópia 
ou imagem substituta (Abbild). A imagem representa no sentido em que torna 
presente. Neste sentido, é o modelo que depende da imagem, e não o contrário, pois 
entende-se que a imagem não é uma mera cópia, mas um modo de apresentação. 
Aquilo ou aquele cujo ser depende de se mostrar não se pertence: a imagem adquire 
primazia, uma vez mais, como apresentação (Dartellung). Através da imagem, o 
apresentado manifesta-se plenamente. Só através dela, o apresentado ganha 
finalmente corpo. Em suma, no contexto geral da ontologia da obra de arte levada a 
                                                        
569 Ibid., p. 110: «[… muβ “Darstellung” als die Seinsart des Kunstwerkes selber anerkannt werden. 
Das] sollte dadurch vorbereitet werden, daβ der Begriff der Darstellung aus dem Begriff des Spiels 
abgeleitet wurde, sofern das Sichdarstellen das wahre Wesen des Spiels – und mithin auch des 
Kunstwerks – ist.» 
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cabo por Gadamer, a imagem – tal como o jogo – confirma o «modo de ser» da obra 
de arte como apresentação. 
 
Por contraste com o modo de pensar subjectivista da estética mais 
recente, desenvolvemos acima o conceito de jogo, enquanto correspondente ao 
verdadeiro acontecer da arte. Esse ponto de partida vê-se agora confirmado na 
medida em que também a imagem – e, com esta, o todo das artes que não 
dependem da reprodução [Reproduktion] – é um processo do ser 
[Seinsvorgang] e que, por isso, não se pode compreendê-la de modo adequado 
enquanto objecto [Gegenstand] de uma consciência estética, mas que ela 
[imagem] é bem mais apreensível na sua estrutura ontológica a partir de 
fenómenos tais como o da representação [Repräsentation]. A imagem é um 
processo do ser – nela o ser aparece visível e pleno de sentido.570 
 
Mas o que é afinal «apresentado»? O que vem à presença? O que se manifesta, 
ao ser apresentado artisticamente, de tal forma que aparece na plenitude do seu ser? A 
resposta de Gadamer parece indicar o próprio «ser», o «ser» do mundo e do ser 
humano – de nós próprios –, em cuja verdade o espectador é convidado a demorar-se. 
A ideia de reconhecimento é aqui fundamental. A tragédia constitui, na economia 
destas reflexões, um paradigma. 
 
[A] elevação e o abalo que acometem o espectador aprofundam na 
verdade a sua continuidade consigo mesmo. O condoimento trágico provém do 
conhecimento de si que se comunica ao espectador. Ele reencontra-se a si 
mesmo no acontecimento trágico pois é a sua própria história [Sage], tal como 
a conhece pela tradição religiosa ou histórica, que aí se lhe apresenta [...].571 
 
Está em causa uma «verdade» relativa a si próprio e ao mundo que importa 
reconhecer; ou melhor, na qual importa reconhecer-se. Ao espectador cabe acolher e 
aprofundar essa verdade, permanecer maximamente atento à sua manifestação, de 
                                                        
570  Ibid, pp. 136s: «Im Gegenzug gegen subjektivistische Denkweise der neueren Ästhetik hatten wir 
oben den Begriff des Spieles als des eigentlichen Kunstgeschehens entwickelt. Dieser Ansatz hat sich 
uns jetzt insofern bestätigt, als auch das Bild – und damit das Ganze der nicht auf Reproduktion 
angewiesenen Kunst – ein Seinsvorgang ist und darum als Gegenstand eines ästhetischen Bewuβtseins 
nicht angemessen begriffen werden kann, sondern viel eher von solchen Phänomenen wie dem der 
Repräsentation aus in seiner ontologischen Struktur erfaβbar wird. Das Bild ist ein Seinsvorgang – in 
ihm kommt Sein zur sinnvoll-sichtbaren Erscheinung.» 
571 Ibid., p. 126: «[...] die Gehobenheit und die Erschütterung, die über den Zuschauer kommen, 
vertiefen in Wahrheit seine Kontinuität mit sich selbst. Die tragische Wehmut entspringt der 
Selbsterkenntnis, die dem Zuschauer zuteil wird. Er findet in dem tragischen Geschehen sich selber 
wieder, weil es seine eigene ihm aus religiöser oder geschichtlicher Überlieferung bekannte Sage ist, 
die ihm da begegnet [...].» 
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modo a poder integrá-la na sua própria experiência hermenêutica. Quer dizer, 
assumindo que o ser se manifesta na arte, a atitude perante uma obra de arte que 
procura fazer-lhe justiça só pode ser – deve ser – hermenêutica. A primazia da obra de 
arte confunde-se, neste caso, com a autoridade que não se pode negar ao que se dá 
como «apresentação» do ser, como um modo pelo qual o ser se revela. 
Como se torna claro a partir do que expusemos até aqui, em resumo, uma tal 
ontologia da obra de arte determina, a priori, o acontecer da experiência estética, 
como experiência hermenêutica, pois pressupõe, de antemão, que o «modo de ser» da 
obra de arte corresponde ao fenómeno hermenêutico da «apresentação». 
Chegados a este ponto, permita-se-nos enunciar os dois principais motivos 
que, a nosso ver, condensam a divergência entre os perspectivas teóricas de Gadamer 
e de Adorno em matéria de arte: o primeiro diz respeito à experiência estética; o 




Na filosofia de Gadamer, a convicção – partilhada com Adorno – de que, na 
experiência estética, o objecto tem primazia – ainda que o seu desdobramento 
dependa do sujeito – vê-se comprometida, no que toca à sua pertinência teórica, pelo 
enquadramento ontológico da problemática estética. Ou seja, Gadamer, ao enveredar 
por uma ontologia da obra de arte – já o dissemos –, determina a priori a experiência 
estética, enquanto experiência hermenêutica. Nesse sentido, incorre numa concepção 
heterónoma da experiência estética que a condiciona, restringe e empobrece572. Quer 
dizer, determinar a priori a experiência estética – seguindo o fio condutor de uma 
pesquisa ontológica sobre o «modo de ser» da obra de arte – enquanto experiência 
hermenêutica, não é susceptível de crítica apenas abstractamente, por constituir uma 
determinação heterónoma da experiência estética, mas, sobretudo, concretamente, 
por, precisamente, empobrecer o teor dessa experiência. Isto conduz-nos ao segundo 
ponto. 
                                                        
572 Com efeito, a antinomia, proposta por Gadamer, entre «consciência estética» e «consciência 
hermenêutica» salda-se, a nosso ver, num empobrecimento da «experiência estética». Voltaremos a 






Interpretando a experiência estética como fenómeno hermenêutico, Gadamer 
pressupõe, indevidamente, a comensurabilidade da obra de arte com quem com ela se 
confronta; anula a priori o excesso que possa constitui-la; mais, lança tacitamente a 
suspeita filisteia de que possa ter ficado aquém dela – ou, em todo o caso, sugere que 
poderia ter ido mais longe, ou mais fundo – quem não chegou a compreendê-la, isto é, 
a reconhecer-se nela... Conferir primazia à obra de arte quedar-se-á no plano das boas 
intenções, se não se assume a imprevisibilidade do processo que constitui a 
experiência estética, como desdobramento da obra de arte.  
É pobre toda a estética que não chega a assumir a imprevisibilidade da 
experiência de obras de arte. A herança hegeliana que pesa sobre a hermenêutica de 
Gadamer – e não só de Gadamer – faz-se aqui sentir, como em nenhum outro 
momento. O círculo hermenêutico 573 exerce violência sobre as contornos imprevistos 
do objecto estético, tolhe o que pode exceder o sentido antecipável deste, dociliza a 
experiência que ele proporciona. 
Não se trata de mistificar a obra de arte e a experiência estética. Por «garantir 
a imprevisibilidade da experiência de obras de arte», entenda-se apenas isto: não 
tomar por adquirido que o espectador se deve reconhecer (wiedererkennen) na obra 
de arte, nem assumir que esse reconhecimento (Wiedererkenntnis) constitui um 
indício seguro da verdade na/da arte. Gadamer incorre – medir a distância que separa, 
neste ponto, as perspectivas de Adorno e Gadamer constitui uma bela pedra-de-toque 
para analisar a tese central desta dissertação – numa concepção da verdade estética 
                                                        
573 Eis como Gadamer apresenta esse cículo hermenêutico num passo da segunda parte de Verdade e 
método: «Recordamo-nos aqui da regra hermenêutica, segundo a qual se tem de compreender o todo 
[Ganze] a partir do particular [Einzelne] e o particular a partir do todo. Esta regra provém da retórica 
antiga e foi transferida pela hermenêutica recente do discurso artístico para a arte de compreender 
[Kunst des Verstehens]. Tanto num como noutro caso está subjacente uma compreensão circular. A 
antecipação de sentido, na qual se visa o todo, transforma-se assim na compreensão explícita de que as 
partes, que se determinam a partir do todo, também determinam, por sua vez, esse todo.» (Ibid., p. 275: 
«Wir erinnern uns hier der hermeneutischen Regel, daß man das Ganze aus dem Einzelnen und das 
Einzelne aus dem Ganzen verstehen müsse. Sie stammt aus der antiken Rhetorik und ist durch die 
neuzeitliche Hermeneutik von der Redekunst auf die Kunst des Verstehens übertragen worden. Es ist 
ein zirkelhaftes Verhältnis, das hier wie dort vorliegt. Die Antizipation von Sinn, in der das Ganze 
gemeint ist, kommt dadurch zu explizitem Verständnis, daß die Teile, die sich vom Ganzen her 
bestimmen, ihrerseits auch dieses Ganze bestimmen.») 
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baseada na identidade, no reconhecimento e na integração na tradição. Logo no início 
de «Ästhetik und Hermeneutik» – um ensaio de 1964 –, Gadamer explicita-o 
claramente: 
 
Se a constituição fundamental da historicidade do ser humano 
[menschlichen Daseins] é a de se conciliar compreensivamente consigo 
próprio e, necessariamente, com o todo da sua própria experiência do mundo, 
então, toda a tradição se vê aí igualmente incluída.  Esta abrange não apenas 
textos, mas também instituições e formas de vida. Mas, sobretudo, o encontro 
com a arte releva do processo de integração que cabe à vida humana situada 
em tradições.574 
 
Encontrar-se ou perder-se 
 
Para Gadamer, o fenómeno da verdade anda a par das experiências do 
reconhecimento e da integração. É neste sentido que, no quadro teórico de Verdade e 
Método, suscitando a questão da verdade, a pesquisa sobre a experiência da arte é, 
eminentemente, o primeiro patamar na edificação de uma teoria hermenêutica 
universal, com pretensões ontológicas. 
Na teoria estética adorniana passa-se precisamente o inverso: é a 
incomensurabilidade da arte à tradição, a sua negatividade, a sua força centrífuga, 
aquilo que, por mor do que outrora – no espírito da Aufkärung – visava a libertação 
dos seres humanos do medo, se opõe ao curso do mundo e exige ser pensado, no 
campo da arte, como relativo à verdade.  
Se o potencial crítico da arte é o que, concretizando-se em obras de arte 
singulares, constitui o seu «teor de verdade», então, que a experiência de obras de arte 
se veja perturbada, no que concerne à sua compreensão, por um elemento enigmático 
que não se deixa reconhecer nem integrar e que transforma o confronto com a obra de 
arte numa experiência crítica – i.e., numa experiência de crise compreensiva –, torna 
                                                        
574 Hans-Georg GADAMER, «Ästhetik und Hermeneutik», Ästhetik und Poetik, 1. Kunst als Aussage, in 
Gesammelte Werke, vol. 8, Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1993, pp. 1-2: «Wenn es die 
Grundverfassung der Geschichtlichkeit des menschlichen Daseins ist, sich verstehend mit sich selbst zu 
vermitteln, und das heißt notwendig mit dem Ganzen der eigenen Welterfahrung, dann gehört dazu 
auch alle Überlieferung. Diese umfaßt nicht nur Texte, sondern auch Institutionen und Lebensformen. 
Vor allem aber gehört die Begegnung mit der Kunst in den Integrationsvorgang hinein, der dem in 
Überlieferungen stehenden menschlichen Leben aufgegeben ist.» 
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patente como ela, ou melhor, como a experiência por ela exigida constitui uma 
espécie de crítica em acto da racionalidade.  
Faz-se justiça ao objecto estético fazendo a experiência por ele exigida. Quer 
dizer, é na experiência estética, mesmo admitindo que nela persiste um esforço de 
compreensão – o que é diferente, sublinhe-se, de dizer que ela é uma experiência de 
compreensão – que tudo se decide. Para Gadamer – e é este o cerne da sua polémica 
contra a «consciência estética»575 –, ela traduz-se numa experiência de reconciliação 
consigo próprio, ou seja, de reconhecimento de si, na sua relação com o mundo e com 
a tradição e, no limite, de desvelamento do ser.  
Adorno, em detrimento deste reconhecimento, desta reconciliação, deste 
reencontro consigo próprio defende, pelo contrário, que a experiência especificamente 
estética consiste num «perder-se nas obras de arte» [sich Verlieren an die 
Kunstwerke]576 e afirma que «[o] redemoinho [Strudel] desta dialéctica [entre as 
partes e o todo de obras de arte] acaba por devorar o conceito de sentido»577. Adorno 
não deixa margem para dúvidas, num passo já citado de «Parataxis», ao escrever que 
«a via da negação determinada do sentido é a que conduz ao teor de verdade»578. 
Sela-se, assim, a afinidade electiva entre o «carácter enigmático» – aqui, sob a figura 
da «negação determinada do sentido», enquanto crítica imanente e em acto da razão – 
e o «teor de verdade». A verdade do enigma – daquilo cujo sentido permanece 
                                                        
575 A antinomia em que insiste Gadamer entre «consciência estética» – suspeita de ignorar a co-
pertença da obra de arte ao mundo e de reduzir a experiência estética a uma «vivência» (Erlebnis) 
excepcional na vida dos seres humanos, a uma espécie de «aventura» – e «consciência hermenêutica» 
afigura-se-nos aparente, porquanto radica num entendimento restrito do «estético». De um ponto de 
vista adorniano, em primeiro lugar, a verdade dá-se na experiência estética – uma formulação que 
Gadamer não contestaria –, sendo que, neste dar-se, em segundo lugar, ela nunca é essencialmente – 
como Gadamer pretende – a manifestação de um «apresentado», que caberia ao espectador captar, 
numa experiência compreensiva de reconhecimento de si ou de desvelamento do ser. Para tal, isto é, 
para compreender como pode estar em causa uma verdade na experiência estética, sem que esta se 
entenda como experiência de compreensão e sem que se sujeite a obra de arte ao conceito de 
«apresentação» (Darstellung), seria necessário romper com o modelo hermenêutico de Gadamer e, 
assim, expor o espectador à força desmedida da obra de arte. Com efeito, obras de arte há, cuja 
irredutibilidade à capacidade compreensiva do sujeito é indesmentível. Muitas exigem uma experiência 
em que o domínio da razão é afectado de modo irreparável, uma experiência, portanto, que exige uma 
«segunda reflexão» em que se sigam os vestígios do choque que uma tal experiência constitui. Tal nada 
tem que ver com a alegada frivolidade da aventura. Apenas – e não é pouco – se entende que a obra de 
arte não se limita a corroborar e fortalecer a compreensão hermenêutica de si próprio, como se supõe 
no quadro hegeliano em que a reflexão de Gadamer radica ostensivamente. Ao invés, a obra de arte 
põe-na fundamentalmente em causa – à compreensão de si e do mundo – e convoca uma crítica 
concomitante da racionalidade e do sujeito que a representa.  
576 ÄT, p. 267: «[Spezifisch ästhetische Erfahrung, das] sich Verlieren an die Kunstwerke [...].» 
577 ÄT, p. 266: «Der Strudel dieser Dialektik verschlingt schließlich den Begriff des Sinnes.» 




irreconhecível em obras de arte – dá-se na resistência deste último a ser subsumido 
na/pela razão; a crise em que esta se vê lançada é o processo em que se desdobra o 
«teor de verdade» do «carácter enigmático». «Quem se movimenta na arte meramente 
para a compreender, transforma-a em algo evidente, e a arte é-o apenas em última 
instância»579. 
 
Incomprensibile ma non troppo 
 
Importa, no entanto, frisar que uma tal crise compreensiva só tem lugar em 
virtude de um esforço de compreensão e que, na associação da experiência do 
incompreensível ao «teor de verdade», algo se compreende acerca do «carácter 
enigmático» de obras de arte. Estes dois pontos são importantes pois permitem 
entender que a valorização do «carácter enigmático» não exclui uma «razão 
interpretadora» (deutende Vernunft), embora isto possa parecer contraditório com o 
que até aqui se defendeu. Mas não; trata-se de uma tensão entre o que não se deixa 
capturar e o que se tenta capturar. Incomprensibile ma non troppo, quer dizer, sem 
que o incompreensível seja fetichizado, como se o fracasso da compreensão fosse um 
fim em si mesmo...580  
Com efeito, poderia contrapor-se ao que dissemos acerca da ênfase no 
processo de decifração do enigma, em detrimento da sua resolução – a nossa hipótese 
sendo a de que há uma certa coincidência entre o desdobramento do «carácter 
enigmático» e a actualização do «teor de verdade» –, a citação de uma passagem da 
Teoria Estética que, em virtude de nela se equacionar explicitamente a relação entre 
enigma e verdade, não poderíamos ignorar. 
 
O teor de verdade de obras de arte é a resolução objectiva do enigma 
de cada uma delas. Na medida em que exige a solução, o enigma remete para o 
teor de verdade. Este só se obtém através da reflexão filosófica. Isto, e não 
outra coisa, justifica a estética. Enquanto nenhuma obra de arte se deixa 
absorver por determinações racionalistas ou pelo que sobre ela é julgado, todas 
                                                        
579 ÄT, p. 185: «Wer bloß verständnisvoll in der Kunst sich bewegt, macht sie zu einem 
Selbstverständlichen, und das ist sie am letzten.» 
580 Com efeito, a valorização do «carácter enigmático» da arte não se confunde, na estética adorniana, 
com uma espécie de fetichização do incompreensível, i.e., com uma espécie de comprazimento teórico 
na ideia do irresolúvel que, ao mesmo tempo, não atravessa a experiência concreta da irresolução... 
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elas, não obstante, recorrem, por força da indigência do seu carácter 
enigmático, à razão interpretadora.581 
 
Esta remissão para uma «razão interpretadora» [deutende Vernunft], sendo 
aparentemente contraditória com a ideia de que se trata, antes de mais, de se 
confrontar com o «carácter enigmático» de obras de arte, não o é: só está sujeito à 
experiência do enigma, quem procura decifrá-lo. O enigma atrai; e exige, nessa 
medida, a sua decifração; requer, por assim dizer, uma «razão interpretadora»; que a 
remissão para esta, na perspectiva de Adorno, mesmo se arrasta a noção de 
compreensão, não implique a ideia de que o incompreendido na obra de arte deva 
tornar-se, por fim, compreensível para quem por ela é interpelado, marca a linha de 
demarcação entre a sua teoria estética e a hermenêutica de Gadamer. Logo, para 
Adorno, «o carácter enigmático não é extinguido pela compreensão»582. É, por assim 
dizer, o perigo da obra de arte que assim se salvaguarda. 
Na mesma passagem, Adorno refere-se à resolução objectiva do enigma de 
cada obra de arte particular, identificando essa resolução com o «teor de verdade». 
Esta afirmação pode, uma vez mais, soar contraditória com o que até aqui procurámos 
salientar, a saber, que a verdade do enigma não consiste na solução deste, mas que 
ambos – «carácter enigmático» e «teor de verdade» – se interceptam no processo de 
decifração, e não no seu resultado. É, por isso, importante contextualizar aquela 
passagem, confrontando-a com uma outra, não tanto para nos defendermos da 
suspeita de termos interpretado mal, até aqui, a valorização adorniana da relação entre 
«carácter enigmático» e «teor de verdade», mas, sobretudo, para salientar que, a nosso 
ver, Adorno – ao sustentar, por um lado, que «[o] teor de verdade de obras de arte é a 
resolução objectiva do enigma de cada uma delas»583 e, por outro lado, ao frisar que 
«[n]ão cabe à estética compreender as obras de arte como objecto hermenêuticos» e 
que, «na situação actual, haveria que compreender a sua incompreensibilidade»584 – 
                                                        
581 ÄT, p. 193: «Der Wahrheitsgehalt der Kunstwerke ist die objektive Auflösung des Rätsels eines 
jeden einzelnen. Indem es die Lösung verlangt, verweist es auf den Wahrheitsgehalt. Der ist allein 
durch philosophische Reflexion zu gewinnen. Das, nichts anderes rechtfertigt Ästhetik. Während kein 
Kunstwerk in rationalistischen Bestimmungen wie dem von ihm Geurteilten aufgeht, wendet 
gleichwohl ein jegliches durch die Bedürftigkeit seines Rätselcharakters sich an deutende Vernunft.» 
582 ÄT, p. 185: «Durchs Verstehen jedoch ist der Rätselcharakter nicht ausgelöscht.» 
583 ÄT, p. 193: «Der Wahrheitsgehalt der Kunstwerke ist die objektive Auflösung des Rätsels eines 
jeden einzelnen. 
584 ÄT, p. 179: «Kunstwerke sind nicht von der Ästhetik als hermeneutische Objekte zu begreifen; zu 
begreifen wäre, auf dem gegenwärtigen Stand, ihre Unbegreiflichkeit.» 
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não está a incorrer numa contradição, limitando-se, apenas, a encarar a mesma 
questão sob dois pontos de vista distintos.  
A passagem com que me parece oportuno contrastar a anterior articula duas 
acepções do que significa resolver o carácter enigmático. 
 
Compreender, no sentido mais elevado – a resolução do carácter 
enigmático que ao mesmo tempo o mantém –, prende-se com a 
espiritualização da arte e da experiência artística, cujo primeiro meio 
[Medium] é a imaginação. Todavia, a espiritualização da arte não se aproxima 
imediatamente do seu carácter enigmático através da explicação conceptual, 
mas na medida em que  concretiza o carácter enigmático. Solucionar o enigma 
é o mesmo que indicar o fundamento da sua insolubilidade: o olhar com que as 
obras de arte encaram quem as contempla. Que as obras de arte exijam ser 
compreendidas, com isto sendo o seu teor captado, está ligado à sua 
experiência específica, mas só se realiza uma tal exigência mediante uma 
teoria que reflicta a experiência.585 
 
Antes de mais, sublinhe-se que, no seu sentido mais elevado, a compreensão 
de obras de arte resolve e mantém, em simultâneo, o carácter enigmático. Urge, 
portanto, saber em que medida a compreensão o resolve e em que medida o mantém. 
Temos consciência de que enveredamos por pormenores da exegese dos textos de 
Adorno. Em todo o caso, não nos parece que se trate de uma questão totalmente 
despicienda ou, menos ainda, de um mero preciosismo. Eis como interpretamos, por 
nosso turno, esta passagem e a ambiguidade que lhe subjaz:  
A compreensão resolve o enigma: num primeiro sentido, afirmar que o 
«carácter enigmático» actualiza o potencial crítico da arte – na medida em que resiste 
a ser compreendido, lançando quem se confronta com essa obra de arte numa crise de 
compreensão –, é já uma forma de resolver o «carácter enigmático», porquanto o 
identifica – e ao processo que desencadeia – com o «teor de verdade». Por outras 
palavras, frisar o potencial crítico – logo, o «potencial de verdade» – do «carácter 
enigmático», é já, de um ponto de vista geral, resolvê-lo. Quer dizer, esse potencial de 
                                                        
585 ÄT, p. 185: «Verstehen im obersten Sinn, die Auflösung des Rätselcharakters, die ihn zugleich 
erhält, hängt an der Vergeistigung von Kunst und künstlerischer Erfahrung, deren erstes Medium die 
Imagination ist. Aber die Vergeistigung der Kunst nähert ihrem Rätselcharakter sich nicht durch 
begriffliche Erklärung unmittelbar, sondern indem sie den Rätselcharakter konkretisiert. Das Rätsel 
lösen ist soviel wie den Grund seiner Unlösbarkeit angeben: der Blick, mit dem die Kunstwerke den 
Betrachter anschauen. Die Forderung der Kunstwerke, verstanden zu werden dadurch, daß ihr Gehalt 
ergriffen wird, ist gebunden an ihre spezifische Erfahrung, aber zu erfüllen erst durch die Theorie 
hindurch, welche die Erfahrung reflektiert.» 
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verdade do enigma constitui, justamente – parafraseemos Adorno – o fundamento da 
sua insolubilidade e indicá-lo é, até certo ponto, solucionar o enigma. Mas esta 
solução genérica nada nos diz acerca da singularidade do processo que constitui o 
confronto com o «carácter enigmático» de uma obra de arte. Nesse sentido, esta 
compreensão do «carácter enigmático» – que o resolve, em geral, na arte – é uma que, 
ao mesmo tempo, mantém, de cada vez, o carácter enigmático do que não 
compreende, singularmente, numa obra de arte. Ou seja, há algo que, num segundo 
sentido de uma tal compreensão do enigma, não chega a ser compreendido. 
A compreensão mantém o enigma: que, pelas suas consequências subversivas, 
se relacione, em geral, o «carácter enigmático» de obras de arte com o seu «teor de 
verdade» nada nos diz acerca da concretização do carácter enigmático nesta ou 
naquela obra em particular. O processo permanece, de cada vez, em aberto. Neste 
segundo sentido, a compreensão mantém o «carácter enigmático». No que toca à 
configuração enigmática de certas obras de arte, o enigma que cada uma delas 
constitui, permanece por resolver e insiste, fértil, na sua irresolução, mesmo quando 
se obtém uma resposta acerca do seu «fundamento», ao remetê-lo para o potencial 
crítico da arte. É necessário – parafraseamos de novo Adorno – concretizar o 
«carácter enigmático», mais do que explicá-lo conceptualmente. 
Tentemos, num esforço de síntese, resumir numa frase o que resulta da análise 
levada a cabo nos últimos parágrafos, acerca da (ir)resolução do «carácter 
enigmático»: a resolução, em geral, do «carácter enigmático» de obras de arte – a sua 
associação ao potencial crítico da arte, cuja actualização em obras de arte concretas 
constitui o «teor de verdade» destas – mantém-no – ao «carácter enigmático» – 
irresoluto, na experiência singular de cada obra de arte. 
 
Le sentiment de l’avoir touché peut bien n’être que l’illusion de l’avoir 
atteint... 
 
Em suma, no seu sentido mais elevado – e, também, no mais frágil – a 
compreensão consiste, por um lado, na verificação do potencial crítico do «carácter 
enigmático» de obras de arte singulares que, por outro lado, não antecipa a sua 
concretização. Compreender passa por se aventurar pelo terreno perigosamente fértil 
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do que se passa, na experiência estética, quando não se compreende; a fertilidade de 
uma tal experiência pode, portanto, assumir diversas feições, apontar em múltiplas 
direcções, declinar-se imprevisivelmente. A fertilidade da arte é imprevisível. E é esta 
imprevisibilidade que abre um amplo espaço entre a hipótese teórica – por nós 
avançada, na esteira de Adorno – de uma afinidade entre «teor de verdade» e 
«carácter enigmático» e o desdobramento efectivo deste último nesta ou naquela obra 
de arte. 
«Compreender a incompreensibilidade» não significa apenas, como dissemos, 
compreender a razão pela qual obras de arte são ou se tornam incompreensíveis e/ou 
enigmáticas. A este respeito, tivemos a oportunidade de distanciar o ponto de vista 
adorniano, a um só tempo, das respostas historicista e essencialista a esta questão. 
Acrescentámos, entretanto, que, antes de mais, importava confrontar-se, 
concretamente, com o «carácter enigmático» de obras de arte e que embrenhar-se 
numa tal experiência era já, até certo ponto, uma forma de «compreender a 
incompreensibilidade», ou seja, uma actualização performativa da tentativa de 
abranger compreensivamente o que não se deixa capturar em obras de arte.  
Fomos, entretanto, para lá da alternativa entre explicar e experienciar a 
incompreensibilidade. Compreender a incompreensibilidade implica – no quadro da 
aproximação à estética de Adorno que tentamos levar a cabo – discernir, de modo 
preciso, a fertilidade crítica da experiência enigmática. Enigmático, na arte, é não só o 
incompreensível enquanto tal, mas um incompreensível que, ao tentar ser 
compreendido, gera uma crise de compreensão determinada – determinada 
negativamente pelo seu terminus a quo: a própria razão.   
No que toca ao potencial crítico da arte, é de uma crítica imanente da razão 
que se trata, nesta terceira figura do «teor de verdade» que associamos, nesta tese, ao 
«carácter enigmático». Se, sob as figuras do «protesto» e da «utopia» – as primeira e 
segunda figuras do «teor de verdade» que propusemos –, a arte mais veraz era crítica 
na medida em que ora negava um real cujas contradições tornava sensíveis, ora 
afirmava um real por vir, tornando-o aparente; agora, sob a figura do «enigma», a arte 
é pensada enquanto verdadeira, porquanto a experiência de certas obras de arte 
constitui a possibilidade de uma crítica em acto da racionalidade que enforma o real e 
determina as condições da sua transformação. 
363 
 
Assim se capta o cerne da afinidade entre «teor de verdade» e «carácter 
enigmático»: o teor de verdade desdobra-se à medida que o «carácter enigmático» 
surte efeito. 
 
Enigma: a pedra-de-toque de um uso desregulador da arte 
 
Kant falara, no termo da sua «Dialéctica transcendental» – a terceira grande 
secção da Crítica da Razão Pura586 –, de um «uso regulador das ideias da razão pura» 
(regulativen Gebrauch der Ideen der reinen Vernunft). Ao referir-se a «razão pura», 
Kant visava, neste ponto, uma faculdade capaz de unificar o entendimento. Lidava, 
portanto, com uma acepção menos lata – ainda que não menos ambiciosa – de 
«razão», distinta, portanto, da que estava em jogo no título da obra, que abarcaria quer 
o entendimento (Verstand), quer a razão (Vernunft), entendendo esta última na 
acepção mais estrita que pauta a «Dialéctica transcendental». 
 
Se o entendimento [Verstand] é uma faculdade que confere unidade 
aos fenómenos mediante regras, então a razão [Vernunft] é a faculdade que 
unifica as regras do entendimento sob princípios. Assim, ela nunca se dirige 
logo à experiência, ou a um qualquer objecto, mas ao entendimento, para 
conferir, através de conceitos, unidade a priori aos diversos conhecimentos 
desta faculdade; unidade que pode chamar-se unidade de razão 
[Vernunfteinheit] e é de um tipo completamente diferente daquela que o 
entendimento pode realizar.587 
 
Após a «Estética» e a «Analítica», a «Dialéctica» constitui, no idealismo 
transcendental de Kant, uma «lógica da aparência» [Logik des Scheins]588. Quer dizer, 
mal se estenda, ilegitimamente, o uso das categorias do entendimento para lá do seu 
                                                        
586 Em rigor, a «Dialéctica transcendental» constitui a segunda divisão da «Lógica transcendental» – a 
«Analítica transcendental» sendo a primeira divisão – que, por sua vez, é a segunda parte da «Doutrina 
transcendental dos elementos» [«Transzendentale Elementarlehre»], a que se segue, já perto do final, a 
muitíssimo mais curta «Doutrina transcendental do método» [«Transzendentale Methodenlehre»]. Para 
simplificar, no que se segue, referir-nos-emos, abstraindo um pouco da complexidade arquitectónica da 
Crítica da Razão Pura, às secções da «Estética», da «Analítica» e da «Dialéctica». 
587 Immanuel KANT, Kritik der reinen Vernunft, B 359/A 302: «Der Verstand mag ein Vermögen der 
Einheit der Erscheinungen vermittelst der Regeln sein, so ist die Vernunft das Vermögen der Einheit 
der Verstandesregeln unter Prinzipien. Sie geht also niemals zunächst auf Erfahrung, oder auf irgend 
einen Gegenstand, sondern auf den Verstand, um den mannigfaltigen Erkenntnissen desselben Einheit 
a priori durch Begriffe zu geben, welche Vernunfteinheit heißen mag, und von ganz anderer Art ist, als 
sie von dem Verstande geleistet werden kann.» 
588 Cf. ibid., B 350/A 293 
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uso empírico – restrito ao âmbito da experiência possível – incorre-se num uso 
transcendental das mesmas, por meio do qual tudo o que se obtém é mera aparência 
transcendental. Que o princípio da razão seja, no seu uso lógico, o de «encontrar, para 
o conhecimento condicionado do entendimento, o incondicionado [Unbedingte] com 
o qual se completa a sua unidade»589 e que, no seu uso puro, se admita que, «dado o 
condicionado, também é dada (isto é, incluída no objecto e na sua ligação) toda a série 
das condições subordinadas, série que, por isso, é em si mesma incondicionada»590, 
constitui o cerne da aparência transcendental. 
É a partir de um uso ilegítimo deste princípio – ilegítimo, na medida em que se 
chega a atribuir realidade objectiva às ideias obtidas mediante raciocínios – que se 
chega, designadamente, às ideias de «alma» [Seele], de «mundo» [Welt] e de «deus» 
[Gott]. À «Dialéctica» cabe, justamente, denunciar esses raciocínios como sofismas, 
recusar a aparência enganadora subjacente à atribuição de realidade objectiva a tais 
ideias e, mesmo que seja impossível fazer desaparecer essa aparência, impedir que ela 
nos engane591. 
Contudo, Kant pretenderá, por assim dizer, salvar essa aparência, propondo, 
também ele, uma espécie de «resgate da aparência». A aparência transcendental em 
que incorre a razão, lançando-se, com os seus raciocínios, na senda da «condição da 
condição» – do incondicionado, portanto –, é resgatada por um «uso regulador» 
[regulativen Gebrauch] das ideias transcendentais. Quer dizer, além de admitir «que a 
razão humana tem um pendor natural para transpor essa fronteira [correspondente aos 
limites do campo da experiência possível] e que as ideias transcendentais são para ela 
simplesmente tão naturais como as categorias para o entendimento»592, Kant, além de 
verificar, legitima – em benefício dos propósitos que animarão a sua Crítica da Razão 
Prática – um tal «pendor natural».  
                                                        
589 Ibid., B 364/A 307: «[...] zu dem bedingten Erkenntnisse des Verstandes das Unbedingte zu finden, 
womit die Einheit desselben vollendet wird.» 
590 Ibid., B 364/A 307s: «[...] wenn das Bedingte gegeben ist, so sei auch die ganze Reihe einander 
untergeordneter Bedingungen, die mithin selbst unbedingt ist, gegeben (d.i. dem Gegenstande und 
seiner Verknüpfung enthalten).» 
591 Com efeito, cabe à crítica, segundo Kant, demonstrar a ilegitimidade dos raciocínios subjacentes a 
estas ideias: dos paralogismos, relativos à ideia de alma (enquanto unidade absoluta do sujeito 
pensante, do «eu»); das antinomias, no que concerne ao mundo (como unidade absoluta da série das 
condições do fenómeno); e do ideal, no respeitante a deus (enquanto unidade absoluta da condição de 
todos os objectos do pensamento em geral). 
592 Ibid., B 670/A 642: «[...] daß die menschliche Vernunft dabei einen natürlichen Hang habe, diese 




Ou seja, não fornecendo conceitos de objectos – não tendo por isso um uso 
constitutivo – as ideias transcendentais contribuem, se o seu uso for imanente e 
regulador, para a unidade sistemática de todo o conhecimento. 
 
Assim sendo, afirmo que as ideias transcendentais nunca são de uso 
constitutivo, de modo que por ele fossem dados conceitos de determinados 
objectos [...]. Em contrapartida, têm um uso regulador excelente e 
necessariamente indispensável, a saber, o de dirigir o entendimento para um 
certo fim [...]. Se considerarmos em toda a sua extensão os conhecimentos do 
nosso entendimento, encontramos que aquele de que a razão especificamente 
dispõe e procura realizar é a sistemática do conhecimento, isto é, a sua 
concatenação a partir de um princípio. Esta unidade da razão pressupõe de 
cada vez uma ideia, nomeadamente a da forma de um todo do conhecimento 
que precede o conhecimento determinado das partes e inclui as condições para 
determinar a priori o lugar de cada parte e a sua relação com as restantes.593 
 
Por contraste com um tal «uso regulador» [regulativer Gebrauch] das ideias 
da razão pura – saltemos, de volta, para a pesquisa que nos ocupa sobre o «carácter 
enigmático» de obras de arte –, oferece-se-nos pensar um «uso desregulador» da arte. 
Por um «uso desregulador» da arte – ou, mais precisamente, do «enigmático» nela – 
entender-se-ia aqui um conjunto de discursos, práticas, experiências que 
prolongassem o confronto com o «carácter enigmático» de certas obras arte; um uso, 
portanto, que prolongasse, ampliasse, prodigalizasse os efeitos críticos da 
experiência estética sobre os modos de racionalidade vigentes – outra coisa não seria 
a dinâmica da «crítica de arte», tal como a apresentámos na Primeira Parte, como 
prolongamento positivo da negatividade da arte. Um tal uso, uma tal experiência, tais 
práticas, tais discursos, não visariam, portanto, a unidade de razão [Vernunfteinheit] 
ou uma sistemática do conhecimento [Systematische der Erkenntnis]  – como o uso 
regulador das ideias da razão –, mas, pelo contrário, a transgressão daquela unidade 
sistemática dos processo racionais que, sob o princípio da identidade, regem o real, 
                                                        
593 Ibid., B 673/A 645: «Ich behaupte demnach: die transzendentalen Ideen sind niemals von 
konstitutivem Gebrauche, so, daß dadurch Begriffe gewisser Gegenstände gegeben würden [...]. 
Dagegen aber haben sie einen vortrefflichen und unentbehrlichnotwendigen regulativen Gebrauch, 
nämlich den Verstand zu einem gewissen Ziele zu richten [...]. Übersehen wir unsere 
Verstandeserkenntnisse in ihrem ganzen Umfange, so finden wir, daß dasjenige, was Vernunft ganz 
eigentümlich darüber verfügt und zu Stande zu bringen sucht, das Systematische der Erkenntnis sei, d.i. 
der Zusammenhang derselben aus einem Prinzip. Diese Vernunfteinheit setzt jederzeit eine Idee 
voraus, nämlich die von der Form eines Ganzen der Erkenntnis, welches vor der bestimmten 
Erkenntnis der Teile vorhergeht und die Bedingungen enthält, jedem Teile seine Stelle und Verhältnis 
zu den übrigen a priori zu bestimmen.» 
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cuja ordenação se veria assim potencialmente subvertida. Uma tal crítica da razão, 
assim sendo, não visaria a negação abstracta da razão, mas a sua negação 
determinada, i.e., uma crítica imanente da sua organização e dos seus processos, 
enquanto estes constituem as condições de possibilidade da experiência e do próprio 
real. 
Neste ponto, transgredimos, por nossa conta e risco, o quadro terminológico 
do pensamento kantiano a que recorremos para, por contraste, propormos um «uso 
desregulador» da arte. Por condições da experiência, portanto, entendemos não só o 
enquadramento lógico da experiência espácio-temporal – que Kant abarcara 
teoricamente com uma pesquisa sobre, por um lado, as intuições puras da 
sensibilidade (o espaço e o tempo) e, por outro, sobre os conceitos puros do 
entendimento (as categorias) que, entretanto, se vêem articulados graças à intervenção 
da imaginação (a faculdade do «esquematismo») –, mas ainda noções, conceitos, 
ideias como as de «alma», «mundo» e «deus» – as ideias da razão pura, cuja 
legitimidade, para Kant, só mediante um seu uso regulador se veria salvaguardada594 
– e tudo o que, em relação com estas ideias, condiciona histórica e socialmente a 
experiência real dos indivíduos, pois enforma – como mesmo um acérrimo 
materialista pode reconhecer – a sua relação consigo próprio e com o mundo, as suas 
expectativas, o seu desejo, a sua memória, enfim, toda a sua experiência, na suas mais 
diversas dimensões. 
A vantagem que a inclusão do «Excurso» sobre a crítica apresenta na 
economia desta dissertação, na medida em que nele se acompanhou as diferentes 
etapas da maturação do conceito filosófico de crítica, torna-se, aqui, patente. O 
                                                        
594 Como sabemos, para Kant, estas ideias (ou conceitos da razão) não só não são condições da 
experiência, como constituem transgressões, no que toca à sua pretensão de conhecimento objectivo – 
que se estende para lá da esfera da experiência possível –, do uso empírico das categorias que, essas 
sim – a par das formas puras do tempo e do espaço – constituem as únicas condições de possibilidade 
da experiência. Pensar a realidade objectiva de tais ideias – de «alma», de «mundo» e de «deus» – 
constituía a ambição da chamada «metafísica especial», sobre cuja legitimidade a crítica chega, na 
«Dialéctica transcendental» da Crítica da Razão Pura, a um resultado negativo. Contudo, refreado o 
ímpeto metafísico, Kant reserva para tais ideias um «uso regulador», cuja legitimação permitirá 
estabelecer uma ponte entre as preocupações estritamente teóricas da Crítica da Razão Pura e o campo 
prático, da acção moral, de que Kant se ocupará, sobretudo, na Crítica da Razão Prática. Kant, no 
entanto, não se coíbe de, já na Crítica da Razão Pura, explicitar este propósito, referindo-se ao facto de 
«que eles [conceitos transcendentais da razão ou ideias da razão] podem talvez tornar possível uma 
transição entre os conceitos da natureza e os práticos e proporcionar às próprias ideias morais um 
mesmo tipo de firmeza e uma conexão com os conhecimentos especulativos da razão». (Ibid., B 386/A 
319: «[...] daß sie vielleicht von den Naturbegriffen zu den praktischen einen Übergang möglich 
machen, und den moralischen Ideen selbst auf solche Art Haltung und Zusammenhang mit den 
spekulativen Erkenntnissen der Vernunft verschaffen können.») 
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potencial crítico da arte – que um seu «uso desregulador» viria dinamizar e fortalecer 
– surge, aqui, à altura da ambição de uma crítica do real, que o é, na sua radicalidade 
filosófica – foi este um dos pontos que salientámos naquele «Excurso» –, visando 
criticamente não apenas o real, mas as próprias condições desse real. Enveredaríamos, 
ao seguir este fio de raciocínio, por um outro problema: o da afinidade entre arte e 
filosofia. Voltaremos a ele no Cap. V. 
Em suma, ao «uso regulador» das ideias da razão que, visando a unidade do 
entendimento (enquanto condição de possibilidade da experiência), contribuía para 
uma concepção unitária do real, contrapomos o «uso desregulador» dos enigmas em 
arte – um uso equiparável ao seu desdobramento crítico –, o qual se traduziria numa 
crítica imanente e em acto, a um tempo, do real e das suas condições. 
O enigma seria, por outras palavras, a pedra-de-toque de uma crítica estética – 
imanente à arte e aos seus efeitos – da razão, entendida como condição de 
possibilidade do real, do seu conhecimento e da sua transformação.  
 
Tour de force beckettiano: 
 
Esta passagem por Kant poderá parecer extemporânea. Convém, por isso, 
frisar, a seu respeito, dois pontos. Em primeiro lugar, que o que a torna pertinente é, 
decididamente, o facto de a noção de «desregulação» (versus «regulação») permitir 
conceber uma espécie de acção sobre as próprias condições do pensamento e da 
experiência – que, no caso do «uso desregulador» a que aludimos, será uma acção 
crítica e imanente da arte sobre a razão – e, em segundo lugar, que a formulação que 
assim obtemos do potencial crítico da arte – vinculado, portanto, ao potencial 
desregulador do «carácter enigmático» de obras de arte – não nos obriga a seguir, 
sistematicamente, a terminologia kantiana, nomeadamente no que toca ao que 
constitui o plano das condições do real que, nesta tese, entendemos num sentido lato – 
histórico, social, económico – como, no «Excurso», tivemos ocasião de precisar. 
Dito isto, esta passagem pela «Dialéctica transcendental» postula um desafio 
que não podemos ignorar. O desafio consiste em acercar-se da concretização do 
potencial desregulador do «enigmático» em obras de arte singulares, no que toca – 
pois bem, precisamente – às noções de «alma» (ou de «eu»), de «mundo» e de 
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«deus». Isto, porque, ao anunciar-se o potencial desregulador de obras de arte 
enigmáticas, aventa-se, implicitamente, a possibilidade de uma subversão daquelas 
ideias – identificadas como condições unificadoras da experiência e do real –, pela 
arte e, maximamente, por elementos enigmáticos de obras de arte.  
O que se segue, contudo, traduzir-se-á numa breve sinalização dos processos 
que atravessam muitas obras de arte, de modos muitíssimo distintos. Seria, aliás, uma 
tarefa hercúlea deter-se, por exemplo, na transgressão do «eu», introduzindo um 
excurso sobre um conjunto alargado de obras de arte, em cuja dinâmica a experiência 
do «eu» idêntico a si mesmo é problematizada.  
No lugar de um desdobramento extensivo e exemplificativo desses processos, 
propomos um tour de force: o de sinalizar, numa única obra de arte – através da 
leitura que dela propôs Adorno – a captação do potencial desregulador, transgressor, 
subversivo, não de um, mas daqueles três elementos geradores de coesão e unidade na 
experiência e no (do) real. 
Voltamos, assim, na derradeira etapa deste capítulo, a Fin de partie e, mais 
precisamente, ao que nesta obra – olhando de perto aspectos enigmáticos nela 
captados e desdobrados por Adorno – estilhaça a unidade subjacente à experiência e à 
compreensão do «eu» (como substância), do «mundo» (como totalidade) e de um 
ente – ou de um plano – absoluto, que resgatasse, pela sua necessidade, a 




Que em Fin de partie esteja em jogo a transgressão da unidade do eu e uma 
quase literal refutação – se assim se pode falar – do seu carácter substancial, sintetiza-
                                                        
595 A singularidade de cada obra de arte tem primazia. Isto é válido, em geral, para a estética de Adorno 
e constitui um dos pontos a que temos dado, nesta tese, particular ênfase. Assim, também no que toca à 
proposta de um «uso desregulador» da arte que viria animar a crítica de arte, ela – essa singularidade – 
deverá constituir um critério da exposição. Optaremos, assim, por voltar a Fin de partie e por nos 
concentrarmos no ensaio de Adorno sobre a peça de Beckett, prescindindo de, nesta etapa da tese, 
multiplicar as análises – as de Adorno sobre outras obras de arte ou outras que realizássemos, ou 
tivéssemos realizado e aqui incluíssemos, por nossa conta. Fin de partie, além disso, tem a vantagem 
de congregar motivos capazes de animar, a um só tempo, a desregulação das ideias reguladoras de 
«eu», de «mundo» e... «do que há de vir» (a enunciação de deus é múltipla; a sua questão é complexa, 
como tentaremos mostrar). 
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o Adorno, de modo inequívoco, afirmando que esta obra constitui uma espécie de 
«epílogo [Nachspiel] da subjectividade»596. É a vacuidade da pretensão do «eu» à 
subsistência, à simplicidade, à identidade consigo próprio no tempo e no espaço que 
se torna manifesta; é a fragilidade da experiência subjectiva597 que se traz – ou traz 
Fin de partie – à superfície do texto.  
 
À norma da filosofia existencial, segundo a qual os homens deveriam 
ser, na medida em que já não podem ser outra coisa, eles próprios, Fin de 
partie apresenta a antítese, [a saber,] que precisamente este próprio [Selbst] 
não seria o próprio [Selbst], mas um macaquear [äffische Nachahmung] de 
algo não existente. A hipocrisia de Hamm traz à luz do dia a mentira que inere 
ao facto de se dizer eu, atribuindo-se assim aquela substancialidade 
[Substantialität], cujo contrário é o conteúdo daquilo que é reunido pelo eu. O 
permanente, como síntese do efémero, é a sua ideologia.598 
 
A fragilidade do eu, o modo embaraçado com que simula uma unidade, como 
quando as personagens disfarçam o facto de permanentemente mudarem de ideias, de 
sentimentos, de ânimo, algo como a encenação da mentira que representa a subsunção 
da multiplicidade irredutível do que se é sob uma unidade fictícia, tudo isto atravessa 
muitas passagens de Fin de partie, para além da que surge citada, no encadeamento 
daquele comentário, em «Versuch, das Endspiel zu verstehen»: 
 
Hamm. – Tout cela est plaisant en effet. Veux-tu que nous pouffions un 
bon coup ensemble? 
                                                        
596 Cf. «Endspiel», p. 303: «Com a subjectividade, de que Fin de partie é o epílogo [...].» («Mit der 
Subjektivität, deren Nachspiel das Endspiel ist [...].») 
597 Para Adorno, não fará sentido distinguir entre «eu» (ou «alma») e «sujeito»: a hipóstase do primeiro 
– criticada, por Kant, no capítulo dedicado aos paralogismos da razão pura – é indissociável, no quadro 
do pensamento crítico adorniano, da ideia de espontaneidade associada, por Kant, à faculdade do 
entendimento (cf. «Excurso»). Não ignoramos, no entanto, que, no quadro do idealismo transcendental 
kantiano, «alma» e «sujeito» são noções distintas e independentes, a primeira dizendo respeito à 
atribuição ilegítima de realidade objectiva ao substrato de experiência (possível), de que a segunda 
garante, apenas, a síntese. Serve esta breve nota para corroborar o que há pouco dissemos, a saber, que, 
apesar de tomarmos como pedra de toque a noção kantiana de «uso regulador», não se trata de adoptar, 
em toda a sua precisão sistemática, a terminologia kantiana. A isto se pode e deve acrescentar, nesta 
ordem de ideias, que a questão da liberdade – que Adorno tem também em conta ao referir-se a um 
«epílogo da subjectividade» – não é tratada, no âmbito da Crítica da Razão Pura, na secção dos 
paralogismos, mas na das antinomias (na terceira antinomia). 
598 «Endspiel», p. 312: «Zur Norm der Existentialphilosophie, die Menschen sollten, weil sie schon gar 
nichts anderes mehr sein können, sie selber sein, setzt das Endspiel die Antithese, daß genau dies 
Selbst nicht das Selbst sondern die äffische Nachahmung eines nicht Existenten sei. Hamms 
Verlogenheit bringt die Lüge an den Tag, die darin steckt, daß man Ich sagt und damit jene 
Substantialität sich zuschreibt, deren Gegenteil der Inhalt dessen ist, was vom Ich zusammengefaßt 
wird. Bleibendes ist als Inbegriff des Ephemeren dessen Ideologie.» 
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Clov (ayant réfléchi). – Je ne pourrais plus pouffer aujourd’hui. 
Hamm (ayant réfléchi). – Moi non plus.599 
 
(Hamm. – Tudo isso é realmente divertido. Que tal desatarmo-nos 
outra vez a rir?  
Clov (tendo reflectido). – Hoje já não seria capaz de me rir.  
Hamm (tendo reflectido). – Eu também não.) 
 
Adorno mais não faz do que dar eco, explorar, ampliar a indecisão – com que 
se confrontará o leitor ou o espectador de Fin de partie –, sobre se Clov e Hamm 
reflectem ou se, no fim de contas, fingem apenas reflectir. Que queria isso dizer, 
reflectir sobre se se tem, ou não, vontade de rir...?  O sentimento de arbitrariedade que 
paira sobre as mínimas «deliberações» que pontuam a convivência de Clov, Hamm, 
Nagg e Nell parece sugerir a segunda hipótese: a reflexão é simulada; não lhe 
corresponde um decisor. A deliberação do sujeito não o é. Como esta, a própria 
subjectividade aparece fingida. 
 
... sem abrigo...  
 
Ligada à questão do sujeito, de um eu unificado e unificador, surge a questão 
do mundo, da sua totalidade e da ocupação do seu centro pelo homem... Mesmo de 
um ponto de vista kantiano, não é de espantar que a questão do eu se veja tão 
imediatamente concatenada com a de mundo; elas formam, com efeito, uma unidade 
sistemática600. Eis a pedra de toque da subversão irónica da segunda ideia da razão, 
em Fin de partie: 
 
                                                        
599 Samuel BECKETT, Fin de partie [1957], Paris, Minuit, 2004, p. 82. 
600 Cite-se, a propósito da unidade sistemática das ideias da razão na sua relação com o que Kant 
considera serem as três questões essenciais da metafísica, uma nota da «Dialéctica transcendental», em 
que a continuidade entre estas se vê reiterada: «A metafísica tem como objectivo específico da sua 
pesquisa apenas três ideias: deus, liberdade e imortalidade, de tal modo que o segundo conceito, ligado 
ao primeiro, deve conduzir ao terceiro, como a uma conclusão necessária.» (Immanuel KANT, op. cit., 
B 395: «Die Metaphysik hat zum eigentlichen Zwecke ihrer Nachforschung nur drei Ideen: Gott, 
Freiheit und Unsterblichkeit, so daß der zweite Begriff, mit dem ersten verbunden, auf den dritten, als 
einen notwendigen Schlußsatz, führen soll.») 
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Hamm. – Fais-moi faire un petit tour. (Clov se met derrière le fauteuil 
et le fait avancer.) Pas trop vite! (Clov fait avancer le fauteuil.) Fais-moi faire 
le tour du monde! (Clov fait avancer le fauteuil.) Rase les murs. Puis ramène-
moi au centre. (Clov fait avancer le fauteuil.) J’étais bien au centre, n’est-ce 
pas? 
[...] 
Hamm. – Ramène-moi à ma place. (Clov ramène le fauteuil à sa place, 
l’arrête.) C’est là ma place? 
Clov. – Oui, ta place est là. 
Hamm. – Je suis bien au centre? 
Clov. – Je vais mesurer. 
Hamm. – A peu près! A peu près! 
Clov. – Là. 
Hamm. – Je suis à peu près au centre? 
Clov. – Il me semble. 
Hamm. – Il te semble! Mets-moi bien au centre!601 
 
(Hamm. – Faz-me dar um pequeno passeio. (Clov põe-se atrás da 
poltrona e fá-la avançar.) Não tão rápido! (Clov avança com a poltrona.) Faz-
me dar a volta ao mundo! (Clov avança com a poltrona.) Passa rente aos 
muros. Depois traz-me de novo ao centro. (Clov avança com a poltrona.) 
Estava mesmo no centro, não é? 
[...] 
Hamm. – Traz-me de novo ao meu lugar. (Clov traz a poltrona para o 
seu lugar, pára-a) É aqui o meu lugar? 
Clov. – Sim, o teu lugar é aqui. 
Hamm. – Estou mesmo no centro? 
Clov. – Vou medir. 
Hamm. – Mais ou menos! Mais ou menos! 
Clov. – Aqui! 
Hamm. – Estou mais ou menos no centro? 
Clov. – Parece-me. 
Hamm. – Parece-te! Põe-me mesmo no centro!) 
 
O que assim se desintegra, pela paródia, mais não é do que a aliança entre a 
unidade do mundo e a do sujeito. Mas se esta unidade, para Adorno, não se 
concretizou sem violência – de algum modo, para Adorno, «a própria subjectividade é 
                                                        
601 Samuel BECKETT, op. cit., pp. 41s. 
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a culpa»602 – a sua desintegração mais não é do que uma crítica da violência 
subjacente a estas duas ideias racionais. Com efeito, esta unidade que, segundo Kant, 
a razão e o seu uso regulador, vêm fomentar não é só mentira, mas constitui a epítome 
da violência da razão que o autor da Dialektik der Aufklärung e da Negative Dialektik 
continuadamente deplora no processo contraditório – e, nessa medida, falhado – da 
Aufklärung. 
 
A história final do sujeito é tematizada num Intermezzo, que se pode 
permitir o seu simbolismo, na medida em que torna visível a sua própria 
fragilidade e, com esta, a do seu sentido. A violência [Hybris] do idealismo, a 
entronização do homem enquanto criador no centro da criação, entrincheirou-
se no “interior sem móveis” como um tirano nos seus últimos dias. Aí ele 
repete, com uma imaginação reduzida ao extremo, o que o homem gostaria de 
ter sido; algo que lhe foi extirpado pelo factor social, como pela nova 
cosmologia, e de que não consegue desembaraçar-se.603 
 
A ocupação do centro do mundo pelo homem representa a capacidade de uma 
compreensão unificada e totalizada do mundo pelo ser humano. Com o 
desmembramento irónico desta pretensão, perde, pois, credibilidade a ideia de que o 
eu pudesse conhecer o mundo, como totalidade de causas e efeitos, incondicionado 
por conter todas as condições, ou, simplesmente, reconhecer-se nele, atribuindo-lhe – 
e ao seu próprio lugar nele –, um sentido. 
O todo é o falso: tal é uma das divisas mais célebres e, amiúde, uma das mais 
mal compreendidas, de Adorno. Que o todo seja o falso quererá, porventura, dizer – 
não que tudo é falso, mas – que a subsunção de tudo sob um todo idêntico a si mesmo 
é, para Adorno, o gérmen da falsidade, da dominação, da violência. Se as ideias da 
razão e o seu uso regulador fortalecem a coesão desse todo, criticá-lo passa por 
subverter a unidade subjacente àquelas ideias. Que a arte tome parte nesse processo, 
que o seu desdobramento possa transgredir uma tal unidade, é o que o destaque do 
conceito de «carácter enigmático», na medida em que a sua exploração coincida com 
                                                        
602 «Endspiel», pp. 317: «Subjektivität selbst ist die Schuld [...].» 
603 «Endspiel», pp. 316s: «Thematisch wird die Endgeschichte des Subjekts in einem Intermezzo, das 
seine Symbolik sich gestatten kann, weil es die eigene Hinfälligkeit, und damit die seines Sinnes, vor 
Augen stellt.. Die Hybris des Idealismus, die Inthronisation des Menschen als Schöpfers im Zentrum 
der Schöpfung, hat sich in dem “Innenraum ohne Möbel” verschanzt wie ein Tyrann in seinen letzten 
Tagen. Dort wiederholt er mit winzig verkleinerter Imagination, was einmal der Mensch gewesen sein 
wollte; was ihm der gesellschaftliche Zug nicht anders als die neue Kosmologie entwand, und wovon 
er doch nicht loskommt.» 
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um uso desregulador da arte, permitirá pensar. Nele, na disseminação da experiência 
enigmática no seio de outras experiências, discursos e práticas, estará potencialmente 
em causa não só a desintegração dessas ideias, mas também a libertação do 
prendimento correspondente à pretensão por elas sinalizada – prendimento à unidade 
do eu (como substância), ao mundo (como totalidade), a um ente necessário (como 




Tudo parece sugerir que, no mundo despovoado de Fin de partie, deus não 
passa de uma quimera antiga: desmembra-se o sentido, a unidade do eu, a 
compreensão do mundo; deus – ao que parece a mais obsoleta das crenças metafísicas 
– não parece sequer constar entre os últimos elementos reguladores da experiência em 
vias de se desmoronar. No mundo que é o nosso, há mais de um século que – não 
sendo este um juízo empírico que a verificação de um «regresso do religioso» pudesse 
infirmar – a crença em deus perdeu o crédito. 
Nem em Fin de partie, nem no ensaio que lhe dedica Adorno, portanto, está 
em causa, explicitamente, a terceira ideia reguladora da razão. Mas há outras 
figurações do absoluto. Através da ideia de deus, segundo Kant, chegava-se da 
liberdade à imortalidade604. Mas a liberdade pode ter sentido independentemente de 
deus e da imortalidade. À morte de deus sobreviveu o sentido da história. Havia uma 
teleologia histórica605. Hoje, mesmo se recusamos o mito do fim da história – e é 
importante recusá-lo – atribuir à história, sem mais, um sentido, supor nela um fim, 
concebê-la teleologicamente, deixou de ser de jure possível. A crença na linearidade 
do sentido da história também perdeu o crédito. 
                                                        
604 Cf., mais uma vez, Immanuel KANT, op. cit., B 395: «A metafísica tem como objectivo específico 
da sua pesquisa apenas três ideias: deus, liberdade e imortalidade, de tal modo que o segundo conceito, 
ligado ao primeiro, deve conduzir ao terceiro, como a uma conclusão necessária.» («Die Metaphysik 
hat zum eigentlichen Zwecke ihrer Nachforschung nur drei Ideen: Gott, Freiheit und Unsterblichkeit, 
so daß der zweite Begriff, mit dem ersten verbunden, auf den dritten, als einen notwendigen 
Schlußsatz, führen soll.») 
605 Mesmo depois de Auschwitz, uma teleologia histórica subsistira, até, grosso modo, à queda do muro 
de Berlim e ao colapso da União Soviética, nos países do chamado «socialismo real» e na consciência 
de milhões de homens e mulheres em todo o mundo, deserdados, portanto, após o fracasso contingente 
da «hipótese comunista» como, hoje, Badiou, entre outros teóricos, lhe chamam. Adorno, e os teóricos 
de Escola de Frankfurt em geral, permaneceram tendencialmente à margem. 
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Deus resgatava. A história resgatava. Havia um sentido. Viver e morrer tinham 
um sentido. Esperar, em vida, tinha também um sentido. É o sentido da espera – um 
tópico tão beckettiano, como adorniano – que se vê afectado, também, em Fin de 
partie. É a ideia de uma necessidade absoluta que resgatasse a contingência de todas 
as esperas, de todos os que esperam, de tudo, em suma, que se vê, também, abalada. 
Espera-se em vão? A necessidade que redimiria a espera – a do acontecimento – 
torna-se incerta. Deparamo-nos, de novo, com o motivo messiânico, a que o 
pensamento de Adorno não é alheio e de que nos ocupámos, sobretudo, no «Périplo 
de Hölderlin»: a figura utópica do «teor de verdade» apareceu, então, indissociável da 
ideia de redenção. 
No absoluta estagnação que impera no mundo de Fin de partie – e de tantos 
outros textos de Beckett –, uma tal redenção parece depender de que algo aconteça, de 
que a espera não seja em vão, de que não fique por cumprir a promessa da partida (de 
Clov, que não chega a partir606), ou da chegada (de Godot, saltando de passagem para 
En attendant Godot, que acaba por não chegar e cuja vinda o espectador vê por duas 
vezes adiada607)..., ou então, simplesmente, sem a perspectiva de adventos 
retumbantes, de um movimento mínimo que instaure uma diferença. 
Vladimir e Estragon continuam à espera de Godot. Clov não chega a partir. «O 
fim está no começo e, no entanto, continuamos. (La fin est dans le commencement et 
cependant on continue.)»608  
Tudo parece igual(mente imóvel) e, no entanto, algo se move. «Algo segue o 
seu curso. (Quelque chose suit son cours.)»609 
A espera não conserva a identidade, mesmo se a diferença é mínima.  
 
O pouco [bißchen], que é ao mesmo tempo tudo [alles], seria que nesse 
pouco talvez algo se altere. Este movimento, ou o facto de ele tardar 
[Ausbleiben], é a acção. Mesmo se esta não se torna mais explícita do que no 
motivo repetido “algo segue o seu curso”, tão abstracto como a pura forma do 
tempo.610 
                                                        
606 Chegar a partir. Que expressão! Hipótese: a partida seria uma forma de chegada. Algo chegará – o 
prometido, na espera – se/quando partirmos. 
607 Duas vezes que sugerem vezes infinitas: um retorno infernal da mesma espera... 
608  Samuel BECKETT, op. cit., p. 91. 
609 Ibid., pp. 28 e 49. 
610 «Endspiel», pp. 314: «Das bißchen, das zugleich alles ist, wäre, daß daran doch vielleicht etwas sich 




Desalmados, sem mundo, esperamos... Eis a acção. E é preciso continuar. 
Acumula-se, na espera, uma energia insondável. Os seus efeitos – que um uso 
desregulador da arte, desencadeado pela exploração do enigmático nela, viria libertar 
– são, como dissemos, imprevisíveis. Assim como ao uso regulador da razão não era 
dado conhecer, segundo Kant – pelo menos, na Crítica da Razão Pura –, as ideias que 
concebia; também à experiência resultante de um uso desregulador do enigmático na 
arte não é dado reconhecer, compreender ou antecipar os efeitos que desencadeia. 
                                                                                                                                                              




















de um ouvido fitando a lonjura611 
 
Se me pedissem para isolar um termo capaz de descrever o sabor 
característico da música de Mahler e cuja relevância fosse simultaneamente 
emocional e técnica, julgo que a minha escolha recairia sobre a palavra 
“tensão”, que considero ser a mais apropriada. Parece-me que é nos momentos 
em que Mahler expressa esta tensão básica – traduzindo-a para a linguagem da 
técnica musical – que se encontram a máxima inspiração e a máxima 
especificidade da sua música. Tensão pressupõe um certo tipo de conflito entre 
dois pólos opostos de pensamento ou de sentimento, e é esta, muitas vezes, a 
situação que se nos apresenta na música de Mahler.612 
 
A espera é um acumulador de tensões.  
Em Beckett, como vimos, Adorno explora a experiência de uma espera que se 
revela vã. A espera é passível de ser entendida como vã, na obra de Beckett, num 
sentido preciso: nela tornar-se-ia sensível que não haverá redenção, que nenhuma 
Aufhebung sobrevirá para resgatar a negatividade do mundo, que, enfim, nada 
redimirá a espera. O absoluto – que a tudo conferiria um sentido – jamais virá613. 
                                                        
611 Mahler, p. 235: «[...] eines in die Ferne schauenden Gehörs [...].» 
612 Donald MITCHELL, Gustav Mahler. The Wunderhorn Years, London, Faber and Faber, 1975, pp. 
70s: «If I were asked for a single term which described the characteristic flavour of Mahler’s music, 
and which had both emotional and technical relevance, I think I should suggest “tension” as the most 
appropriate word. It seems to me that when Mahler is expressing this basic tension – translating it into 
musical technique – he is at both his most characteristic and most inspired. Tension presupposes some 
kind of conflict between two opposed poles of thought or feeling, and often in Mahler’s music we have 
just this situation exposed.» 
613 Explorar nesta direcção a experiência de uma espera vã seria, pois, um dos modos de actualizar, no 
que à ideia de absoluto diz respeito, um «uso desregulador» da escrita beckettiana. Um uso que, por 
outro lado, só se tornará fértil se não se resumir à destruição da ideia de absoluto, contrapondo-lhe, ao 
invés, uma exploração do que se subtrai ao sentimento de que só o absoluto – enquanto transcendência 
– poderia supostamente redimir a imanência. 
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Em Mahler, parece passar-se precisamente o inverso: o absoluto vem. Ou 
melhor, é como se viesse, pois há momentos – e neles ganha corpo um gesto que 
atravessa, segundo Adorno, toda a obra de Mahler, como uma espécie de idée fixe – 
em que a música soa como se a sinfonia imaginasse «que se dá realmente o que, com 
tristeza e anseio, ao longo de uma vida, o olhar da terra esperou que surgisse no 
céu»614. Adorno prossegue: 
 
A música de Mahler permaneceu-lhe fiel: a transformação daquela 
experiência é a sua história. Se toda a música promete, desde a sua primeira 
nota, o que seria diferente, o rasgar do véu, então, as sinfonias de Mahler 
pretendem finalmente deixar de o recusar, pô-lo literalmente diante dos 
olhos.615 
 
Este passo exige contextualização. Adorno acabara de se referir a uma 
passagem do 1º andamento da Primeira Sinfonia de Mahler que serve de introdução 
ao primeiro capítulo de Mahler. Eine musikalische Physiognomik (Mahler. Uma 
Fisionomia Musical), intitulado «Cortina e fanfarra» («Vorhang und Fanfarre»). Na 
passagem musical comentada, dá-se, segundo Adorno, uma «irrupção» (Durchbruch). 
Este acontecimento musical merece destaque pois permite caracterizar, de modo 
preliminar, as tensões que constituem e atravessam toda a obra do compositor. O 
«campo de forças» (Kraftfeld)616 que é a música de Mahler teria na «irrupção» o seu 
emblema. 
 
Então, no ponto culminante do andamento, seis compassos antes da 
reentrada da tónica em ré, irrompe [bricht... durch] a fanfarra nos trompetes, 
nas trompas e nas madeiras agudas, desproporcional em relação à sonoridade 
orquestral anterior, ou mesmo em relação ao crescendo que conduz à fanfarra. 
O que se passa não é tanto que o crescendo atinge o clímax, mas que a música 
                                                        
614 Mahler, p. 153: «[...], es sei wirklich geworden, was ängstlich und verlangend ein Leben lang der 
Blick von der Erde am Himmel erhoffte.» 
615 Mahler, p. 153: «Dem hat Mahlers Musik die Treue gehalten; die Verwandlung jener Erfahrung ist 
ihre Geschichte. Verheiβt alle Musik mit ihrem ersten Ton, was anders wäre, das Zerreiβen des 
Schleiers, so möchten seine Symphonien endlich es nicht mehr versagen, es buchstäblich vor Augen 
stellen [...].»  
616 A noção «campo de forças» (Kraftfeld) é recorrente em Mahler e vê-se associada, especificamente, 
à dimensão formal das obras do compositor (cf. p. 179), à peculiaridade da sua escrita sinfónica (cf. p. 
152) e às características instrumentais da sua orquestração (cf. p. 266). Noutros contextos, Adorno 
emprega também o conceito de «campo de tensões» (Spannungsfeld) que restitui o mesmo tipo de 
fenómeno (cf., por exemplo, «Wagners Aktualität», GS 16, p. 546). Para uma abordagem geral do 
conceito de «campo de força», convirá ler duas secções do seminário de 1958/59, Ästhetik (1958/59), 
NS, IV, 3, pp. 167-169 e 224-226. 
379 
 
se alonga com um golpe físico. O que provoca o rasgo vem do outro lado, para 
além do próprio movimento da música. Algo intervém nela. Por dois 
segundos, a sinfonia imagina que se dá realmente o que, com tristeza e anseio, 
ao longo de uma vida, o olhar da terra esperou que surgisse no céu.617 
 
Nenhuma descrição ou análise pode, como é óbvio, substituir a audição da 
passagem em apreço. Assinale-se somente que o emprego do verbo «irromper» 
(durchbrechen) não é, neste passo, nem pontual, nem retórico. Para Adorno, na 
verdade, a «irrupção» (Durchbruch) constitui um «carácter» musical especificamente 
mahleriano, a par da «suspensão» (Suspension), da «realização» (Erfüllung) e do 
«desabamento» (Einsturz). Por que motivo Adorno avança estas categorias e qual o 
seu cabimento no cômputo geral da leitura adorniana de Mahler é o que importa, antes 




Contextualizemos, pois, Mahler. Uma Fisionomia Musical. Como sugerimos, 
está em jogo, nesta monografia, captar a singularidade do gesto criativo de Mahler, o 
«tom» da sua música. Para tal, é necessário, antes de mais, abdicar de noções 
estereotipadas, tais como «música programática», «música absoluta» ou «titanesco», 
as quais, não poucas vezes, foram associadas à sua música. Não basta, além disso, 
sinalizar «procedimentos» (Vorgänge) ou «ambientes» (Stimmungen) musicais, mas 
importa perseguir o que se lhes subtrai como um «resto».  
 
Em Mahler, num plano puramente musical, afirma-se obstinadamente 
um resto [Rest] que não devemos interpretar remetendo-o para procedimentos 
[Vorgänge] ou ambientes [Stimmungen]. Ele prende-se ao gesto [Gestus] da 
sua música. Compreendê-lo-ia quem desse a palavra aos elementos da 
                                                        
617 Mahler. pp. 152s: «Auf der Höhe des Satzes dann, sechs Takte vor Wiedereintritt der Tonika d, 
bricht die Fanfare in den Trompeten, den Hörnern, den hohen Holzbläsern durch, auβer aller 
Proportion zum Orchesterklang zuvor, auch zu der Steigerung, die zu ihr geleitet. Diese erreicht nicht 
sowohl die Klimax, als daβ die Musik mit körperlichem Ruck sich dehnte. Der Riβ erfolgt von drüben, 
jenseits der eigenen Bewegung der Musik. In sie wird eingegriffen. Für ein paar Sekunden wähnt die 
Symphonie, es sei wirklich geworden, was ängstlich und verlangend ein Leben lang der Blick von der 
Erde am Himmel erhoffte.» 
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estrutura musical e localizasse as intenções fulgurantes da expressão, ainda de 
um ponto de vista técnico.618 
 
Trata-se, para Adorno, de levar a cabo uma análise musical imanente619, que 
não se confunda com uma dissecação positivista da partitura, nem soçobre numa 
descrição impressionista da fluxo musical. A imersão nos detalhes dá o tom; é a partir 
deles que se reconstrói a forma. Captar a singularidade do tom de Mahler andará a par 
de uma sempre subtil transgressão dos critérios tradicionais da análise musical: daí a 
necessidade de delinear novos conceitos, entre os quais se conta, como vimos, o de 
«irrupção» (Durchbruch).  
Assinale-se ainda, para efeitos de contextualização, que o resultado mais 
saliente da investigação adorniana reside na tese segundo a qual a modernidade de 
Mahler coexiste, sem contradição, com o anacronismo do material por ele 
empregue620. Só isto, paradoxalmente, já o torna, pelo menos a um primeiro nível, 
enigmático: o familiar e o inaudito estão imbricados na sua obra. Se, por um lado, o 
                                                        
618 Mahler, pp. 151s: «Bei ihm behauptet im Reinmusikalischen hartnäckig sich ein Rest, der doch 
weder auf Vorgänge noch auf Stimmungen zu interpretieren wäre. Er haftet am Gestus seiner Musik. 
Ihn verstünde, wer die musikalischen Strukturelemente zum Sprechen brächte, die aufblitzenden 
Intentionen des Ausdrucks aber technisch lokalisierte.» 
619 Sobre o estatuto da análise musical em Adorno, bem como sobre o facto de esta ser inseparável da 
sua visão simultaneamente crítica e filosófica da música, constituindo uma etapa imprescindível de um 
processo de compreensão imanente de que a audição e a crítica também fazem parte, nos antípodas 
quer da mera dissecação positivista da partitura, quer da especulação filosófica desvinculada do seu 
objecto, cf. Max PADDISON, «Immanent Critique or Musical Stocktaking? Adorno and the Problem of 
Musical Analysis», in Nigel C. GIBSON e Andrew RUBIN (eds.), Adorno: A Critical Reader, 
Massachusetts, Blackwell Publishers, 2002, pp. 209-233. 
620 Dito assim, um tal anacronismo poderia conduzir-nos à questão sobre se o facto de Mahler se ater a 
um material tonal não invalida ou enfraquece a tese segundo a qual a sua música se reveste de um 
«carácter enigmático». Com efeito, do ponto de vista do seu enquadramento harmónico, o perfil dos 
temas de Mahler está longe de soar, a um ouvido tonal, incompreensível ou bizarro, pois neles 
abundam as consonâncias intervalares típicas da tonalidade: a quarta perfeita, a quinta perfeita, as 
terceiras e as sextas maiores e menores. Contudo, precisamente, importa não restringir o que se entende 
por «enigmático» na música, nomeadamente na transição entre os séculos XIX e XX, à maior ou menor 
ousadia harmónica, i.e. à tendencial prevalência de uma escrita cromática – cada vez mais saturada de 
dissonâncias – que, a termo, conduz à desintegração do sistema tonal. Que, de um ponto de vista 
harmónico, a obra de Mahler seja menos ousada do que a de compositores da geração anterior, como 
Brahms e Wagner, nada nos diz, portanto, acerca da (in)compreensibilidade da música de Mahler, da 
sua sonoridade dissonante, ou do seu «carácter enigmático». O seu tom, como se tornará cada vez mais 
claro, é novo. Daí que Adorno afirme, justamente, a propósito do contraste entre o carácter obsoleto do 
material e a novidade do tom, que «[m]uito [relativamente à harmonia] é de antes dos anos noventa [do 
séc. XIX]. No que toca à diversidade de graus, pelo menos as primeiras sinfonias permanecem aquém 
de Brahms, como, no que concerne ao cromatismo e à enarmonia, aquém do Wagner da maturidade. A 
atmosfera de Mahler é a aparência do compreensível [Verständlichen], de que o outro [Andere] se 
reveste. Ele antecipa o vindouro [Kommende] com meios em desuso.» (Mahler, p. 168: «Manches ist 
hinter den neunziger Jahren zurück. An Stufenreichtum muten zumindest die früheren Symphonien 
weniger zu als Brahms, an Chromatik und Enharmonik weniger als der reife Wagner. Mahlers 
Atmosphäre ist der Schein des Verständlichen, in den das Andere sich kleidet. Schreckhaft antezipiert 
er das Kommende mit vergangenen Mitteln.» 
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material musical de que o compositor se serve é ainda o da tonalidade, por outro lado, 
a elaboração desse material – o modo como os elementos vão sendo articulados e, 
progressivamente, vão dando corpo ao tecido musical – parece escapar liminarmente 
à tradição de que aquele material é um aspecto.  
Captar o «gesto», o «teor», o «tom» da música de Mahler é o que permite 
distinguir a sua singularidade. E o tom é novo621. Ou seja, «o novo [Novum] da 
concepção mahleriana é produzido através de algo que, tomado isoladamente, poderia 
ser censurado como reaccionário»622. Por outras palavras – citemos, desta vez, um 
texto sobre Mahler incluído em Quasi una fantasia –, «Mahler deve ter soado, de 
acordo com o critério do que então valia como moderno, como se tivesse ficado para 
trás. [...] O momento anacrónico, porém [...], tornou-se nele na força que o 
impulsionou para lá da sua época»623. 
Quer dizer, a resposta de Mahler ao esgotamento da linguagem tonal foi 
certamente distinta da de Schönberg, anos mais tarde, em cujas obras escasseiam 
progressivamente os intervalos, os acordes e as cadências que caracterizam a 
tonalidade. Porém, justamente, as aporias com que se confrontam os compositores na 
transição entre os séculos XIX e XX não se limitam à questão do material em sentido 
estrito, mas dizem ainda respeito à concepção da forma, que é, como já vimos, 
inseparável da problemática do material em sentido lato. Aliás, a obra de Schönberg 
é, também ela, exemplar a este respeito. Tendo abdicado dos esquemas formais 
inerentes à tonalidade, Schönberg debateu-se, durante vários anos, com a dificuldade 
de construir formas longas. Antes de conceber a técnica dodecafónica (no início da 
década de 20), Schönberg contorna o problema recorrendo a textos que garantem, em 
virtude da sua estrutura, uma determinada matriz formal à composição musical. É o 
que se verifica em obras como Erwartung (1909) e Pierrot Lunaire (1912). 
No caso de Mahler, muito embora o compositor mantenha um material 
tipicamente tonal, a concepção formal revela-se maximamente moderna. O seu gesto, 
o modo como permanentemente reelabora e articula as partes, os motivos, os temas 
                                                        
621 Mahler, p. 168: «É o tom que é novo. Ele impõe à tonalidade uma expressão de que ela já não é por 
si só capaz.» («Neu ist der Ton. Er bürdet der Tonalität einen Ausdruck auf, dessen sie von sich aus 
schon nicht mehr fähig ist.») 
622 Mahler, p. 208: «Insofern wird das Novum der Mahlerschen Konzeption erzeugt durch etwas, was 
isoliert genommen reaktionär gescholten werden könnte.» 
623 GS 16, p. 339: «[Sonst aber] muβ er [Mahler], nach dem Standart dessen, was damals für modern 
galt, geklungen haben, als wäre er dahinter zurückgeblieben gewesen. [...] Das anachronistische 
Moment indessen [...], wurde bei ihm zur Kraft, die über die Epoche hinausstrieb.» 
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realiza, segundo Adorno, uma forma irredutível ao paradigma tonal de que a forma 
sonata representa a súmula624. Quer dizer, mesmo se em muitos dos andamentos das 
suas sinfonias, Mahler se reporta à forma sonata, uma análise destes andamentos que 
se limitasse a decalcar o esquema formal da sonata sobre a partitura seria insuficiente 
e, em certos casos, revelar-se-ia forçada625.  
Para captar a irredutibilidade da música de Mahler às categorias tradicionais 
da música tonal – a cuja lógica está vinculada a forma sonata –, sem as ignorar, 
afigura-se a Adorno imprescindível propor novos conceitos, novas categorias 
materiais, por oposição às categorias abstractas dependentes a priori da tonalidade. 
Entre estas, contam-se a «irrupção» (Durchbruch), a «suspensão» (Suspension) e a 
«realização» (Erfüllung). Visar-se-ia, por fim, uma «teoria material das formas» 
[materialen Formenlehre]626, de que os caracteres mahlerianos constituem 




A «irrupção», já referida, do 1º andamento da Primeira Sinfonia – um 
andamento que, à partida, corresponde a uma forma sonata –, vem, justamente, 
desequilibrar a tripartição inerente a esta forma. Quando a fanfarra atribuída ao metais 
irrompe, desproporcional – em fff –, dá-se uma ruptura no discurso musical que 
transfigura irremediavelmente a forma sonata, tornando-a, até certo ponto, 
irreconhecível enquanto tal. A fanfarra que irrompe permanece injustificável no 
                                                        
624 Realce-se, portanto, que a forma sonata é paradigmática do sistema tonal. Não é talvez despiciendo 
acrescentar alguns esclarecimentos técnicos a seu respeito. Trata-se de uma forma tripartida, cujas 
características traduzem a hierarquia das funções tonais, o dualismo entre consonância e dissonância, 
bem como a regularidade do esquema: tónica / sub-dominante / dominante / tónica. Atendo-nos ao 
essencial, importa indicar, muito sucintamente, que a sonata integra uma exposição (em que um grupo 
temático na tónica dá lugar a um outro grupo temática na dominante, através de uma ponte), um 
desenvolvimento (onde o material é reelaborado, os temas fragmentados em motivos, as suas relações 
exploradas ao máximo e, eventualmente, reagrupados em função de um clímax) e uma reexposição (em 
que se retoma o primeiro conjunto temático e, mediante uma mutação da ponte, se repete o segundo 
grupo que, desta vez, se encontra na tonalidade da tónica, fechando o círculo da composição). 
625 De resto, a Sexta Sinfonia é a primeira em que Mahler – defende Adorno, referindo-se ao primeiro 
andamento desta sinfonia –, segue, de modo clássico, a forma sonata. Cf., a este respeito, Mahler, p. 
244. 
626 Cf. ibid., p. 193 e, sobre a relação entre as novas categorias formais materiais, todo o terceiro 
capítulo de Mahler, intitulado «Caracteres» («Charaktere»), pp. 189-208. 
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contexto formal de uma sonata, a menos que se fizesse abstracção da ruptura sonora 
que ela representa. A «irrupção», pela sua desmedida, desfigura a sonata. 
É o novo que irrompe, a escassos compassos da reexposição. Quando esta se 
dá – como previsto numa forma sonata627 – o que se reapresenta contrai-se, esboroa-
se, precipita-se em direcção ao fim. Um resto de diferença é arrastado pelo que se 
repete e desequilibra a forma, ou seja, «a irrupção na Primeira Sinfonia afecta a forma 
no seu todo. A reexposição, a que ela abre caminho, não é depois capaz de produzir 
novamente aquele equilíbrio, a cuja expectativa ligamos a sonata. Ela contrai-se num 
epílogo apressado»628. Por fim, o que retorna é o novo: «Após a irrupção – no início 
da reexposição, portanto –, não se pode simplesmente repetir em conformidade com 
as normas. O retorno que a irrupção evoca tem de resultar dela: ser algo de novo.»629   
Tentemos resumir a elação principal que Adorno extrai da análise desta 
passagem. A forma sonata constitui um esquema tripartido caracterizado por uma 
certa circularidade. Espera-se da reexposição a reafirmação, num outro plano, do que 
foi negado – decomposto, fragmentado, alterado, reagrupado – no desenvolvimento e 
fora afirmado na exposição. A «irrupção» transgride esta circularidade de modo 
irreparável. O carácter afirmativo da «irrupção» não é, neste sentido, dialéctico. Não 
se trata de reafirmar. O que se afirma é o outro, o novo, o inesperado. 
Isto é decisivo. Quer dizer, ainda que tenhamos associado, logo no início, a 
«irrupção» a um acontecimento antecedido de uma espera tornada sensível na/pela 
música, essa espera culmina, precisamente, no inesperado. É pelo inesperado, pelo 
novo, pelo outro que se espera. Só eles libertam e é a sua manifestação que a 
«irrupção» concretiza esteticamente. Ela nega a eterna repetição do «curso do 
mundo», o movimento sôfrego, vertiginoso, circular que consome, por exemplo, os 
scherzos da Segunda e da Sexta Sinfonias.  
 
O substrato das sinfonias de Mahler reside naquilo a que a música 
procura escapar: no contrário da irrupção, que esta última, no entanto, 
                                                        
627 Com efeito, ressurgem elementos temáticos da exposição e retorna-se à tonalidade de origem (Ré 
Maior) 
628  Mahler, p. 154: «Der Durchbruch in der Ersten Symphonie tangiert die gesamte Form. Die Reprise, 
der er den Weg bahnt, kann danach jenes Gleichgewicht nicht wieder herstellen, dessen Erwartung an 
die Sonate sich knüpft. Sie schrumpft zum hastigen Epilog.»  
629 Mahler, p. 161: «Nach dem Durchbruch, beim Eintritt der Reprise also, kann nicht einfach 




pressupõe. A Quarta Sinfonia chama-lhe “tumulto do mundo” [weltlich’ 
Getümmel]; Hegel designa-o como “curso do mundo” [Weltlauf] invertido, o 
qual, num momento inicial, se ergue defronte da consciência como “algo 
oposto e vazio”. Mahler é um membro tardio da tradição europeia do mal-estar 
no mundo. Na sua música, as passagens que, sem cessar, giram sem um 
objectivo em torno de si mesmas – o perpetuum mobile –, são quase sempre 
alegorias do curso do mundo. A actividade vã que não se determina a si 
própria é o sempre-igual [Immergleiche]. No que, de um ponto de vista 
musical, não cabe ainda chamar inferno reside um tabu a respeito do novo. O 
inferno é o espaço absoluto. É já desse modo que se sente o «Scherzo» da 
Segunda Sinfonia; e este sentimento torna-se extremo no «Scherzo» da Sexta. 
Na obra de Mahler, a esperança refugia-se no diferenciado 
[Unterschiedenen].630 
 
A compleição afirmativa da música de Mahler diz assim respeito a uma 
diferença – por oposição à eterna repetição –, que a «irrupção» torna musicalmente 
efectiva, a uma cesura, a uma brecha, a um rasgo estéticos. Na «irrupção», é o «não-
idêntico» que se afirma. A negação da identidade do «curso do mundo», que gira 





É a elaboração musical do novo que, por um lado, garante, segundo Adorno, a 
sua modernidade e, por outro lado, dá ensejo a que a exploração da monografia 
dedicada por Adorno à música do compositor constitua o mote deste Cap. V, dedicado 
à exploração da vertente afirmativa do «carácter enigmático» de obras de arte. É, com 
efeito, a constelação formada pelo inesperado, pelo afirmativo e pelo enigmático que 
nos convida a determo-nos em Mahler. 
A paixão mahleriana pelo imprevisível – e pela ruptura –, tendo na «irrupção» 
um carácter musical emblemático, não se esgota nela. Somam-se-lhe, a crer em 
                                                        
630 Mahler, pp. 154s: «Ihr Substrat haben sie dabei an dem, worüber Musik hinauswill, am Gegenteil 
von Durchbruch, das doch von diesem mitgesetzt wird. Die Vierte Symphonie nennt es das “weltlich' 
Getümmel”, Hegel den verkehrten “Weltlauf”, der vorab dem Bewußtsein als ein “Entgegengesetztes 
und Leeres” gegenübertritt. Mahler ist ein spätes Glied der Tradition des europäischen Weltschmerzes. 
Gleichnisse des Weltlaufs sind bei ihm durchweg die ziellos in sich kreisenden, unaufhaltsamen Sätze, 
das perpetuum mobile. Das leere Getriebe ohne Selbstbestimmung ist das Immergleiche. In der 
musikalisch zunächst noch nicht gar zu heißen Hölle liegt ein Tabu über dem Neuen. Sie ist der 
absolute Raum. So war bereits das Scherzo der Zweiten Symphonie empfunden; extrem dann das der 
Sechsten. Hoffnung birgt sich bei Mahler im Unterschiedenen.» 
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Adorno, outros meios através dos quais o compositor concretiza musicalmente o que 
não se deixa prever – o não-idêntico que a música realiza no tempo. Com efeito, na 
leitura apresentada por Adorno, se a «irrupção» constitui a realização imediatamente 
audível, num plano macrológico, do novo, a «variante» representa, por seu turno, a 
contrapartida intersticial da «irrupção», quer dizer, o procedimento que anima, num 
plano micrológico, a produção da diferença na música de Mahler. 
Com efeito, para pensar a singularidade do gesto composicional de Mahler, 
Adorno recorre, no capítulo «Variante – Forma» («Variante – Form»), a mais uma 
categorização da sua lavra e estabelece uma distinção entre «variação» e «variante». 
Se a «variação» constitui uma categoria musical há muito consagrada pela prática 
composicional e pela teoria musical – ela designa uma técnica e uma forma, cujo 
prestígio atinge um cume durante o período do classicismo – a «variante» constituiria, 
segundo Adorno, a «diferença específica»631 da técnica composicional de Mahler que, 
como sublinhámos, não deriva do carácter progressista do material empregue, mas do 
seu tratamento.  
Por contraste com a composição de variações, em que a estrutura de cada tema 
– nomeadamente à escala dos motivos que o compõem –, é conservada, alterando-se, 
de cada vez, o perfil melódico e rítmico do tema original, na variante, pelo contrário, 
intervém-se directamente nos motivos, ou seja, nos elementos definitórios de cada 
tema que, desse modo, nunca assume uma forma definitiva. A relativa estabilidade e 
semelhança – em termos melódicos e rítmicos – de todas as apresentações de um tema 
é, assim, a contrapartida de não se poder distinguir, entre as variantes, a versão 
original. 
 
Uma vez que os temas de Mahler, relativamente estáveis, não são 
alterados num desenvolvimento constante, o compositor também não os 
expõe. O conceito de tema como um modelo fixo que se vai depois 
modificando não lhe é adequado.632 
 
Arriscaríamos esquematizar a diferença assinalada por Adorno entre 
«variação» e «variante» contrastando as seguintes sequências: 
                                                        
631 Cf. Mahler, p. 233. 
632 Ibid., p. 235: «Weil Mahlers Themen, als relativ stabile, nicht in stetiger Entwicklung verändert 
werden, exponiert er sie aber auch nicht. Der Begriff des Themas als eines bestimmt Gesetzten und 




(1) A + A’ + A’’ + A’’’... 
(2) Aa +Ab + Ac + Ad... 
 
Se na sequência (1), a que corresponde o esquema formal das variações, 
estamos perante um tema (A), a que se sucedem variações (A’, A’’, A’’’...); na 
sequência (2), que associamos às variantes, atenua-se a diferença entre a primeira 
aparição do tema (Aa) e as variantes seguintes (Ab, Ac, Ad...).  
A diferença entre «variações» e «variantes», apesar de subtil, é nítida. No caso 
das variações, há uma versão original que é submetida a variações. No caso das 
variantes, esta hierarquia entre o tema original e as suas versões variadas é abolida: o 
tema é as suas diferentes variantes, mais do que é modificado pelas suas sucessivas 
variações. Disto decorre efectivamente que a identidade do tema escapa 
tendencialmente à audição: de algum modo, em Mahler, «as variantes expropriam o 
tema da sua identidade»633. Comparar as variações do 4º andamento da «Eroica» de 
Beethoven – ou o célebre conjunto de variações para piano, op. 35, em que aquelas se 
baseiam –, com o 1º andamento da Terceira Sinfonia de Mahler tornaria 
imediatamente audível esta diferença, a saber, a diferença entre a nitidez de um tema 
que as variações não afectam e a fluidez de um outro que as variantes põem 
permanentemente em movimento. 
Noutro ponto, Adorno compara a técnica mahleriana da «variante» ao romance 
do século XIX634, afirmando que, à semelhança do que nestes acontece, «[a]través da 
variante, a sua música [de Mahler] relembra o que há muito é passado e em parte se 
esqueceu, protesta contra a sua absoluta inanidade e determina-o, ainda assim, como 
                                                        
633 Ibid, p. 236: «Sie [Varianten] enteignen das Thema seiner Identität [...].» 
634 Este paralelo, de resto, dá o mote ao capítulo anterior, intitulado, não por acaso, «Romance» 
[«Roman»]. Eis como se desdobra este paralelo: «Prosaico é o material musical; sublime o discurso. 
Não era diferente a configuração de conteúdo e estilo no romance de todos os romances: Madame 
Bovary, de Flaubert. O gesto de Mahler é épico: é o ingénuo “prestai atenção, quero contar-vos algo, 
como nunca até hoje ouvistes”. Como os romances, cada uma das suas sinfonias desperta a expectativa 
de algo excepcional, como uma prenda.»  (Ibid., p. 209: «Pedester ist der Musikstoff, sublim der 
Vortrag. Nicht anders war die Konfiguration von Inhalt und Stil im Roman aller Romane, der 
Flaubertschen Madame Bovary. Episch ist Mahler Gestus, das naive Paßt auf, jetzt will ich euch einmal 
etwas vorspielen, wie ihr es noch nie gehört habt. Gleich Romanen erweckt jede seiner Symphonien 
die Erwartung des Besonderen als Geschenks.») 
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efémero, irrecuperável»635. Noutro passo ainda, está em causa um paralelo entre a 
escrita variante de Mahler e a lógica das narrativas orais, comparável às fórmulas 
homéricas. 
 
Muito pelo contrário, sucede com o núcleo [do tema] o mesmo que 
com o que é contado por transmissão oral; em cada nova versão, torna-se um 
pouco diferente. O princípio da variante tem a sua correspondência na canção 
de estrofes variadas, na medida em que as suas estrofes nunca podem ser 
radicalmente variadas. À maneira da balada e contra os preceitos da 
psicologia, as estrofes retornam por convenção, como refrães, e, no entanto, 
são tão pouco rígidas quanto fórmulas homéricas.636 
 
Há um elemento comum a estas comparações: a ênfase em que o novo e o 
recorrente não se anulam na música de Mahler. Se a música não prescinde de se 
repetir, o que se repete permanece, na música de Mahler, diferente637. Foi o que 
vimos, primeiramente, num plano formal (macrológico), a propósito da subversão, 
implicada pela «irrupção», do estatuto reconciliador da reexposição na forma sonata, 
e que se confirmou, entretanto, num plano técnico (micrológico), a que nos 
reportámos pesquisando a especificidade da técnica da variante. 
Trata-se, em ambos os casos, de produzir o diferente, ou seja, o musicalmente 
imprevisível. De resto, a crer em Adorno, Mahler teria horror ao previsível. Esta 
hipótese é aventada pelo filósofo a propósito do paralelo, já mencionado, entre o 
romance oitocentista e o gesto épico das obras de Mahler. Mais do que a espera, é o 
previsível na música que exaspera Mahler. 
 
                                                        
635  Mahler, p. 242: «Durch die Variante erinnert seine Musik sich von weither des Vergangenen, halb 
Vergessenen, erhebt Einspruch wider seine absolute Vergeblichkeit und bestimmt es doch als 
Ephemeres, Unwiederbringliches.» 
636 Cf. Mahler, p. 235: «Eher ergeht es dem Kern wie Erzähltem in der mündlichen Überlieferung; bei 
jeder neuen Wiedergabe wird es ein wenig anders. Das Prinzip der Variante entspringt im variierten 
Strophenlied, insofern auch dessen Strophen nie eingreifend variiert werden können. 
Balladenhaftantipsychologisch, wie Refrains kehren sie formelhaft wieder und sind doch so wenig starr 
wie homerische Formeln.» 
637  Neste ponto, quase se parafraseia, involuntariamente, o título da primeira grande obra de Deleuze, 
Différence et répétition. A nosso ver, o sentimento de que assim se manifesta uma certa proximidade 
entre a ideia geradora da obra de Deleuze e certos resultados da pesquisa de Adorno sobre a música de 
Mahler não decorre tanto da especificidade da nossa leitura da monografia dedicada pelo filósofo ao 
compositor, como da efectiva afinidade entre o conceito de «diferença» proposto por Deleuze e o 
afecto musical do «diferenciado» perseguido, por Adorno, na música de Mahler. Explorar, em todas as 
suas implicações, esta afinidade, contudo, levar-nos-ia para lá do que é lícito supor pertinente numa 
tese dedicada ao pensamento estético de Adorno. 
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Na base da forma musical romanesca, reside uma idiossincrasia que 
terá sido pressentida muito antes de Mahler, embora ele tenha sido o primeiro 
que não a recalcou: ter horror a saber de antemão como a música prosseguirá. 
O “já sei” insulta a inteligência musical, o nervosismo espiritual, a impaciência 
mahleriana.638 
 
Com a variante, soma-se à impaciência relativa ao previsível a paciente 
composição do que imprevisivelmente se desdobra. Trata-se, no fundo, de libertar a 
experiência da temporalidade. A expressão Zeit lassen restitui, deste ponto de vista, o 
gesto mahleriano: em resumo, «a duração mahleriana é dinâmica»639. Para 
caracterizá-la, Adorno recorre a uma analogia simples640: se a temporalidade musical 
de Beethoven era comparável, na óptica dos seus contemporâneos, à das primeiras 
viagens de comboio, com os solavancos que lhes eram inerentes, a audição de Mahler 
corresponderá, hoje, à experiência proporcionada por uma viagem de barco para quem 
esteja habituado a andar de avião: é a flutuação, a espessura, a simples passagem do 
tempo que se tornaria de novo perceptível641. 
Isto é decisivo na composição de Mahler a todos os níveis. Os planos 
micrológico e macrológico da composição co-determinam-se, na medida em que a 
técnica da variante impregna a forma642. Exige-se a imprevisibilidade do todo, a 
supressão da sua identidade a priori, o desmascaramento da aparência reconciliadora 
da sua unidade643. 
                                                        
638 Mahler, p. 210: «Auf dem Grunde der musikalischen Romanform liegt eine Idiosynkrasie, die längst 
schon vor Mahler muß gespürt worden sein, die er als erster jedoch nicht verdrängte. Sie haßt 
vorauszuwissen, wie Musik weitergeht. Das Weiß ich schon beleidigt musikalische Intelligenz, 
spirituelle Nervosität, die Mahlersche Ungeduld.» 
639 Mahler, p. 236: «Die Mahlersche Dauer ist dynamisch.» 
640 Cf. Mahler, p. 222. 
641 De certo modo, tratar-se-ia, na música de Mahler, de tornar perceptível a heterogeneidade do tempo 
– em relação ao espaço –, contrastando-a com a homogeneização da experiência temporal. De algum 
modo, a música liberta a experiência do tempo, suspende a sua reificação. No que toca à exploração 
desta temática na monografia dedicada por Adorno à música de Mahler, cf., sendo esta, 
indiscutivelmente, a melhor referência sobre este tema, Anne BOISSIÈRE, Adorno. La vérité de la 
musique moderne, Lille, Presses Universitaires du Septentrion, 1999, pp. 61-105. Sobre a hipótese 
interpretativa, avançada pela mesma autora, segundo a qual existem grandes afinidades entre a 
perspectiva adorniana acerca da temporalidade musical e a concepção bergsoniana de tempo, cf., 
também, «La conception bergsonienne du temps dans l’esthétique musicale d’Adorno», Rue Descartes 
Nº 23: Actualités d’Adorno, Paris, PUF, 1999, pp. 85-98. 
642 Cf. ibid., p. 235: «Se, no entanto, a técnica da variante estimula o decurso da forma, então a variante 
é simultaneamente o protótipo, na música de Mahler, da própria forma [...]» («Stimuliert aber die 
Technik der Variante den Formverlauf, so ist die Variante zugleich Prototyp seiner Form selber [...].») 
643 Várias são as formulações a que recorre Adorno para circunscrever o que parece ser, ao fim a ao 
cabo, o «teor de verdade» da música de Mahler: que o diferente, o novo, o não-idêntico tenham nela 
primazia. Por contraste com a tradição musical que o precede: «Algo só é na medida em que é algo que 
deveio, em vez de meramente devir. Todavia, o princípio económico da música tradicional – o seu tipo 
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No fundo, o problema da música de Mahler, que atravessa tecnicamente toda a 
sua obra, diz respeito ao paradoxo de um totalidade fechada e aberta em 
simultâneo644. A solução – a possibilidade de abertura do todo – joga-se, em Mahler, 
ao nível da elaboração dos pormenores. A abertura é produzida no seio da imanência 
musical, nos seus interstícios. A síntese da abertura e do fechamento é, em suma, a 
produção imanente do novo. Esta síntese não pode senão reflectir-se no campo da 
forma645, o que nos obriga a reintroduzir o tema da «irrupção» e, mais 






de determinação – esgota-se em substituir o outro pelo uno, nada restando do primeiro. Ela [a música 
tradicional] abre-se antes que o outro se lhe abra. O novo que ela não é capaz de dominar totalmente 
assusta-a. Sob este aspecto, também a grande música foi, até Mahler, tautológica. Essa era a sua 
coesão: a do sistema não contraditório. Tal é rejeitado por Mahler: a ruptura torna-se na lei da forma. 
“O que é diferente [anders], aprenda-se também agora!”» (Mahler, pp.162s: «Nur als Gewordenes ist 
etwas, anstatt bloβ zu werden. Das ökonomische Prinzip der traditionellen Musik jedoch, ihre Art 
Determination erschöpft sich im Tauschen des Einen um das Andere, von dem nichts bleibt. Sie geht 
auf eher, als daβ es ihr aufginge. Das Neue, das sie nicht vollends zu beherrschen vermöchte, scheut 
sie. Unter diesem Aspekt war bis zu Mahler auch groβe Musik tautologisch. Das war ihre Stimmigkeit; 
die des widerspruchslosen Systems. Von Mahler wird es gekündigt, der Bruch wird zum Formgesetz. 
“Was anders ist, das lerne nun auch!”») Por analogia com o pensamento filosófico: «Por outro lado, a 
música de Mahler reteve originariamente a tese de Nietzsche, segundo a qual o sistema e a sua unidade 
sem falhas, a aparência da reconciliação, faltariam à verdade.» (Mahler, p. 212: «Demgegenüber hat 
Mahlers Musik originär Nietzsches Erkenntnis eingeholt, daß das System und seine lückenlose Einheit, 
der Schein der Versöhnung, nicht redlich sei.») 
644 Cf. Mahler, p. 229: «A questão de saber de que modo o pormenor, emancipado – à semelhança do 
romance – de modelos, se transforma em forma e inaugura a partir de si mesmo nexos autónomos 
torna-se o problema específico da técnica mahleriana. Ela deve desdobrar o paradoxo de Mahler, a 
totalidade de algo que não fosse circunscrito, nem encimado por uma cúpula – síntese de abertura e 
fechamento.» («Wie das romangleich von den Schemata emanzipierte Einzelne zur Form sich gestaltet 
und von sich aus autonome Zusammenhänge inauguriert, wird zum spezifischen Problem der 
Mahlerschen Technik. Sie soll Mahlers Paradoxie, die Totalität eines nicht Eingefaßten, nicht 
Überwölbten entfalten, Synthesis von Offenheit und Geschlossenheit.») 
645 Aliás, é do capítulo dedicado à técnica da «variante» o seguinte apontamento relativo ao tratamento 
mahleriano da reexposição na forma sonata: «De modo astucioso, Mahler subtrai a reexposição, de que 
necessita, à superfície da percepção. [...] A reexposição transforma-se num fantasma [revenant]; o 
carácter justifica o resto de simetria.» (Mahler, p. 241: «Listig zieht er die Reprise, deren er bedarf, von 
der Oberfläche der Wahrnehmung ab. [...] Die Reprise wird zum revenant; der Charakter legitimiert 
den Rest an Symmetrie.» 
646 Na tradução de Erfüllung, indecisos entre «realização», «concretização», «cumprimento», optámos, 
na falta de uma alternativa mais satisfatória, por «realização». O termo alemão designa o ponto 
culminante de um qualquer processo/movimento, no qual este atinge o seu fim e, nessa medida, se 
cumpre, se concretiza, se realiza. Corresponde-lhe a forma verbal erfüllen que surge, por exemplo, na 
expressão – prenhe de conotações significativas no contexto da nossa investigação –, «cumprir o 
prometido» (sein Versprechen erfüllen). Na modalidade reflexiva do verbo (sich erfüllen), significa 
«realizar-se», «cumprir-se», ou «tornar-se realidade». 
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Apesar de Adorno contrastar a técnica da «variante» com o carácter da 
«realização» – pois a primeira consiste no paciente desfiar de temas que, assim sendo, 
nunca surgem definitivos, ao passo que a segunda se traduz na sua apresentação 
assertiva647 – os dois aspectos da composição mahleriana estão próximos no que toca 
ao modo como se distinguem da «irrupção». Nesta última, como vimos, há como que 
o rasgar de uma cortina sonora. A compleição afirmativa da música de Mahler estaria 
contida neste gesto. Contudo, a força que irrompe – recorde-se a descrição com que 
principia o esboço fisionómico de Mahler –, vem de fora...  A «realização» contrasta 
com a «irrupção» na medida em que procura produzir o mesmo acontecimento 
musical – o novo –, mas a partir de dentro.  
A «irrupção» realizaria esteticamente, quase como se da chegada do messias 
se tratasse, o que «o olhar da terra esperou que surgisse no céu»648. É como se 
estivesse em jogo a redenção, pois seria uma espécie de entusiasmo redentor que, na 
intenção afirmativa da Primeira como, mais tarde, da Oitava, se tornaria audível.  
 
A intenção afirmativa da Oitava é ainda a antiga intenção de Mahler, a 
da irrupção; e esta não se adapta totalmente ao que é oficial. O coro de 
crianças canta, na secção musical baseada no Fausto, “Exultemos bem alto, 
conseguimos!” [“Jauchzet laut, es ist gelungen”], assim, por um segundo, faz-
se estremecer o ouvinte, como se se tivesse realmente conseguido. A 
afirmação prenhe de aparência [Scheinhaftes Jasagen] e o presente desprovido 
dela [scheinlose Gegenwart] devoram-se: o impulso inicial de Mahler, o da 
Primeira Sinfonia, só poderia de novo tornar-se audível em liberdade numa tal 
plenitude de aparência.649 
 
Nem sempre, contudo, a aparência e a afirmação se confundem deste modo. A 
deriva quase teológica da Oitava – como se Mahler recuasse, em parte, perante a 
                                                        
647 Mahler, pp. 235s: «Nenhum tema se mostra positiva e claramente; nenhum deles fica integralmente 
pronto, definitivo [...]. Nessa medida, as variantes são a força antagónica da realização.» («Kein Thema 
ist positiv, eindeutig da, keines wird je ganz fertig, endgültig [...] Insofern sind die Varianten die 
Gegenkraft zur Erfüllung.») 
648 Mahler, p. 153: «[...] der Blick von der Erde am Himmel erhoffte.» 
649 Ibid., p. 285: «Die affirmative Intention der Achten ist auch Mahlers alte des Durchbruchs, und sie 
gliedert nicht gänzlich dem Offiziellen sich ein. Singt in der Faustmusik der Knabenchor: »Jauchzet 
laut, es ist gelungen«, so durchschauert es den Hörenden für eine Sekunde, als ob es wirklich gelungen 
wäre. Scheinhaftes Jasagen und scheinlose Gegenwart verschlingen sich: nur in solcher 
Scheinhaftigkeit mochte der primäre Impuls Mahlers, der der Ersten Symphonie, undomestiziert noch 
einmal laut werden.» 
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exigência de secularização radical650 que norteia a sua obra – é, nesse sentido, 
excepcional. 
 
O final da Sexta Sinfonia tem primazia na obra de Mahler, porque – 
sendo, entre todos os outros, o mais monumental do ponto de vista da 
composição – destrói a ilusão da aparência afirmativa. A actual alergia ao 
colossal não é um absoluto: ela tem de pagar o seu preço. Desfaz-se para ela a 
concepção da arte enquanto aparecimento da ideia, que seria o todo.651 
 
A vertente anti-hegeliana da leitura adorniana de Mahler torna-se aqui patente. 
Aliás, como já dissemos, a afirmação da «irrupção» não é dialéctica. Noutros termos, 
a afirmação que ela sinaliza não é a do todo ou a da parte que este reintegra, mas a de 
um outro que irrompe quando o todo é rasgado a partir de fora. Na «irrupção» – 
insistamos –, não se trata de reafirmar, a outro nível, o que foi negado. A questão 
torna-se a de saber se há uma outra alternativa para lá da afirmação dialéctica (da 
reexposição na forma sonata, por exemplo), por um lado, e da afirmação anti-
dialéctica e transcendente (da «irrupção»), por outro; ou seja, saber se é concebível, 
na imanência da composição, a coincidência paradoxal entre negação determinada e 
afirmação indeterminada, a tal síntese referida por Adorno entre abertura e 
fechamento. 
Na verdade, vários são os modos, ensaiados por Mahler, de reelaborar um todo 
em aberto, por meio da destituição da sua identidade formal abstracta. Assim, 
segundo Adorno, verifica-se ao longo da obra de Mahler uma tendência gradual para 
produzir o novo que transgride a unidade da forma a partir da imanência da 
composição... Mahler acaba por abdicar da transcendência que a «irrupção» sugere... 
Assim, prescinde também de pronunciar o nome de deus... É o trajecto que nos 
conduz da «irrupção» à «realização» e, pelo meio, arrasta também a «suspensão». 
Não será despiciendo, a este propósito, citar uma passagem mais longa respeitante à 
relação entre os três principais caracteres da música de Mahler: 
 
[C]omposicionalmente, Mahler evita pronunciar o nome de deus, para 
                                                        
650 Cf. Mahler, p. 284. 
651 Mahler, p. 280: «Das Finale der Sechsten Symphonie hat darum seinen Vorrang in Mahlers oeuvre, 
weil es, monumentaler komponiert als alles andere, den Bann des affirmativen Scheins zerstört. Die 
gegenwärtige Allergie gegen das Kolossale ist kein Absolutes: auch sie hat ihren Zoll zu entrichten. Ihr 
zerrinnt die Konzeption von Kunst als Erscheinung der Idee, die das Ganze wäre.» 
392 
 
não o entregar ao seu adversário. A intenção da irrupção é progressivamente 
mediatizada. As suspensões anulam a imanência formal, sem afirmarem 
positivamente a presença do outro; são a consciência de si do que está 
concentrado em si mesmo, e já não alegorias do absoluto. Retrospectivamente, 
são interceptadas pela forma de cujos elementos se apropriam. Já os campos 
de realização de Mahler realizam na forma, através da sua relação com o que 
já passou, aquilo que a irrupção esperava equivocadamente de fora, e que, no 
tipo sinfónico-dramático, estava reservado à explosão do instante. A irrupção, 
em Mahler, é momentânea; as suspensões dilatam-se; as realizações são 
figuras temáticas de uma essência específica. Contudo, que a música de 
Mahler cumpra o prometido; que nela isso aconteça verdadeiramente – ao 
passo que, noutros casos, nos termos de uma observação de Busoni, se chega a 
pontos culminantes, depois dos quais a música começa de novo, desiludida e 
ilusória, do zero – tal reconduz a uma exigência que o espírito insubmisso 
apresenta realmente a toda a música.652 
 
Em suma, em ambos os caracteres formais – a «irrupção» e a «realização» –, 
estaria em causa o outro, o novo, o fora. Porém, se, na «irrupção», o acontecimento 
provém do exterior, na «realização» o que acontece é produzido a partir de dentro. 
Gradualmente, o fora imanente da «realização» ganha a dianteira ao fora 
transcendente da «irrupção». 
Atenua-se, assim, a antítese abstracta entre o dentro e o fora. O pathos 
afirmativo, contudo, persiste... E arrasta com ele o sentimento de que a aparência 
domina, tornando vão o que, num e noutro caso – quer na modalidade da «irrupção», 
quer na da «realização» –, se concretiza. Ao fim e ao cabo, é a intenção afirmativa da 






652 Mahler, p. 192: «[...] er scheut sich kompositorisch den Namen Gottes zu nennen, um ihn nicht 
seinem Widerpart auszuliefern. Die Intention des Durchbruchs wird allmählich mediatisiert. Die 
Suspensionen kündigen die Formimmanenz, ohne die Gegenwart des Anderen positiv zu behaupten; 
Selbstbesinnungen des in sich Befangenen, nicht länger Allegorien des Absoluten. Retrospektiv 
werden sie von der Form aufgefangen, aus deren Elementen sie gefügt sind. Mahlers Erfüllungsfelder 
leisten in der Form, durch ihre Relation zum Vorhergegangenen, was der Durchbruch vom Außen sich 
versprach und was der symphonisch-dramatische Typus der Explosion des Augenblicks vorbehielt. 
Momentan bei Mahler ist der Durchbruch, die Suspensionen dehnen sich aus, Erfüllungen sind 
thematische Gestalten spezifischen Wesens. Darin aber, daß Mahlers Musik das Versprechen hält; daß 
es dort wahrhaft kommt, wo sonst, nach Busonis Bemerkung, Höhepunkte erreicht werden, nach denen 
es enttäuscht und enttäuschend wieder von unten anfängt, kommt ein Verlangen nachhause, das 
eigentlich, vom ungebändigten Geist, an alle Musik herangetragen wird [...].» 
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Atinge-se, neste ponto, um limite; um limite – entenda-se – da nossa leitura de 
Mahler. Por fim – sobretudo no último capítulo da monografia653 – a força afirmativa 
da «irrupção» cede o passo à desilusão espelhada nesse «longo olhar» de despedida, 
em que a consolação reflecte a tristeza654 e acaba por se confundir com o desespero655. 
Como na Quarta Sinfonia em que, nas palavras de Adorno, «a alegria permanece 
inatingível, e nenhuma transcendência resta, para além da da nostalgia»656, a 
aparência do que acontece esteticamente parece anular as consequências reais de que 
esse acontecer estético promete... Mahler reflectiria também, segundo Adorno, esta 
consciência no inatingível. 
Numa palavra, apesar de desejar o sim – e é esse desejar que nos interessa – 
«Mahler era mau a dizer sim»657. O afirmativo recua – é assim que lemos este aspecto 
da monografia de Adorno – porque não pode cumprir o que promete. Não esconder o 
inatingível – abdicar de insistir obstinadamente no gesto do «é como se» – é, por isso, 
uma vertente da verdade da música de Mahler. 
 
Não há que opor abstractamente a verdade da música de Mahler aos 
momentos nos quais ela permanece aquém da intenção. Trata-se da verdade do 
inatingível [Unerreichbaren]. A sua música é intencional [gewollt] como 
vontade de superar o “tão pouco” [Zu wenig] da existência, e igualmente como 
signo da própria inacessibilidade [Unerreichbarkeit].658 
 
A verdade seria assim inseparável do inatingível, daquilo que, por fim, já não 
seria possível afirmar.  
                                                        
653 Se, hipoteticamente, isolássemos a última secção de Mahler, «O longo olhar» («Der lange Blick») – 
em que o tom escurece e a promessa se retrai, envergonhada, segura apenas de que «em breve será 
noite» («Nacht ist jetzt schon bald») –, pareceria quase descabido tomar a visão adorniana de Mahler 
numa pedra-de-toque para pensar a vertente afirmativa do enigmático na arte. Esta dificuldade, 
ultrapassável em virtude da natureza deste mote, recorda-nos, em boa hora, que a obra de Mahler 
constitui, para Adorno, antes de mais um «campo de forças». Assim sendo as tensões da obra de 
Mahler não poderiam senão prolongar-se na monografia que lhe dedica Adorno. 
654 Cf. Mahler, p. 178: «Em Mahler, a consolação é o reflexo da tristeza.» («Bei Mahler ist Trost der 
Reflex von Trauer.») 
655 Cf. Mahler, p. 306: «Uma vez mais, cruzam-se no episódio do andamento [o terceiro da Nona] a 
consolação e o desespero [...].» («Einmal noch überschneiden sich in der Episode des Satzes Trost und 
Verzweiflung [...].») 
656  Mahler, p. 207: «Unerreichbar bleibt Freude, und keine Transzendenz ist übrig als die von 
Sehnsucht.» 
657 Mahler, p. 282: «Mahler war ein schlechter Jasager.» 
658 Mahler, p. 273: «Die Wahrheit von Mahlers Musik ist nicht abstrakt den Momenten 
entgegenzuhalten, in denen sie hinter der Intention zurückbleibe. Es ist die des Unerreichbaren. 




Em todo o caso, o tom do final de Mahler – tendo em conta que nunca foi um 
objectivo desta secção preliminar do Cap. V elaborar uma síntese exaustiva da 
monografia de Adorno –, não impede que destaquemos a intenção afirmativa da 
«irrupção» e da «realização» e as adoptemos como pedras-de-toque do que há ainda a 
pensar, neste capítulo, a respeito da vertente afirmativa do «carácter enigmático» de 
obras arte. O teor afirmativo da música de Mahler é, aliás, inseparável do seu carácter 
enigmático. O que se afirma na ruptura produzida tanto pela «irrupção» como pela 
«realização» é o outro, mas a sua imagem aparece quebrada – daí a dificuldade em 
compreendê-lo. 
 
A tendência dissociativa – enquanto revolta contra o meio seguro, 
repousando em si próprio – é também uma tendência do teor [Gehalt]. O que 
finalmente se liberta do contexto imanente da forma é a imagem quebrada do 
outro; a forma integral, essa, seria este mundo.  
Daí a grande dificuldade que Mahler causa à compreensão.659 
 
Por outras palavras, a intenção afirmativa da música de Mahler – que é a do 
seu gesto épico narrando um acontecimento, tornando-o sensível pela/na música – é, 
ao fim e ao cabo, o que a transforma num enigma. 
 
No gesto épico toma forma, em Mahler, o enigma de toda a arte que 
aflige o espectador com a questão – de modo tão mais obstinado quanto 
melhor ele a compreende – de saber o que ela é, e o que pretende.660 
 
Mesmo se a arte não pode realizar tudo o que pretende – a aparência, não 
esqueçamos, é o seu medium –, resta, por fim, a questão de saber o que ela, em todo o 
caso, realiza.  
O que concretizam, afinal, a «irrupção» – e a «realização»? O que é que 
efectivamente acontece? Estão em causa meras metáforas? Diremos que não.  
Diremos que elas concretizam musicalmente – esteticamente, portanto – uma 
                                                        
659 Mahler, pp. 268s: «Die Dissoziationstendenz aber ist als Revolte gegen die sichere, in sich ruhende 
Mitte, auch eine des Gehalts. Was vom Immanenzzusammenhang der Form schließlich sich lossagt, ist 
das gebrochene Bild des Anderen; die integrale Form, das ist diese Welt. 
Daher die größte Schwierigkeit, die Mahler dem Verständnis bereitet.» 
660 Mahler, p. 225: «In ihm [epische Gestus] nimmt bei Mahler das Rätsel jeglicher Kunst Gestalt an, 




libertação súbita de tensões acumuladas. E esta libertação é, diremos também – 
recordados do que dissemos a propósito deste tema no «Périplo de Kafka» – literal661. 
Literal na medida em que, nas passagens musicais a que correspondem a «irrupção» e 
a «realização», se dá a sentir, no tempo, a passagem entre a contracção gradual de 
forças e a distensão súbita e explosiva das mesmas.  
«A sonoridade mahleriana tem caracteristicamente algo de centrífugo 
[Zentrifugales]»662, pelo que não é forçado afirmar que «a música de Mahler gostaria 
de pôr em movimento os seus ouvintes»663. As composições de Mahler são «campos 
de forças». Nelas participará – e no que nelas acontece – quem as escuta.  
As consequências de uma tal experiência – a cujo desdobramento crítico 
Adorno continuamente se dedica ao longo da monografia que dedica a Mahler – 
permanecem – prolongando o enigmático da sua música –, imprevisíveis, como tudo 
o que acende em nós a paixão do inesperado. 
                                                        
661 Recorde-se o que a respeito da noção de «literalidade» avançámos no «Périplo de Kafka». A 
literalidade a que se refere Adorno não diz respeito ao potencial denotativo do signo estético, mas à 
efectividade fisiológica da experiência que esse mesmo signo convoca e exige. Naquele périplo, 
desenvolver e valorizar uma leitura literal implicava superar uma concepção positivista da literalidade 
dos signos literários; neste mote, há que distinguir a literalidade dos acontecimentos musicais – por 
exemplo, da irrupção – a que nos referimos agora, de um pretenso potencial representativo da música, 
como se esta pudesse significar – como só o mais crédulo adepto da «música programática» poderia 
defender –, objectos, situações, ideias... Ou seja – para que não subsistam equívocos –, ao frisarmos a 
literalidade de acontecimentos musicais, não é, de modo nenhum, ao pretenso potencial representativo 
da música que nos referimos, mas à força física, corporal, fisiológica que pode a assumir a experiência 
da escuta musical. Nesta ordem de ideias, a «irrupção» constitui um «afecto» – no sentido deleuziano 
do termo, a que já nos referimos no «Périplo de Kafka» –, precisamente porque não constitui a 
quimérica representação musical de uma percepção ou de uma afecção. A irrupção é o afecto da 
libertação súbita de forças acumuladas, não a descrição sonora de uma ocorrência espácio-temporal 
(percepção) em ou de um estado de espírito (afecção). Que a noção de «literalidade» seja empregue por 
Adorno no contexto das suas análise musicais (no caso de Mahler, cf. pp. 153, 161, 170, 178 e 252), e 
não apenas quando se trata de obras literárias, só vem confirmar o que dissemos a seu respeito, a saber, 
que ela remete, em primeira instância, para a efectividade fisiológica da experiência estética da leitura, 
como da escuta, ou ainda – apostaríamos – da contemplação visual. 
662 Mahler, p. 267: «Gerade der Mahlersche Klang hat etwas eigentümlich Zentrifugales.» 







TEORIA ENIGMÁTICA (II) 
 
A arte e o «não-idêntico» 
 
O enigmático na arte – cujo potencial crítico um «uso desregulador» viria 
tornar mais efectivo, como propusemos no Cap. IV – não é apenas a negação da 
racionalidade; é também a afirmação do que lhe escapa, do seu fora. O enigmático na 
arte não é apenas a negação transgressora da unidade dos processos racionais que 
regulam a experiência e o pensamento; é igualmente a afirmação do múltiplo que 
constitui uma e outro, se considerarmos a sua riqueza imanente. O enigmático na arte 
não é apenas, em suma, a negação do princípio da identidade; ele é, 
concomitantemente – e só assim se distingue, na sua radicalidade, a terceira figura 
enigmática do «teor de verdade» no pensamento estético de Adorno – a afirmação do 
«não-idêntico». 
Ou seja, há que pensar a vertente afirmativa da experiência desencadeada pelo 
enigmático em arte e explorar criticamente o que se deixa pensar nessa experiência e 
exige ser pensado a partir dela. É à crítica de arte que cabe um tal desdobramento. E – 
esclareça-se – a ideia de um «uso desregulador da arte», avançada no Cap. IV, mais 
não é do que um modo de caracterizar esse exercício crítico de um ponto de vista 
filosófico, admitindo que ele se debate privilegiadamente com o enigmático em arte.  
O carácter afirmativo do enigmático na arte refere-se, então, ao que nos 
objectos artísticos e na experiência por eles proporcionada permanece 
incompreensível porque deixa entrever, torna perceptível, abre à experiência sensível, 
a força do «não-idêntico» que a razão, ao longo da história, subjugou. A arte afirma o 
«não-idêntico», captando-o e libertando-o a um só tempo. O espanto que a arte 




A arte torna-se enigma, porque aparece como se tivesse resolvido o que 
na existência é um enigma, ao passo que, no mero ente, o enigma foi 
esquecido através do seu próprio endurecimento avassalador. Quanto mais 
hermeticamente os homens revestiram com a rede de categorias o que é 
diferente do espírito subjectivo, mais profundamente se desabituaram do 
espanto diante daquele diferente, e se enganaram com crescente familiaridade 
quanto ao estranho. A arte procura reparar esta situação, embora debilmente e 
como que com gestos rapidamente esgotantes. A priori ela conduz os homens 
ao espanto, como outrora Platão exigia da filosofia – que se decidiu pelo 
oposto.664 
 
O «enigmático» seria o «não-idêntico» na arte, um vestígio do que permanece 
fora dela, uma centelha do caos que ela teme e que procura suprimir. Algo que 
também à filosofia diz respeito, embora esta, a crer em Adorno, lhe tenha perdido o 
rasto665. 
 
O «não» e o «sim» ou como rasgar o firmamento 
 
Negação e afirmação são vertentes de um mesmo gesto. Referem-se, digamos, 
a duas tonalidades contrastantes assumidas pelo mesmo gesto – o gesto que seria, 
afinal, o da arte –, quando observado a partir de perspectivas distintas. Ora, esse gesto 
– um gesto que abre, rompe, rasga – será afirmativo do ponto de vista das forças que 
liberta, e negativo relativamente àquilo que as retém. Ou seja, não se afirma o 
                                                        
664 ÄT, p. 191: «Kunst wird zum Rätsel, weil sie erscheint, als hätte sie gelöst, was am Dasein Rätsel 
ist, während am bloβ Seienden das Rätsel vergessen ward durch seine eigene, überwältigende 
Verhärtung. Je dichter die Menschen, was anders ist als der subjektive Geist, mit dem kategorialen 
Netz übersponnen haben, desto gründlicher haben sie das Staunen über jenes Andere sich abgewöhnt, 
mit steigender Vertrautheit ums Fremde sich betrogen. Kunst sucht, schwach, wie mit rasch 
ermüdender Gebärde, das wiedergutzumachen. A priori bringt sie die Menschen zum Staunen, so wie 
vor Zeiten Platon von der Philosophie es verlangte, die furs Gegenteil sich entschied.» 
665 A problemática do não-idêntico acha-se muitas vezes associada, nos textos de Adorno, a uma 
valorização da noção de mimesis que, quer na arte quer na filosofia, se afiguraria capaz de corrigir o 
ímpeto identificador da razão. A afirmação indeterminada do não-idêntico, como aqui a elaboramos, 
não pode, por conseguinte, não estar próxima daquela noção e do que ela permite pensar. Por outro 
lado, o que nos leva a não explorar mais detidamente aquela noção é a suspeita de que o que poderá 
estar em jogo na captação do «não-idêntico» em obras de arte excede o que o princípio mimético – 
mesmo na acepção peculiar do termo que Adorno retoma na esteira de Benjamin – permite pensar. 
Mais do que indeterminado enquanto existente, o que se afirma enigmaticamente na arte – recorde-se a 
recusa de Adorno em conceber ontologicamente a arte – não é necessariamente uma parcela de ser, de 
que a arte pudesse restituir mimeticamente – já não conceptualmente – a textura. Não-idêntico poderá 
portanto ser também um não existente, um que, por seu turno, não seria de todo equiparável a uma 
utopia. Por outras palavras, é da insuficiência correlativa das duas primeiras figuras do «teor de 
verdade» que aqui, mais uma vez, se trata. 
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múltiplo enquanto tal, sem negar o que subsume e hierarquiza os elementos que 
constituem esse múltiplo. Noutros termos, só negando o que confina, se afirma o fora, 
abrindo-se a ele666. 
Neste ponto, afigura-se-nos pertinente estabelecer um paralelo entre a 
«irrupção» mahleriana – enquanto libertação afirmativa de forças comprimidas que, 
no momento da «irrupção», rasgam o tecido musical –, e a ideia, se assim se lhe pode 
chamar, convocada por Deleuze e Guattari para pensar o gesto da arte e, antes de 
mais, a afinidade entre arte, filosofia e ciência: todas elas, ainda que distintamente, 
viriam rasgar o firmamento667...  
Contextualizemos minimamente este passo. Todas estas formas de 
pensamento – arte, filosofia e ciência – combatem o caos, abrindo-se, ao mesmo 
tempo, a ele. Seria necessário mergulhar no caos para vencê-lo. Todavia, um tal 
combate, segundo os autores de Qu’est-ce que la philosophie?, não se exerce sem 
uma subtil afinidade pelo caos combatido. Esta afinidade tem que ver com o 
adversário comum ao caos e ao pensamento: a opinião. É a opinião que nos protege 
do caos, anulando, no entanto – em virtude da estabilidade, regularidade e 
previsibilidade por ela imposta –, o movimento acelerado – segundo Deleuze, infinito 
– do pensamento. 
 
É de tudo isto que precisamos para formar uma opinião, como uma 
espécie de “sombrinha” que nos protege do caos. 
É de tudo isto que as nossas opiniões são feitas. Mas a arte, a ciência, a 
filosofia exigem mais: elas lançam planos no caos. Estas três disciplinas não 
são como as religiões que invocam dinastias de deuses, ou a epifania de um só 
deus, para pintar na sombrinha um firmamento, como as figuras de uma 
                                                        
666 O conceito de «fora» revelou-se crucial em muito do que escreveram autores entre os quais cabe 
talvez destacar Blanchot, Foucault e Deleuze. Embora não aprofundemos os debates a que ele deu 
ensejo – debates inseparáveis das questões da linguagem, do impensado, da loucura/desrazão, – cumpre 
assinalar que eles constituem o pano de fundo implícito do que aqui se discutirá e não será sem tê-los 
considerado que proporemos a hipótese segundo a qual, de algum modo, a afinidade entre obras de arte 
se decide na afinidade de cada uma delas com o «fora». Que, apesar de o conceito de «fora» não ter 
nenhum estatuto especial na obra de Adorno, não lhe seja estranha a ideia de um «fora» que não só 
escapa à razão, como é, por assim dizer, o não-lugar de onde provém o que a amedronta, pode ser 
pesado, considerando um passo da Dialektik der Aufklärung: «A Auklärung é o medo mítico, tornado 
radical. [...]. Já nada de todo em todo pode ficar de fora [draußen], pois a simples representação do “de 
fora” [Draußen] é a verdadeira fonte do medo [Angst].» (DdA, p. 32: «Aufklärung ist die radikal 
gewordene, mythische Angst. [...] Es darf überhaupt nichts mehr draußen sein, weil die bloße 
Vorstellung des Draußen die eigentliche Quelle der Angst ist.») 
667 Cf. Gilles DELEUZE, Félix GUATTARI, «Conclusion. Du chaos au cerveau», Qu’est-ce que la 
philosophie? (1991), Paris, Minuit, 2005, pp. 189-206. 
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opinião originária [Urdoxa] de que derivariam as nossas opiniões. A filosofia, 
a ciência e a arte pretendem que rasguemos o firmamento e que mergulhemos 
no caos. Não o venceremos senão a esse preço. [...] 
Dir-se-ia que a luta contra o caos não é sem afinidade com o inimigo, 
dado que uma outra luta se desencadeia e adquire maior importância, uma luta 
contra a opinião que, todavia, pretenderia proteger-nos do próprio caos.668 
 
Trata-se, segundo Deleuze, sempre que estão em jogo os gestos da filosofia, 
da arte ou da ciência, de rasgar o firmamento da opinião, de abrir uma brecha no 
sistema regulado do pensamento, de romper o plano das condições da experiência669. 
No que toca à arte, Deleuze desdobra este gesto recorrendo a um texto de Lawrence 
(«Le chaos en poésie») que lhe serve de inspiração. 
 
Num texto violentamente poético, Lawrence descreve o que faz a 
poesia: os homens não cessam de fabricar uma sombrinha que os abriga, na 
parte de trás da qual traçam um firmamento e escrevem as suas convenções, as 
suas opiniões; mas o poeta, o artista abre uma brecha na sombrinha, rasga 
mesmo o firmamento, para deixar passar um pouco de caos livre e ventoso e 
ajustar numa luz brusca uma visão que aparece através da brecha, junquilho de 
Wordsworth ou maçã de Cézanne, silhueta de Macbeth ou de Achab.670 
 
Rasgar o firmamento, portanto – admitindo que é este o gesto da arte –, para 
que irrompa um pouco de caos... Por seu turno, foi justamente Adorno quem escreveu 
que, «hoje, a tarefa da arte é a de trazer o caos para a ordem»671. In nuce, desordenar, 
                                                        
668 Ibid., pp. 190s: «C’est tout cela que nous demandons pour nous faire une opinion, comme une sorte 
d’ “ombrelle” qui nous protège du chaos. De tout cela, nos opinions sont faites. Mais l’art, la science, 
la philosophie exigent davantage: ils tirent des plans sur le chaos. Ces trois disciplines ne sont pas 
comme les religions qui invoquent des dynasties de dieux, ou l’épiphanie d’un seul dieu pour peindre 
sur l’ombrelle un firmament, comme les figures d’une Urdoxa d’où dériveraient nos opinions. La 
philosophie, la science et l’art veulent que nous déchirions le firmament et que nous plongions dans le 
chaos. Nous ne le vaincrons qu’à ce prix. [...] On dirait que la lutte contre le chaos ne va pas sans 
affinité avec l’ennemi, parce qu’une autre lutte se développe et prend plus d’importance, contre 
l’opinion qui prétendrait pourtant nous protéger du chaos lui-même.» 
669 Manifestamente, está em causa um conceito de «opinião» que, mais do que remete para pontos de 
vista isolados, se refere ao que estes, de antemão, partilham. Não se trata, portanto, desta ou daquela 
opinião, mas de um sistema da opinião, da matriz unificadora e homogeneizadora das opiniões, de uma 
espécie de plano das condições – logo, transcendental – das opiniões. 
670 Ibid., p. 191: «Dans un texte violemment poétique, Lawrence décrit ce que fait la poésie : les 
hommes ne cessent pas de fabriquer une ombrelle qui les abrite, sur le dessous de laquelle ils tracent un 
firmament et écrivent leurs conventions, leurs opinions ; mais le poète, l’artiste pratique une fente dans 
l’ombrelle, il déchire même le firmament, pour faire passer un peu du chaos libre et venteux et cadrer 
dans une brusque lumière une vision qui apparaît à travers la fente, jonquille de Wordsworth ou 
pomme de Cézanne, silhouette de Macbeth ou d’Achab.» 
671 MM, p. 251: «Aufgabe von Kunst heute ist es, Chaos in die Ordnung zu bringen.» 
400 
 
desconfinar, desregular: em contacto com o caos dentro e fora de si, dar à luz a estrela 
dançante de que falara Nietzsche. 
É da opinião – diz-nos Deleuze – que vem a infelicidade dos homens: o que 
fecha, regula, confina, empobrece, amesquinha. Espantar-se é uma reacção ao que lhe 
escapa. A alegria, no espanto, refere-se ao que permanece em aberto. A palavra-chave 
seria, então, abertura.  
Ou seja, o gesto da arte seria, a um só tempo, a subversão (vertente negativa) 
das condições do pensamento e da experiência, e a abertura (vertente afirmativa) a 
outros modos de pensar e a novas formas de se relacionar consigo próprio, com a 
linguagem, com o mundo, com o desejo, com o que falta, com o que se julga saber, 
com o que se teme ignorar, com o que aconteceu, com o que há-de vir... 
 
Escólio (II): Sobre a distinção obscura da arte 
 
O enigmático seria como que uma centelha de caos nas obras de arte.  
E o caos seria o «não-idêntico» considerado em si mesmo: diferença sem 
relação com a identidade a que é irredutível. A diferença quer-se irredutível à razão 
que identifica e reconhece. É em relação ao princípio de identidade, que norteia os 
processos racionais, que a diferença se pode dizer «não-identidade». O «não-idêntico» 
é a diferença, na medida em que esta se quer irredutível à razão que visa compreendê-
la672. 
E, especificamente, na arte? Como pensar o «não-idêntico» na arte? Como 
pensá-lo, sobretudo, com rigor conceptual? A questão é central, nesta tese, pois o 
«não-idêntico» é indissociável do «carácter enigmático» de obras de arte e constitui, 
como temos visto, o cerne do que, em certas obras de arte enigmáticas, é afirmado... 
E, correlativamente, a arte? Como pensá-la, por sua vez – de modo igualmente 
                                                        
672 Irredutibilidade das múltiplas experiências constituintes do que se é à unidade do sujeito; 
irredutibilidade do existente aos conceitos que visam subsumi-lo; irredutibilidade do futuro às 
previsões optimistas (utópicas) ou pessimistas (distópicas) dos seres humanos; irredutibilidade do outro 
aos critérios compreensivos do próprio; irredutibilidade do que excede, em força ou dimensão, a 
medida humana do que se é capaz de suportar ou conceber (outra coisa não seria o sublime...), e por aí 
fora... Não é fácil «definir» o conceito de «não-idêntico» na filosofia de Adorno. Limitamo-nos, nesta 
nota, a aproximar-nos dele. 
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rigoroso –, tendo em conta o «não-idêntico» que nela se afirma de modo enigmático? 
Estas duas questões co-determinam-se. 
O leitor lembrar-se-á do Escólio (I), incluído no § 2 («Antecedentes») do Cap. 
I, que intitulámos «Da clareza confusa da arte». Seguiu-se aí de perto duas distinções 
leibnizianas: (1) a distinção entre apresentações obscuras (dunkel) e claras (klar) e, 
considerando as claras, entre aquelas que, além de claras, são distintas (deutlich) e 
aquelas que, apesar de claras, seriam confusas (verworren). Se as apresentações claras 
e distintas dizem respeito àquilo que, além de ser reconhecível (claro), é susceptível 
de ser acompanhado nas suas determinações e definido (distinto); as apresentações 
claras e (mas) confusas concernem ao que, sendo reconhecível (claro) – como uma 
cor, por exemplo – não poderíamos caracterizar, determinar, definir (confuso). No fim 
de contas, por mais que se reconheça, claramente, a cor verde e que, desse modo, se 
diga, por hipótese, que um relvado é verde, não se pode definir, de modo distinto, a 
própria cor «verde». 
Em casos como este, está em causa o que, não sendo irracional, não é 
susceptível de ser definido. Um tal espaço intermédio, o domínio da sensibilidade, e 
os objectos que o povoam, é digno de constituir o objecto de pesquisas científicas, 
ainda que diga respeito à experiência sensível e a aspectos desta de que a filosofia não 
pode dar inteiramente razão. É a partir da legitimação teórica deste espaço que se 
abre, na filosofia moderna, nomeadamente com Baumgarten, o campo da reflexão 
estética. Por outras palavras, a «clareza confusa» é a matriz moderna da pesquisa 
filosófica sobre a(s) arte(s). 
Ora, a nosso ver, a arte é, há muito, irredutível a este paradigma. Tudo o que 
propomos na «Teoria enigmática» deste capítulo e na do precedente vai nesse sentido. 
Toda a tese, aliás, vai nesse sentido. A arte – temo-lo repetido de modos diversos – é 
incomensurável. Numa obra de arte, afirma-se – ou pode chegar a afirmar-se – o que 
não se pode reconhecer, mesmo se, seguindo a lógica precisa dos seus processos 
imanentes, se pode caracterizar, analisar, circunscrever. A arte detém um rigor que lhe 
é próprio e é definida por esse rigor. Mas nem por isso se pode dizer que seja clara, 
comensurável, reconhecível673.  
                                                        
673 Esta simultaneidade entre o carácter irreconhecível (e, nesse sentido, a falta de clareza) da arte e o 
seu rigor é associada, por Adorno, à figura do enigma. É essa espécie de ambiguidade do determinado e 
do indeterminado que torna as obras de arte semelhantes a enigmas: «As obras de arte partilham com 
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O rigor da arte, a sua precisão, a minúcia por ela exigida, por vezes o 
virtuosismo, noutros uma espécie de certeza, o próprio sentimento do necessário, da 
imbricação entre o livre e o necessário, o «ah, é isso!» que ela sugere, além de tudo o 
que nela desarma, fere, arrebata, tudo o que nela é certeiro, incisivo, acutilante – tudo 
isto diria respeito à distinção da arte.  
A arte é distinta, mesmo se permanece irreconhecível. Irreconhecível; logo, 
não clara, ou seja, obscura. E, no entanto, precisa, nítida, rigorosa, isto é, distinta. 
Surge, assim, a figura paradoxal de uma distinção obscura (ou de uma obscuridade 
distinta)674.  
É a partir desta figura que podemos pensar, com rigor, o «não-idêntico» na 
arte e, por conseguinte, a vertente afirmativa do «carácter enigmático» de obras de 
arte.  
O enigmático na arte é o que nela, sendo irreconhecível, causa espanto, 
paradoxalmente, pela sua indefectível nitidez.  





os enigmas a ambiguidade do determinado e do indeterminado. São pontos de interrogação, e nem 
sequer através de uma síntese são unívocos. Contudo, a sua figura é tão exacta que prescreve a 
transição para o lugar em que a obra de arte se interrompe.» ÄT, p. 188: «Mit den Rätseln teilen die 
Kunstwerke die Zwieschlächtigkeit des Bestimmten und Unbestimmten. Sie sind Fragezeichen, 
eindeutig nicht einmal durch Synthesis. Dennoch ist ihre Figur so genau, daß sie den Übergang dorthin 
vorschreibt, wo das Kunstwerk abbricht.» 
674 Naturalmente, um tal cruzamento entre as noções de obscuridade e de distinção só é possível 
prescindindo de associar esta última noção à possibilidade de obter, em virtude do aprofundamento da 
análise, uma definição. Assim, se é um facto que nos afastamos da acepção leibniziana original, nem 
por isso, segundo cremos, será arbitrário referirmo-nos a ela, dada a natureza dos contrastes entre claro 
e obscuro e entre distinto e confuso, mais do que – sublinhe-se – a progressão compreensiva entre 
clareza e distinção. Interessa-nos, pois, pensar algo que se subtrai à compreensão (i.e., à clareza do que 
é reconhecível) e, no entanto, não é meramente confuso, vago..., indistinto. Será portanto distinto, 
ainda que, como se entenderá, insusceptível de ser definido... Sendo importante frisar que é 
conscientemente que nos distanciamos de alguns aspectos da terminologia leibniziana, cumpre também 
referir, por outro lado, que um tal cruzamento entre obscuridade e distinção foi também proposto por 
Deleuze, em Différence et répétition, ainda que num contexto diferente, em que se tratava de, 
contrastando os planos do «virtual» e do «real» (associados por Deleuze, respectivamente, aos pares 
distinto-obscuro e claro-confuso), apresentar a realidade da ideia enquanto problema. Para Deleuze, «é 
próprio da Ideia ser distinta e obscura. O que quer dizer precisamente que a Ideia é real sem ser actual, 
diferenciada [différentiée] sem ser diferenciada [différenciée], completa sem ser inteira.» (Gilles 
Deleuze, Différence et répétition [1968], Paris, PUF, 2003, p. 276: «Il appartient à l’Idée d’être 
distincte et obscure. C’est dire précisement que l’Idée est réelle sans être actuelle, différentiée sans 
être différenciée, complète sans être entière.») 
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Afinidades (I): Na arte 
 
Falemos de afinidades675. Ao considerar a proximidade entre os gestos 
mahlerianos da «irrupção» e da «realização», e ao verificarmos que, na obra de 
Mahler – tal como a lê Adorno, na monografia que dedica à sua música – um e outro 
muitas vezes se confundem (a «realização» não sendo outra coisa senão uma 
«irrupção» produzida a partir de dentro), referimo-nos, a páginas tantas, a um «fora 
imanente». Na «irrupção/realização» estaria em causa a abertura a um «fora 
imanente». Quer dizer, a ruptura no tecido musical não corresponde necessariamente 
ao advento de algo transcendente ao processo em curso, podendo configurar, em 
contrapartida, uma libertação de forças contidas na imanência do movimento musical. 
Esta é uma vertente importante do que, a partir do mote, ficou por pensar, e, 
naturalmente, não se aplica exclusivamente a Mahler. 
Podemos, agora, associar o «fora imanente» ao que existe obscura mas 
distintamente. Relevaria de um tal «fora imanente» tudo o que não é identificável e, 
ainda assim, existe indelevelmente. Na arte, será tudo o que persegue, assombra, 
insiste, sem que possamos reconhecê-lo claramente. Assim pensado, o enigmático é 
um elemento comum a muitas obras de arte. Arriscaríamos dizer que um tal elemento 
subjaz à afinidade, já por si enigmática, que pressentimos existir entre tantas obras de 
arte. 
Gostaríamos, entretanto, de formular explicitamente algumas questões: o que 
liga certas obras de arte? O que faz com que sintamos a sua proximidade? O que é que 
as torna afins umas às outras? O que é que leva a que ecoem, de modo por vezes tão 
nítido, umas nas outras, a despeito quer da distância espácio-temporal, quer do seu 
medium? Imagine-se, por hipótese, um fresco antigo, um poema romântico, e uma 
obra cinematográfica recente... Como pensar aquilo que sentimos ser-lhes comum. 
Deparamo-nos com um conjunto de questões que, antes de configurar um problema 
                                                        
675 Já que nos deteremos em afinidades, cumpre sinalizar algo de que o leitor se terá já provavelmente 
apercebido, a saber, que uma concepção singular – pouco óbvia e, porventura, até polémica – da 
constelação de autores ligados por afinidade a Adorno marcou de modo decisivo a redacção desta 
dissertação. Considerando retrospectivamente o trabalho realizado, e antecipando itinerário que 
percorreremos até ao «Epílogo» final, note-se que foi particularmente significativo o cruzamento com 
as obras de Nietzsche, de Benjamin, de Deleuze e de Rancière, pese embora a singularidade de cada 
uma delas e o facto de serem todas incomensuráveis entre si e à filosofia de Adorno. É provável que os 
ecos destas afinidades se tornem cada vez mais audíveis à medida que nos aproximamos do fim. 
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teórico, corresponde à experiência concreta de quem se confronta com obras de arte e 
não escapa a pressentir a afinidade entre diferentes universos artísticos singulares.  
Como pensar tais afinidades? Este é um problema concreto. E, antes de mais – 
como dissemos –, uma experiência concreta, geradora de prazer e de perplexidade 
íntimas. Ela anima, por vezes, a relação continuada com obras de arte. Trata-se de um 
problema na medida em que nos dá que pensar. Um que, neste momento, nos permite 
repensar a ideia de arte que, sem ser apresentada enquanto tal por Adorno, parece 
estar subjacente à formulação de uma universalidade concreta da arte, não obstante o 
facto de, na óptica adorniana, só fazer sentido uma estética que tome como ponto de 
partida a singularidade dos objectos e/ou dos universos artísticos.  
Como pensar, então, a «universalidade concreta» da arte? Como fazê-lo, desta 
feita, partindo de um aspecto da experiência estética, a saber, do sentimento, que por 
vezes assalta o leitor, o ouvinte, o espectador, de que duas obras de arte ou dois 
universos artísticos são afins um ao outro. O problema com que nos deparamos 
ocupou-nos já, no final do «Intermezzo romântico» (§ 5) do Cap. I. Reformularemos, 
agora, o que, nesse ponto inicial da nossa investigação, era já saliente, a saber, que a 
«universalidade concreta» da arte não determina uma ideia de arte sistemática, sob a 
qual se subsumissem as obras de arte, apontando, pelo contrário, para uma ideia de 
arte que, dizendo respeito a um movimento centrífugo cujo terminus ad quem 
permanece indeterminado, é, ela mesma, simultaneamente obscura e distinta, 
irreconhecível, apesar da sua precisão. 
Recuemos um pouco, por breves instantes: o conceito de «imitação» constituiu 
durante séculos o princípio unificador das artes ou, pelo menos, o conceito que 
permitiu à filosofia e à teoria da arte conceber a unidade das artes e formular uma 
teoria da obra de arte. Não retomaremos a discussão dos problemas que daí decorrem 
– já encetada no Cap. I, de um ponto de vista histórico –, até porque a 
problematização crítica deste conceito se generalizou a um tal ponto que acrescentar 
razões acerca da sua eventual caducidade soaria redundante, além de se afastar do que 
aqui verdadeiramente importa.  
Consideremos, em todo o caso, o conceito de «imitação». Mas, consideremo-
lo tendo antes abstraído da dimensão estritamente representativa – no sentido de 
representação visual – que geralmente se lhe associa. Concentremo-nos, portanto, no 
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princípio analógico que permite tomá-lo como conceito unificador das artes e das 
obras de arte: todas elas teriam em comum, por analogia, o facto de imitarem, i.e., o 
facto de – não obstante as suas diferenças – todas elas se relacionarem de modo 
mimético com o que existe. Considerado deste ponto de vista, o conceito de 
«imitação» continuou a estar presente em muitas teorizações estéticas 
contemporâneas.  
Explicitemo-lo mediante um exemplo. O conceito aristotélico de mimesis está 
presente, de modo explícito – como vimos, aliás, ainda que de passagem, no Cap. IV 
–, nas reflexões de Gadamer sobre o «modo de ser» da obra de arte, enquanto 
«apresentação» (Darstellung). Admitindo que todas as obras de arte são, não obstante 
a diversidade dos seus media, «apresentações» do ser (de nós mesmos, do mundo, da 
linguagem), todas serão igualmente «imitações» do que é. Quer dizer, os conceitos de 
«apresentação» e de «imitação» diriam respeito, segundo Gadamer, a um mesmo 
fenómeno e a sua distinção corresponderia um formalismo terminológico de que seria 
possível, em última instância, prescindir. Daí que o filósofo afirme que «subsiste, até 
aos dias de hoje, algo do antigo fundamento da teoria da mimesis. A livre criação do 
poeta constitui a apresentação de uma verdade comum, que implica também o 
poeta»676. 
É de passagem que retomamos Verdade e Método. Fazemo-lo apenas com o 
objectivo de tornar explícita uma concepção analógica da relação entre as obras de 
arte, implicada, a nosso ver, pelas noções de «apresentação» e de «imitação». Para 
Gadamer, como vimos, a experiência estética é uma experiência compreensiva e o 
fenómeno da compreensão diz respeito a todos os aspectos da relação do homem com 
o mundo, consigo mesmo e com a linguagem. Na obra de arte, a compreensão é, 
também, auto-compreensão; o modo de ser da obra de arte esclarece quem a 
compreende acerca do seu próprio modo de ser. Num tal contexto teórico, o que liga 
as obras de arte seria o modo como cada uma, ainda que de modos distintos, propicia 
um aprofundamento da compreensão do que é próprio de si mesmo, enquanto ser 
humano.  
                                                        
676 Hans-Georg GADAMER, Wahrheit und Methode, op. cit., p. 127: «Vielmehr bleibt bis zum heutigen 
Tage etwas von dem alten Fundament der Mimesis-Theorie bestehen. Die freie Erfindung des Dichters 
ist Darstellung einer gemeinsamen Wahrheit, die auch den Dichter bindet.» 
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As obras de arte achar-se-iam ligadas por analogia: na sua incrível 
diversidade, todas remeteriam para o ser que somos, para as diversas facetas da 
condição humana, no que diz respeito à sua dimensão espácio-temporal, à mediação 
universal da linguagem, a uma certa compreensão do mundo, a que o ser humano 
pode, segundo Gadamer, aspirar, e por aí adiante. As formulações podem variar, sem 
que o modo analógico de conceber a relação entre as obras de arte se modifique. 
Em resumo, há um modo analógico de conceber a relação entre as obras de 
arte que podemos resumir da seguinte forma: cada obra de arte relaciona-se com o ser 
que somos – ou que deviemos – e essa relação seria, justamente, o que todas as obras 
de arte possuem em comum, ou seja, aquilo que permite pensar, por analogia, a sua 
relação. Também na arte, nos termos da célebre definição aristotélica, o ser se diria de 
múltiplos modos677; e não seria possível dizer o ser da arte, abstraindo de que nela o 
ser assim se diz... As obras de arte «A», «B», «C»... relacionar-se-iam entre si, na 
medida em que todas elas se relacionam com «S», ou com aspectos de «S» («S1», 
«S2», «S3»...). 
Com efeito, persistem, até hoje, discursos estéticos apostados em associar as 
artes, as obras de arte e as práticas artísticas a uma compreensão – mesmo se 
permanentemente renovada – do que somos. Este paradigma – que poderíamos 
grosseiramente caracterizar como humanista e que, em larga medida, foi associado ao 
conceito de «belo» –, não se nos afigura capaz de dar conta da arte moderna e 
contemporânea – admitindo, não sem reticências, que o foi antes – e não corresponde 
ao teor da pesquisa estética adorniana, pelo que nos cabe propor um outro modelo 
alternativo que, mesmo não tendo sido formulado por Adorno – que, no entanto, 
escreveu que «em todas as obras de arte genuínas aparece algo que não existe»678 –, 
pudesse satisfazer as exigências por ele sempre pressupostas, de cada vez que se 
debate com o problema de saber se é ou não pertinente e/ou legítimo propor um 
conceito ou uma ideia de arte.  
                                                        
677 Aristóteles, Metafísica, IV, 1003a 35. 
678 ÄT, p. 127: «In jedem genuinen Kunstwerk erscheint etwas, was es nicht gibt.» A ideia de que, na 
arte, é o que não existe que aparece – e não o que existe, o que é, o ser – é relevante a respeito do que 
aqui discutimos. Quer dizer, para Adorno, no fundo, aparece na arte o que não é reconhecível enquanto 
existente: aquilo que excede o que existe, o seu reverso micrológico, o que o atravessa nos seus 
intervalos. Daí, também, que Adorno afirme que «a arte é, mais do que imitação da natureza, imitação 
do belo natural» (ÄT, 111: «[...] ist Kunst, anstatt Nachahmung der Natur, Nachahmung des 
Naturschönen.»). O «belo natural» seria o que excede o meramente natural – não necessariamente em 
dimensão ou força, como se verifica, de acordo com a definição kantiana, no caso do sublime 
(matemático ou dinâmico) –, ou seja, um vestígio perceptível do que a razão não é capaz de identificar. 
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Contrapomos, por isso, ao princípio de analogia – como operador conceptual 
capaz de dar conta da relação entre obras de arte –, a noção de afinidade679: obras de 
arte são afins umas às outras – pressente-se, em certos casos, uma ligação bem precisa 
que as reúne em constelações singulares –, não porque se relacionam com o ser que 
somos ou que deviemos, mas porque são – em si mesmas – o devir que nos move para 
lá do que somos. O que liga as obras de arte é-lhes imanente: é o seu movimento, o 
seu movimento centrífugo, o que as move, e nos move, em direcção ao fora. Seria o 
«fora» – a tensão para «fora» – o elemento enigmático partilhado por obras de arte.  
É nessa afinidade com o fora (em alguns aspectos próxima da que existe entre 
o caçador e a presa) – que, por sua vez, anima a afinidade entre obras de arte (talvez, 
como a que existe entre pai e filho, entre irmão e irmã) – que adquire efectividade a 
«universalidade concreta» da arte. Porém, ao abrir-se a um fora imanente – ao que 
existe, num plano micrológico, nos intervalos do existente, sem se deixar reconhecer 
ou identificar –, a arte permanece indefinível, na medida em que permanece 
indeterminado o terminus ad quem do seu movimento680. Só o seu gesto é distinto; e é 
                                                        
679 Cabe assinalar que a distinção precisa entre analogia e afinidade remonta a um pequeno texto de 
Benjamin («Analogie und Verwandschaft») e que a mesma foi explorada detidamente – 
nomeadamente, tendo em vista o alargamento do conceito de símbolo, por via da exploração da relação 
entre «afinidade» e «símbolo aristofânico» –, em Símbolo, Analogia e Afinidade, por Maria Filomena 
Molder. Apesar de, como neste ensaio se torna explícito, analogia e afinidade não se oporem 
simplesmente e de, em certos casos, poderem até cruzar-se de modo fértil (poderão descobrir-se 
afinidades através de analogias, por exemplo), cabe, antes de mais, distingui-las. Assim, se a analogia 
funda a proporção de/entre dois seres na razão, por meio da comparação entre duas relações (por 
hipótese, de carácter funcional) e da verificação da sua equivalência; a afinidade, por seu turno, baseia-
se no sentimento, ou melhor, em certos sentimentos que mais não são senão a manifestação humana de 
certas afinidades.  «É preciso então sublinhar que a afinidade é uma relação imediata entre dois seres 
sustentada pelo sentimento: maternidade, paternidade, autoridade, caça, amizade, amor.» (Maria 
Filomena MOLDER, Símbolo, Analogia e Afinidade, Lisboa, Vendaval, p. 36.) Se a relação detectada 
(ou estabelecida) pela analogia pode bem ser abstracta, aquela que a afinidade surpreende é sempre 
concreta, sentimental, íntima. Assim – permita-se-nos acrescentar –, se a proximidade em jogo disser 
respeito a um movimento (e não esqueçamos o quanto se nos afigura importante pensar em termos 
cinéticos a obra de arte e a experiência estética), dois movimentos serão análogos um do outro se o que 
funda a sua semelhança for a coincidência do seu terminus ad quem, e afins um ao outro se essa 
semelhança disser respeito ao medium, ao estilo, ao tipo de gesto. 
680 O carácter indeterminado do terminus ad quem é aqui decisivo. Recorde-se, desta feita, a definição 
de analogia apresentada por Aristóteles na Poética. Trata-se da semelhança de uma relação (a qual, 
naquele contexto, permite circunscrever um determinado tipo de metáfora): «Digo que há analogia, 
quando o segundo termo está para o primeiro, na igual relação em que está o quarto para o terceiro, 
porque, neste caso, o quarto termo poderá substituir o segundo, e o segundo, o quarto.» ARISTÓTELES,  
Poética, 1457 b 16-19, trad. de Eudoro de Sousa, Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da moeda, 2000, 
p. 134. Note-se que os quatro termos de uma tal proporção são igualmente determinados. Assim, se, no 
caso da analogia, está em causa a semelhança de duas relação (por hipótese, entre «a» e «b», e «c» e 
«d») cujos termini a quo («a» e «c») e ad quem («b» e «d») são determinados, no caso da afinidade, 
admitindo que estão em jogo duas relações («a» e «x» e «b» e «x»), «a» e «b» serão afins um ao outro, 
em virtude da relação de cada um deles com «x», apesar do terminus ad quem dessas relações (esse 
mesmo «x») permanecer indeterminado. 
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quanto baste. A universalidade (abstracta) da ideia de arte aparece desfigurada. Resta 
a universalidade concreta do seu movimento, da sua verdade. 
 
Afinidades (II): Entre artes 
 
Se a questão da afinidade entre as obras de arte atravessa a obra de Adorno, 
permanecendo latente em muito do que escreveu sobre obras e universos artísticos 
singulares, já o problema da relação entre as artes, que a discussão daquela afinidade 
não pode deixar de convocar – a partir do momento em que nos referimos a afinidades 
tão distantes como aquelas que poderão existir entre obras literárias, visuais, musicais 
ou cinematográficas – foi expressamente tratada por Adorno em «A arte e as artes» 
(«Die Kunst und die Künste»). 
Nesta conferência de 1966, Adorno discute o fenómeno da imbricação 
(Verfransung) das artes que caracteriza, de diversos modos – considere-se, por 
exemplo, as referências pictóricas da música, a par das musicais na pintura, ou ainda o 
surgimento do cinema –, a produção artística desde o início do século XX até aos 
anos 60. Apesar de se distanciar expressamente das perspectivas antagónicas que 
defendem, respectivamente, a primazia da arte sobre as artes, ou a destas sobre 
aquela – o seu pretenso «género» ou «essência» –, o cerne deste texto de Adorno 
parece residir menos na condenação das duas perspectivas do que na interpretação dos 
fenómenos artísticos de que parte. 
A crítica de Adorno à imitação superficial de uma arte por outra – um 
fenómeno que para Adorno constitui uma «pseudomorfose» (por exemplo, a 
espacialização da música em alguma música contemporânea)681 – não se salda numa 
condenação categórica da possibilidade de relacioná-las, muito pelo contrário. Nesse 
sentido, a sua perspectiva, já nos anos 60, é bem distinta da de Greenberg682. Segundo 
Adorno, se é certo que os media das diferentes artes as singularizam de modo 
indiscutível e que só na exploração do seu material específico se poderá jogar o «teor 
                                                        
681 Cf., por exemplo, «Über einige Relationen zwischen Musik und Malerei», GS 16, pp. 628-642. 
682 Sobre o conceito adorniano de «pseudomorfose» – no que toca, particularmente, à relação entre as 
diferentes artes – e sobre o que aproxima e, progressivamente, distingue os pontos de vista de 
Greenberg e de Adorno a respeito da relação entre as artes, tendo em conta a evolução do pensamento 
estético deste último, leia-se «Sobre o conceito de “pseudomorfose” em Adorno», in Artefilosofia, nº 7 
(Outubro de 2009), Ouro Preto, 2009, pp. 31-40. 
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de verdade» de obras de arte, também o é que as diferentes artes têm em comum o 
modo como se destacam da realidade empírica e se tornam autónomas. Porém, no seu 
sentido mais pregnante, o que permite relacionar as diferentes artes não é apenas a 
circunstância de todas elas se terem autonomizado; hipótese que tornaria meramente 
formal a discussão a respeito da sua relação. Adorno compara as diferentes artes a 
uma orquestra.  
 
É possível comparar, sem violência, a relação da arte com as artes à da 
orquestra, tal como se formou historicamente, aos seus instrumentos; a arte é 
tão pouco o conceito das artes como a orquestra o espectro dos timbres. 
Contudo, há algo de verdadeiro no conceito de arte – e também na orquestra se 
introduz a ideia da totalidade das cores como telos do seu desenvolvimento.683 
 
Neste caso, é como se uma analogia – a arte estaria para as diferentes artes, 
como a orquestra para os diversos naipes (cordas, madeiras, metais, percussão) – 
viesse esclarecer a afinidade entre as diferentes artes. Elas seriam afins umas às outras 
– e o solo de um violoncelo poderá revelar-se íntimo do de um fagote –, em virtude de 
a totalidade tímbrica que os diferentes naipes perfazem constituir a condição de 
possibilidade do movimento sonoro orquestral. Ora, nestes termos, a analogia não 
pode subsistir por muito tempo, uma vez que o telos do movimento global da 
sonoridade orquestral não é comparável à ideia de arte, tal como Adorno admitiria 
concebê-la. O movimento da arte não imita, de modo nenhum, o do curso – 
pretensamente positivo, teleológico – do mundo; é antes o inverso disto que se 
verifica – se não é vão falar em verdade em matéria de arte – como continuamente 
temos sublinhado. 
Aliás, é isto que, curiosamente, está também na base, segundo Adorno, dos 
processos conducentes à imbricação entre as artes, pois esta «imbricação das artes, 
inimiga de um ideal de harmonia [...], gostaria de escapar ao ensimesmamento 
ideológico da arte»684, de tal modo que é como se os diversos instrumentos de corda 
(os violinos, as violas de arco, os violoncelos, os contrabaixos) – retomando, noutros 
                                                        
683 «Die Kunst und die Künste», Ohne Leitbild, GS 10.1, p. 448: «Ohne Gewalt ist das Verhältnis der 
Kunst zu den Künsten dem des geschichtlich formierten Orchesters zu seinen Instrumenten zu 
vergleichen; so wenig ist Kunst der Begriff der Künste wie das Orchester das Spektrum der 
Klangfarben. Trotzdem hat der Begriff der Kunst sein Wahres - auch im Orchester steckt die Idee der 
Farbtotale als Telos seiner Entwicklung.» 
684 Ibid., p. 450: «Die Verfransung der Künste, feind einem Ideal von Harmonie [...] möchte heraus aus 
der ideologischen Befangenheit von Kunst [...] hinabreicht.» 
410 
 
termos aquela analogia – já não tocassem em conjunto e se surpreendesse, agora, 
afinidades sonoras entre instrumentos isolados de diferentes naipes, afinidades 
irredutíveis à sonoridade global da orquestra. A montagem – o fenómeno original da 
imbricação das artes – torna-se decisiva. Não se perdendo a tensão, porém, «a 
imbricação das artes é um falso declínio da arte»685. 
Assim, hoje – e paradoxalmente –, é em virtude do estilhaçamento da ideia de 
arte que se pode pensar a afinidade entre as diferentes artes (ou seja, que obras de arte 
envolvidas com diferentes media se podem revelar afins umas às outras); por outras 
palavras, a afinidade das obras de arte só seria hoje pensável admitindo que a ideia de 
arte não é nem positiva (seria então negativa), nem – sublinhe-se – reconhecível na 
sua negatividade. 
 
Afinidades (III): Arte e filosofia / Enigma e paradoxo 
 
A verdade (como temos explicitado, tentando circunscrever o conceito de 
«teor de verdade») conota (aqui) um movimento. Um movimento – do pensamento – 
desencadeado, no caso da arte, pelo enigmático. Um movimento cuja vertente 
negativa está ligada à subversão crítica da razão identificadora (o seu terminus a quo); 
e cuja vertente afirmativa está ligada à libertação do «não-idêntico» (o seu terminus 
ad quem). Negação determinada e afirmação indeterminada confundem-se nesse 
movimento. Um tal movimento é também o que permite pensar a afinidade, desta 
feita, entre a arte e a filosofia.  
Recordemos, para já, as seguintes palavras de Benjamin. 
 
Imagine-se que se conhece uma pessoa que, apesar de bela e atraente, é 
um tanto ou quanto fechada, pois traz consigo um segredo. Seria reprovável 
querer forçá-la. No entanto, seria permitido averiguar se tem irmãos ou irmãs e 
se, porventura, a essência destes esclarece, em algum aspecto, o elemento 
enigmático [Rätselhafte] do que nos é estranho [Fremden]. É precisamente 
deste modo que a crítica indaga a respeito dos irmãos e das irmãs das obras de 
arte. E todas as obras autênticas têm os seus irmãos e irmãs no âmbito da 
                                                        
685 Ibid., p. 452: «Die Verfransung der Künste ist ein falscher Untergang der Kunst.» 
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filosofia. Elas são até as figuras [Gestalten] através das quais o ideal do seu 
problema [da filosofia] aparece.686 
 
Para Benjamin, indagar a respeito dos irmãos e das irmãs de obras de arte – e é 
assim que deve proceder o crítico que não força a obra de arte resistente à 
interpretação, procurando antes, demoradamente, que esta se lhe abra – pode 
equivaler a uma incursão no âmbito da filosofia. Ou seja, se a arte resiste a ser 
compreendida – revelando-se enigmática –, inquirir junto dos parentes filosóficos 
desta poderá ser, a crer em Benjamin, revelador. A passagem introduz – e é isto, 
sobretudo, que interessa reter – a questão do parentesco entre arte e filosofia, através 
de um questionamento sobre o melhor modo de lidar criticamente com o elemento 
enigmático em obras de arte, pelo que a sua pertinência, no que toca ao que nos 
importa nesta secção, não podia ser maior. 
Tomando como pedra-de-toque este passo do ensaio dedicado por Benjamin 
ao romance As Afinidades Electivas (Die Wahlverwandtschaften) de Goethe, 
gostaríamos de desenvolver dois pontos a propósito da perspectiva adorniana sobre a 
afinidade entre arte e filosofia. Em primeiro lugar (1), tratar-se-á de esclarecer que a 
tese de Adorno segundo a qual a arte e a filosofia convergem no seu «teor de 
verdade» não implica abdicar da autonomia de ambas; em segundo lugar (2), estará 
em jogo avançar a hipótese de que uma tal afinidade se torna concreta na arte e na 




686 Walter BENJAMIN, «Goethes Wahlverwandtschaften», Gesammelte Schriften, vol. 1, 1, Frankfurt am 
Main, Surhkamp, 1990, p. 172: «Man setze, daß man einen Menschen kennen lerne, der schön und 
anziehend ist, aber verschlossen, weil er ein Geheimnis mit sich trägt. Es wäre verwerflich, in ihn 
dringen zu wollen. Wohl aber ist es erlaubt zu forschen, ob er Geschwister habe und ob deren Wesen 
vielleicht das Rätselhafte des Fremden in etwas erkläre. Ganz so forscht die Kritik nach Geschwistern 
des Kunstwerks. Und alle echten Werke haben ihre Geschwister im Bereiche der Philosophie. Sind 
doch eben jene die Gestalten, in welchen das Ideal ihres Problems erscheint.» 
687 Avançando esta hipótese, reportamo-nos, por um lado, ao modo como Adorno pensa 
filosoficamente a arte e, por outro, à forma como pratica a filosofia em geral (portanto, não só no 
âmbito da estética). Em todo o caso, esta hipótese – de que o paralelo entre arte e filosofia convoca a 
afinidade entre enigma e paradoxo –, extravasa uma investigação dedicada à filosofia adorniana. Ela 
não tem, por isso, o carácter de uma tese sobre o pensamento de Adorno, como se se tratasse – e não é 
esse o caso, sublinhe-se – de destacar o paradoxo e o enigma enquanto operadores conceptuais centrais 
da filosofia e da estética adornianas. Mesmo assim, é a partir de Adorno que desenvolvemos esta 
hipótese, e é para a ele voltarmos que recorremos a intuições de Benjamin e de Deleuze que, nesta 




No que toca à tese segundo a qual a afinidade entre arte e filosofia se joga na 
convergência do «teor de verdade» de ambas – por outras palavras, uma seria afim da 
outra, e vice-versa, porque lhes é comum o movimento em que cada uma delas 
concretiza o seu potencial crítico (de «desregulação» e de «desconfinamento») –, 
importa sobretudo sublinhar que de uma tal tese não se segue a ideia de que as 
respectivas práticas são permutáveis, nem a sugestão de que arte e filosofia se co-
determinam ou que é possível compreender uma através da outra. Não se trata, 
portanto, nem de conceber uma arte filosófica («cientificizar» a arte), nem de 
preconizar uma filosofia estética (estetizar a filosofia).  
Pensar, erradamente, que o modo como Adorno concebe a afinidade entre arte 
e filosofia conduz inevitavelmente a uma visão aprioristicamente filosófica da arte 
equivale a levantar a suspeita segundo a qual Adorno sustenta uma concepção 
heterónoma da arte. Confrontámo-nos com esta suspeita – e com os problemas que 
dela decorrem – em vários momentos desta dissertação, nomeadamente nas «Aporias» 
do Cap. II e – em confronto com os contributos teóricos de outros autores (Karl Heinz 
Bohrer e, sobretudo, Rüdiger Bubner) – no «Desenvolvimento» do Cap. III. Desde 
logo, a centralidade da noção de «teor de verdade» na estética de Adorno sugeriria, a 
crer nestes seus críticos, uma cedência à tentação de sobredeterminar filosoficamente 
a arte, incorrendo precisamente no mesmo gesto apriorístico, cuja abstracção Adorno 
censura nos sistemas filosóficos de Kant e Hegel.  
Não repetiremos o que expusemos nas secções a que acabamos de nos referir – 
a que poderíamos acrescentar os «Périplos» em torno de Kafka e de Hölderlin, e os 
«Motes» inspirados em Beckett e em Mahler –, admitindo que o que escrevemos 
nesses passos nos isenta de retomar toda a argumentação aí apresentada. Sublinhemos 
apenas o crucial, a saber, que o desdobramento filosófico do «teor de verdade» é 
concebido por Adorno – e é de modo coerente com este pressuposto que o filósofo se 
dedica (em textos curtos, ensaios, monografias) a obras e a universos artísticos 
singulares – como um desdobramento da própria arte, como um prolongamento da 
experiência que cada objecto artístico proporciona, como uma etapa, digamos, da sua 
própria crítica.  
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Isto no que toca à suspeita segundo a qual, na filosofia de Adorno, se 
incorreria numa concepção heterónoma da arte. Já no que toca à suspeita inversa, nos 
termos da qual, estaria em jogo tomar a arte como modelo da prática filosófica, ou 
seja, numa palavra, estetizar a filosofia, impõem-se mais alguns esclarecimentos. 
Não deixa, na verdade, de ser surpreendente – mesmo se é explicável em 
virtude do contexto teórico dominante em Frankfurt, nos anos 70 e 80 –, que este 
tema tenha animado vivamente o debate em torno da recepção da filosofia adorniana, 
uma vez que, no que toca a esta questão, a postura de Adorno é particularmente clara, 
não tendo sequer variado significativamente entre, digamos, Kierkegaard. 
Konstruktion des Ästhetischen (1933) e a Negative Dialektik (1966).  
Escreve Adorno, na primeira destas obras – o seu segundo 
«Habilitationsschrift» – que, «mesmo em vista da convergência final da arte e da 
filosofia, deve evitar-se toda a estetização do procedimento filosófico»688. Ora, 
estetizar a filosofia, isto é, produzir uma teoria (filosófica) estética – nos termos do 
trocadilho que inspira o título de um artigo célebre de Bubner («Kann Theorie 
ästhetisch werden? – Zum Hauptmotiv der Philosophischen Theorie Adornos»689), – é 
aquilo de que Adorno foi amiúde acusado; por Bubner, no artigo supra-citado; mas 
também por Habermas, quer na Teoria do Agir Comunicativo690, quer no Discurso 
Filosófico da Modernidade691, obras, como é óbvio, com uma influência bem mais 
significativa do que o artigo de Bubner, que condicionaram, em larga medida, a 
recepção de Adorno. 
Não é aqui o lugar para aprofundar a discussão sobre a recepção da filosofia 
adorniana, pelo que importa, sobretudo, assinalar a continuidade entre o que Adorno 
escreveu, com um intervalo de mais de trinta anos, em Kierkegaard e na Dialéctica 
Negativa, manifestando, nos dois casos, a mesma convicção de que pensar a afinidade 
entre arte e filosofia de modo nenhum implica abolir a especificidade de ambas, isto 
é, suspender e anular a sua não-identidade: 
                                                        
688 Kierkegaard, p. 23: «Selbst mit Hinblick auf eine endliche Konvergenz von Kunst und Philosophie 
wäre alle Ästhetisierung des philosophischen Verfahrens abzuwehren.» 
689 Rüdiger BUBNER, Ästhetische Erfahrung, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, pp. 70-98. 
690 Cf. Jürgen HABERMAS, «Die Kritik der instrumentellen Vernunft», Theorie des kommunikativen 
Handelns, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997. 
691 Cf. Jürgen HABERMAS, «Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung: Horkheimer und 
Adorno», Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf Vorlesungen, Frankfurt am Main, 




A filosofia que imitasse a arte, que quisesse tornar-se, a partir de si, 
uma obra de arte, rasurar-se-ia a si mesma. [...] A arte e a filosofia têm algo 
em comum, não na forma [Form] ou no processo de dar figura [gestaltendem 
Verfahren], mas num comportamento [Verhaltensweise], que proíbe a 
pseudomorfose. É através da sua oposição que ambas se mantêm fiéis ao seu 
próprio teor: a arte, na medida em que se torna arisca em relação aos seus 
significados; a filosofia, na medida em que não se fixa a nada de imediato. O 
anseio [Sehnsucht] que anima a arte, enquanto não-conceptual – sendo que a 
realização desse anseio foge da sua imediaticidade, como de uma aparência –, 
não abandona o conceito filosófico. Orgão do pensamento e, porém, muro 
entre este e aquilo que importa pensar [zu Denkenden], o conceito nega aquela 
nostalgia. A filosofia não pode esquivar-se a uma tal negação, nem curvar-se-
lhe. Inere-lhe o esforço de, através do conceito, alcançar o que está para além 
dele.692 
 
Ou seja, arte e filosofia seriam afins uma à outra, não porque se influenciem 
de algum modo, ou porque adoptem, voluntária ou involuntariamente, características 
formais uma da outra, mas porque partilham um certo comportamento, um certo 
gesto, um movimento, um anseio693. Talvez partilhem, até, mesmo que o conceito 
filosófico tenda a ignorá-lo, uma nostalgia – a do «não-idêntico». Que, segundo 
Adorno, seja próprio da filosofia o esforço de, através do conceito, alcançar o não-
conceptual – i.e., o «não-idêntico» – parece sugerir que sim, que a relação ao «não-
idêntico» se revela decisiva para compreender o comportamento da arte e da filosofia. 
                                                        
692 ND, pp. 26s: «Philosophie, die Kunst nachahmte, von sich aus Kunstwerk werden wollte, 
durchstriche sich selbst. [...] Kunst und Philosophie haben ihr Gemeinsames nicht in Form oder 
gestaltendem Verfahren, sondern in einer Verhaltensweise, welche Pseudomorphose verbietet.Beide 
halten ihrem eigenen Gehalt die Treue durch ihren Gegensatz hindurch; Kunst, indem sie sich spröde 
mache gegen ihre Bedeutungen; Philosophie, indem sie an kein Unmittelbares sich klammert. Der 
philosophische Begriff läßt nicht ab von der Sehnsucht, welche die Kunst als begriffslose beseelt und 
deren Erfüllung ihrer Unmittelbarkeit als einem Schein entflieht. Organon des Denkens und gleichwohl 
die Mauer zwischen diesem und dem zu Denkenden, negiert der Begriff jene Sehnsucht. Solche 
Negation kann Philosophie weder umgehen noch ihr sich beugen. An ihr ist die Anstrengung, über den 
Begriff durch den Begriff hinauszugelangen.» 
693 Não deixemos, a este respeito, de citar The Origin of Negative Dialectics, de Susan Buck-Morss, 
onde a autora esclarece sumariamente o ponto de vista adorniano a respeito da relação entre arte e 
filosofia: «Ao longo da sua vida, Adorno insistiu nos paralelos entre as experiências filosófica e 
estética. [...] No entanto, seria errado concluir que, na teoria de Adorno, arte e filosofia são uma e a 
mesma coisa. Desde o início e repetidas vezes, Adorno insistiu na ideia de que arte e filosofia, mesmo 
convergindo no seu “teor de verdade”, são, todavia, não-idênticas.» (Susan BUCK-MORSS, The Origin 
of Negative Dialectics. Theodor W. Adorno, Walter Benjamin, and the Frankfurt Institute, New York, 
The free press, 1977, p. 133: «Throughout his life, Adorno insisted on the parallels between 
philosophical and aesthetic experience. [...] Yet it would be wrong to conclude that in Adorno’s theory 
art and philosophy were one and the same. From the start and repeatedly, he insisted that if they 
converged in their “truth content,” they were nonetheless nonidentical.») 
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De modo desconcertante, Adorno propõe que a filosofia – e tal é decisivo para 
compreender a sua afinidade com a arte – procura alcançar, através do conceito, o que 
não se deixa subsumir nele. A filosofia implicaria, nesse sentido, a auto-crítica radical 
do conceito..., quer dizer, a auto-crítica do princípio da identidade que regeu a 




Um passo em que Habermas caracteriza criticamente a filosofia de Adorno 
servir-nos-á de mot de passe, se assim se pode dizer, para desenvolvermos um 
segundo ponto acerca do modo como Adorno concebe a afinidade entre arte e 
filosofia. Escreve Habermas que, «ao longo dos vinte e cinco anos que se seguiram à 
conclusão da Dialektik der Auklärung, Adorno se manteve fiel ao impulso filosófico, 
e não se esquivou à estrutura paradoxal de um pensamento da crítica totalizada»694. 
Para Habermas – retomamos alguns temas do «Excurso» –, o conceito de 
crítica que norteia a Dialektik der Aufklärung e a Negative Dialektik é paradoxal, 
porque, na esteira de Nietzsche, visa a própria razão, tende a equiparar racionalidade e 
dominação, é incapaz de destrinçar Aufklärung e mito; abdica, por conseguinte, do 
que poderia constituir o próprio critério racional da crítica. Na óptica de Habermas, 
uma tal ambição crítica – visando as próprias condições da experiência e do 
pensamento (nomeadamente do pensamento crítico), através de um mergulho 
genealógico na matriz simultaneamente mítica e racional da civilização ocidental – 
constitui uma generalização retrospectiva da crítica à reificação levada a cabo por 
Lukács...695 Ao ser «totalizada» – a expressão é de Habermas –, a crítica tornar-se-ia 
paradoxal e, além de se revelar ilegítima, veicularia um diagnóstico niilista e 
conduziria ao cepticismo.  
O autor do Discurso Filosófico da Modernidade tende a ignorar o carácter 
dialéctico do projecto crítico de Adorno – dialéctico, aqui, no sentido em que opera 
                                                        
694 Jürgen HABERMAS, «Die Verschlingung von Mythos und Aufklärung: Horkheimer und Adorno», 
op. cit., p. 145: «Adorno ist in den fünfundzwanzig Jahren seit Abschluß der Dialektik der Aufklärung 
dem philosophischen Impuls treu geblieben und der paradoxen Struktur eines Denkens der totalisierten 
Kritik nicht ausgewichen.» 
695 Cf Jürgen HABERMAS, «IV – Von Lukács zu Adorno: Rationalisierung als Verdinglichung», 
Theorie des kommunikativen Handelns, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1997. 
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como uma crítica imanente da racionalidade – e, assim sendo, nivela e simplifica o 
que, condenado indevidamente como «crítica totalizada», mais não é do que uma 
auto-crítica (racional) da razão. Em suma, Habermas anatematiza o gesto que 
caracteriza a radicalidade de uma filosofia crítica: a incidência problematizadora do 
pensamento sobre as suas próprias condições, que determinam e condicionam, 
historicamente, não só o pensamento, mas ainda a experiência e a própria realidade.  
Que se possa afirmar que um tal gesto crítico é paradoxal – admitamos, com 
Habermas, que é assim – nada nos diz, à partida, acerca do que na filosofia de Adorno 
merece censura, antes permitindo discernir – quem sabe? – o que, num tal 
pensamento, é problemático... Ora, se o problemático dá que pensar, ao ponto de 
poder conduzir à diluição da fronteira entre o que pode e o que não pode ser pensado, 
então, a determinação paradoxal da crítica, precisamente em virtude de ser 
problemática, põe-nos na senda – por ironia, contra as expectativas de Habermas –, 
do que a torna radicalmente crítica. 
Com efeito, seria simplista afirmar que o paradoxo constitui meramente um 
obstáculo ao movimento do pensamento, que conduz a filosofia à aporia e que, por 
conseguinte, torna inevitável o cepticismo. Convém não confundir paradoxo e 
contradição, como Deleuze propõe696. Nos termos da Logique du sens, o paradoxo diz 
respeito a uma tensão, a um «campo de forças» formado por dois elementos/forças 
que se movem em direcções opostas697. O paradoxo caracteriza o que existe no limiar 
do que é possível pensar como existindo (ou seja, remete para um campo mais amplo 
do que aquele que é regido pelo princípio de contradição). O paradoxo não vem 
interromper o movimento do pensamento; ou melhor, vem, no sentido preciso em que 
perturba o fluxo habitual – demasiado habitual – do pensamento, abrindo a outros 
modos de pensar. Para Deleuze, ele opõe-se tanto ao «senso comum», quanto ao 
                                                        
696 Cf. Gilles DELEUZE, Logique du sens (1969), Paris, Minuit, 2005, pp. 92: «A força dos paradoxos 
reside no facto de não serem contraditórios, mas nos fazerem assistir à génese da contradição. O 
princípio de contradição aplica-se ao real e ao possível, mas não ao impossível de que deriva, ou seja, 
aos paradoxos, ou antes, ao que representam os paradoxos.» («La force des paradoxes réside en ceci, 
qu’ils ne sont pas contradictoires, mais nous font assister à la genèse de la contradiction. Le principe de 
contradiction s’applique au réel et au possible, mais non pas à l’impossible dont il dérive, c’est-à-dire 
aux paradoxes ou plutôt à ce que représentent les paradoxes.») Leia-se, em geral, a 12ª série sobre o 
paradoxo, pp. 92-100, e a 9ª série do problemático, pp. 67-73. 
697 Cf. ibid., p. 94: «[...] o poder do paradoxo não consiste, de modo nenhum, em seguir na outra 
direcção [contrária à do “bom senso”] mas em mostrar que o sentido toma sempre os dois sentidos ao 
mesmo tempo, as duas direcções ao mesmo tempo.» («[...] la puissance du paradoxe ne consiste pas du 
tout à suivre l’autre direction, mais à montrer que le sens prend toujours les deux sens à la fois, les 
deux directions à la fois.») 
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«bom senso» (bon sens), i.e., quer à pressuposição estruturante de que há a boa 
direcção (do mais ao menos diferenciado, do singular ao regular, do passado ao 
futuro...), quer à convicção, não menos estruturante, de que existe um orgão da 
identificação e do reconhecimento (capaz de relacionar uma diversidade dada à forma 
do «mesmo»). No fundo, do ponto de vista que aqui procuramos desenvolver, o 
paradoxo interrompe, sobretudo, a opinião698 – não o pensamento; ele seria, bem ao 
invés, a «Paixão do pensamento» [la Passion de la pensée]699, aquilo que o afecta e o 
anima.  
A fluidez com que se pensa habitualmente não deve iludir-nos a respeito da 
rigidez dos modos de pensar. Que se pense ininterruptamente, não obsta à tese de que, 
pensando sempre do mesmo modo – aquele segundo cujas regras se é continuamente 
levado a pensar –, não se chega efectivamente a abandonar o campo da opinião, do 
pensamento estagnado e dócil700. Um paradoxo é uma pequena pedra na gigantesca 
engrenagem da opinião. Gerando problemas, o paradoxo seria também o que torna a 
filosofia crítica, no sentido – explanado já no «Excurso» inicial desta tese – de uma 
acção crítica do pensamento sobre as suas próprias condições701. 
O paradoxo gera problemas, perturba a fluidez do pensamento, causa 
perplexidade, uma espécie de vertigem – como a que Adorno associa, num outro 
                                                        
698 Cf, em particular, ibid., pp. 93-97. Eis o ponto de partida: «Acontece que o paradoxo se opõe à 
doxa, aos dois aspectos da doxa, o bom senso e o senso comum.» (Ibid., p. 93: «C’est que le paradoxe 
s’oppose à la doxa, aux deux aspects de la doxa, le bon sens et le sens commun.») Em poucas palavras, 
o paradoxo opõe-se à opinião – no sentido forte, estrutural, quase transcendental, que o termo assume 
em Deleuze – na medida em que afecta a eficácia de operações como as de identificação, 
reconhecimento e previsão, ligadas ao bom senso e ao senso comum: «O senso comum identifica, 
reconhece, tanto quanto o bom senso prevê. [...] o paradoxo é a inversão simultânea do bom senso e do 
senso comum: ele surge, por um lado, como os dois sentidos simultâneos do devir-louco, imprevisível; 
por outro lado, como o contra-senso da identidade perdida, irreconhecível.» (Ibid., p. 96: «Le sens 
commun identifie, reconnaît, non moins que le bon sens prévoit. [...] le paradoxe est-il le renversement 
simultané du bon sens et du sens commun: il apparaît d’une part comme les deux sens à la fois du 
devenir-fou, imprévisible; d’autre part comme le non-sens de l’identité perdue, irrécogniscible.») Uma 
certa afinidade entre Adorno e Deleuze torna-se, neste ponto, inegável, por muito distantes que estejam 
as suas filosofias em termos programáticos. 
699 Ibid., p. 92: «O paradoxos não são recriações senão quando são vistos como iniciativas do 
pensamento; não quando são vistos como “a Paixão do pensamento” [...].» («Les paradoxes ne sont des 
récréations que lorsqu’on les considère comme des initiatives de la pensée; non pas quand on les 
considère comme “la Passion de la pensée” [...].») 
700 A famigerada aceleração do mundo contemporâneo não torna possível – e, por mais significativas 
que sejam as possibilidades a que ela, na sua vertente tecnológica, abre, não está de modo nenhum 
dado que torne possível – a efectividade da resistência crítica à sua tendencial reificação. 
701 Neste sentido, não se trata apenas de dizer que a matriz do pensamento crítico é paradoxal (no 
sentido em que, como crítica imanente radical, não está ancorado num plano normativo exterior, ou 
superior, à esfera que critica), mas de assinalar que o próprio exercício filosófico crítico opera 
recorrendo a paradoxos e de postular a fertilidade desse gesto. 
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passo da Dialéctica Negativa, a um dar-se à fonds perdu a objectos, pois, «a vertigem 
que isso provoca é um index veri; o choque do aberto, a negatividade, como aquela 
que surge necessariamente no que está tapado e é sempre igual – isso que só não é a 
verdade para o não-verdadeiro»702. 
Podemos agora apresentar a hipótese anunciada no início desta secção nos 
seguintes termos: dizendo respeito, como Benjamin propõe, ao «ideal do 
problema»703, o parentesco entre arte e filosofia – não só, mas também como o 
entende Adorno – jogar-se-ia na afinidade entre enigma e paradoxo. Ambos seriam 
actualizações de um tal ideal. Ambos constituiriam efectivamente problemas; de 
compreensão e de inteligibilidade, de coerência e de coesão; gerando hesitações, 
vertigens, crises. Pois ambos dão que pensar; movem o pensamento, desordenam, 
abalam, desequilibram. Se não é vão falar em verdade numa e noutra esfera, esta terá 
que ver com o movimento do pensamento – movimento inédito, anómalo – que o 
                                                        
702 ND, p. 43: «Der Schwindel, den das erregt, ist ein index veri; der Schock des Offenen, die 
Negativität, als welche es im Gedeckten und Immergleichen notwendig erscheint, Unwahrheit nur fürs 
Unwahre.» 
703 Para Benjamin, muito especialmente, o «ideal do problema» teria que ver com aquela unidade da 
filosofia que, não aparecendo no conjunto dos problemas (filosóficos), talvez o crítico possa 
surpreender em obras de arte. É como se do questionamento de uma obra de arte, cujo carácter 
enigmático obriga a que se considere os seus irmãos e irmãs, se chegasse à questão da unidade da 
filosofia (questão que Benjamin considera não existente), como explicita Maria Filomena Molder: «E é 
assim que o crítico, depois de ter surpreendido o carácter inacessível disso que quer compreender – a 
obra de arte –, e de se ter empenhado em procurar os seus familiares como um recurso que lhe permite 
aproximar-se da intimidade dessa pessoa bela e atractiva, foi levado a realizar o caminho inverso, quer 
dizer, esses familiares, os conceitos filosóficos, não se sustentam a si próprios, no sentido da unidade 
que os liga uns aos outros, e necessitam daquilo que é mais enigmático e secreto para poderem 
continuar a subsistir, para não soçobrarem: as formas e as visões artísticas. Estamos perto do alvo da 
filosofia.» (O Químico e o Alquimista. Benjamin, Leitor de Baudelaire, Lisboa, Relógio d’Água, 2011, 
p. 21.) Entretanto, o que este vaivém talvez revele a respeito da arte e da filosofia é que a possibilidade 
de pensar a afinidade entre ambas de modo nenhum garante, antes pelo contrário – em virtude do que 
se joga nessa afinidade –, que se possa captar a unidade de uma e de outra, pelo que o «ideal do 
problema», mesmo aparecendo em obras de arte, permanecerá, provavelmente, insusceptível de ser 
formulado.  
Igualmente próximo do modo como pensamos aqui o problema, ainda que num sentido distinto, estará 
a teoria deleuziana deste, nomeadamente no que toca à circunstância de a verdade do problema não 
depender da possibilidade da sua resolução (o que valerá também para o enigma em filosofia e para o 
paradoxo em filosofia). Além das «séries» do problemático e sobre o paradoxo de Logique du sens (pp. 
67-73 e 92-100, respectivamente), refira-se ainda a seguinte passagem de Différence et répétition 
(1968), Paris, PUF, 2005, p. 210: «É num círculo vicioso – num modo estranho de saltar no lugar em 
que se está – que incorre o filósofo, ao pretender reconduzir a verdade das soluções aos problemas, ao 
passo que, permanecendo refém da imagem dogmática, reenvia a verdade dos problemas à 
possibilidade da sua solução. [...] Os problemas são provas e selecções. O essencial é que, no seio de 
problemas, se gera a verdade, uma produção do verdadeiro no pensamento. O problema é o elemento 
diferencial no pensamento, o elemento genético no verdadeiro.» («Étrange saut sur place et cercle 
vicieux, par lesquels le philosophe prétend porter la vérité, des solutions jusqu’aux problèmes, mais, 
encore prisonnier de l’image dogmatique, renvoie la vérité des problèmes à la possibilité de leurs 
solutions. [...] Les problèmes sont des épreuves et des sélections. L’essentiel est que, au sein des 
problèmes, se fait une genèse de la vérité, une production du vrai dans la pensée. Le problème, c’est 
l’élément différentiel dans la pensée, l’élément génétique dans le vrai.») 
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enigma na arte e o paradoxal na filosofia desencadeiam. Outra coisa não estaria em 
causa na tese adorniana de que arte e filosofia convergem em virtude do seu «teor de 
verdade». Arte e filosofia, sem se tocarem, reverberam uma na outra. 
 
Poslúdio (II): A verdade da arte sob o signo de Dioniso? 
 
Zwischen den Hämmern besteht 
unser Herz, wie die Zunge 
zwischen den Zähnen, die doch, 
dennoch, die preisende bleibt.704 
 
Que, na arte, negação determinada e afirmação indeterminada caracterizem o 
movimento desencadeado pelo enigmático e que seja um tal movimento o âmago do 
que aqui entendemos, na esteira de Adorno, por «teor de verdade» de obras de arte 
reabre a discussão sobre as três figuras do «teor de verdade» e as duas vertentes – 
afirmativa e negativa – que, até aqui, circunscrevemos teoricamente. 
No final do Cap. II, na secção «Figuras» – e noutros passos desde essa fase da 
dissertação – referimo-nos a três figuras do «teor de verdade». Explorá-las – 
propusemos então – permitir-nos-ia pensar de modo mais circunstanciado a estética 
de Adorno. À pesquisa sobre as duas primeiras figuras – o «protesto» e a «utopia» –, 
que nos ocupara na Primeira Parte, caberia acrescentar, na Segunda Parte, a 
explicitação da terceira figura – o «enigma». Fizemo-lo, já nos Cap(s). IV e V, 
salientando previamente que a associação do conceito de «carácter enigmático» ao de 
«teor de verdade», permitia escapar a um conjunto de aporias geradas pela associação 
demasiado cerrada entre «aparência» e «verdade» – aporias em que nos detivemos no 
final do Cap. III, em particular, na secção «Poslúdio (I): A verdade da arte sob o signo 
de Apolo?». 
Se, na Primeira Parte, as vertentes negativa e afirmativa da arte se viam 
                                                        
704 «Entre as marteladas persiste / o nosso coração, tal como entre os dentes / a língua, que, no entanto, 
/ apesar de tudo, continua a louvar.» Rainer Maria RILKE, As Elegias de Duíno, trad. de Maria Teresa 
Dias Furtado, Lisboa, Assírio & Alvim, 2002, pp. 98-101. 
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atribuídas, respectivamente, às figuras do «protesto» e da «utopia» – pese embora 
termos sempre sublinhado que elas surgem inseparáveis em obras de arte concretas, 
pelo que só teoricamente, e em vista de uma clarificação da estética de Adorno, era 
lícito distingui-las –, na Segunda Parte, fomos destacando, no que toca à figura do 
«enigma» – a terceira figura do «teor de verdade», de acordo com a nossa proposta – 
que as vertentes negativa e afirmativa da arte se acham intrinsecamente reunidas num 
único movimento.  
Eis o que nos conduz, mais uma vez, a Nietzsche e, em particular, ao modo 
como este conceptualiza o «dionisíaco», já não n’O Nascimento da Tragédia – como 
no «Poslúdio» do Cap. III –, mas n’A Gaia Ciência. 
 
Em relação a todos os valores estéticos sirvo-me agora desta distinção 
capital: interrogo-me para cada caso, “aqui foi a fome [Hunger] ou a 
abundância [Überfluss] que se tornou criadora?”. Pareceria à primeira vista 
recomendar-se uma outra distinção – de longe mais evidente –, isto é, estar 
atento à questão de saber, se é o desejo de fixar [Starrmachen], de imortalizar 
[Verewigen], de ser [Sein] que está na origem da criação, ou, pelo contrário, se 
é o desejo de destruição [Zerstörung], de mudança [Wechsel], de novidade 
[Neuem], de futuro [Zukunft], de devir [Werden]. Mas, encaradas mais 
profundamente, as duas espécies de desejo manifestam-se ainda como 
ambíguas e, na verdade, interpretáveis exactamente segundo aquele esquema 
apresentado primeiro e por mim preferido, como me parece, com razão. O 
desejo de destruição, de mudança, de devir pode ser a expressão da força 
transbordante que fará nascer o futuro (o meu termo para isto é, como se sabe, 
a palavra “dionisíaco”), mas pode ser também o ódio do falhado, do 
desprovido, do que foi ignorado, que destrói e tem de destruir, porque o que 
existe, sim, toda a existência, tudo o que é ser, o indigna e irrita – para 
entender este sentimento, observem-se de perto os nossos anarquistas. A 
vontade de imortalização igualmente necessita de uma dupla interpretação. 
Pode em primeiro lugar provir da gratidão e do amor – uma arte com esta 
origem será sempre uma arte apoteótica, ditirâmbica talvez com Rubens, 
ditosamente sarcástica com Hafis, clara e benigna com Goethe, espalhando 
uma claridade e glória homéricas sobre todas as coisas. Mas pode ser também 
aquela vontade tirânica de um ser que sofre muito, lutador e torturado, que 
gostaria até de dar o carácter de coerção, de lei obrigatória ao que é mais 
pessoal, individual e íntimo, à própria idiossincrasia do seu sofrimento, e que, 
por assim dizer, se vinga de todas as coisas imprimindo-se, cravando-as e 
marcando-as com o ferro da sua imagem, da imagem da sua tortura. Neste 
último caso, temos o pessimismo romântico na sua forma mais expressiva, seja 
como filosofia schopenhaueriana da vontade, seja como música wagneriana 
[...]. (Que possa haver ainda um outro pessimismo totalmente diferente, um 
pessimismo clássico – este pressentimento e esta visão pertencem-me como 
algo de indissociável de mim, como meu proprium e ipsissimum [...]. Eu 
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chamo àquele pessimismo do futuro [...] o pessimismo dionisíaco.)705 
 
Nietzsche, ao cruzar duas perguntas – para precisar o que julga ser a distinção 
essencial em matéria estética e, digamo-lo sem pejo, de avaliação estética –, gera, pela 
sobreposição das duas possíveis respostas a cada uma das perguntas, uma espécie de 
grelha, de que decorrem quatro figuras. Nietzsche, na passagem relativamente longa 
que citámos, desenha o perfil de todas elas. 
As duas questões de que parte não têm, porém, o mesmo valor. A pergunta 
mais decisiva, segundo Nietzsche, é a que se faz sobre se é a fome ou a abundância 
que se torna, na arte, criadora. O sim subjacente à abundância, com efeito, fora-se 
tornando o grande critério de Nietzsche – a verdadeira pedra-de-toque da fisiologia da 
arte, em cuja teorização o filósofo se empenha nos últimos anos da sua produção 
filosófica –, contudo, este sim nada diz a respeito das possíveis respostas à outra 
questão – sobre se é a vontade de destruir ou a de fixar que move a arte. Ou seja, o 
sim da abundância pode unir-se tanto ao sim da fixação – dando corpo, pela descrição 
de Nietzsche, a uma arte caracteristicamente apolínea, clássica, a arte de Rubens, 
Hafis, Goethe... –, como ao não da destruição – gerando a figura paradoxal do 
dionisíaco.  
                                                        
705  Friedrich NIETZSCHE, A Gaia Ciência, §370, trad. de Maria Helena Carvalho, Maria Leopoldina de 
Almeida e Maria Encarnação Casquinho, Lisboa, Relógio d’Água, 1998, pp. 302-4; KSA 3, pp. 621s: 
«In Hinsicht auf alle ästhetischen Werthe bediene ich mich jetzt dieser Hauptunterscheidung: ich frage, 
in jedem einzelnen Falle, “ist hier der Hunger oder der Ueberfluss schöpferisch geworden?”  Von 
vornherein möchte sich eine andre Unterscheidung mehr zu empfehlen scheinen – sie ist bei weitem 
augenscheinlicher – nämlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangen nach Starrmachen, Verewigen, 
nach Sein die Ursache des Schaffens ist, oder aber das Verlangen nach Zerstörung, nach Wechsel, nach 
Neuem, nach Zukunft, nach Werden. Aber beide Arten des Verlangens erweisen sich, tiefer angesehn, 
noch als zweideutig, und zwar deutbar eben nach jenem vorangestellten und mit Recht, wie mich 
dünkt, vorgezogenen Schema. Das Verlangen nach Zerstörung, Wechsel, Werden kann der Ausdruck 
der übervollen, zukunftsschwangeren Kraft sein (mein terminus ist dafür, wie man weiss, das Wort 
“dionysisch”), aber es kann auch der Hass des Missrathenen, Entbehrenden, Schlechtweggekommenen 
sein, der zerstört, zerstören muss, weil ihn das Bestehende, ja alles Bestehn, alles Sein selbst empört 
und aufreizt – man sehe sich, um diesen Affekt zu verstehn, unsre Anarchisten aus der Nähe an. Der 
wille zum Verewigen bedarf gleichfalls einer zwiefachen Interpretation. Er kann einmal aus 
Dankbarkeit und Liebe kommen: - eine Kunst dieses Ursprungs wird immer eine Apotheosenkunst 
sein, dithyrambisch vielleicht mit Rubens, selig-spöttisch mit Hafis, hell und gütig mit Goethe, und 
einen homerischen Licht – und Glorienschein über alle Dinge breitend. Er kann aber auch jener 
tyrannische Wille eines Schwerleidenden, Kämpfenden, Torturirten sein, welcher das Persönlichste, 
Einzelnste, Engste, die eigentliche Idiosynkrasie seines Leidens noch zum verbindlichen Gesetz und 
Zwang stempeln möchte und der an allen Dingen gleichsam Rache nimmt, dadurch, dass er ihnen sein 
Bild, das Bild seiner Tortur, aufdrückt, einzwängt, einbrennt. Letzteres ist der romantische 
Pessimismus in seiner ausdrucksvollsten Form, sei es als Schopenhauer’sche Willens-Philosophie, sei 
es als Wagner’sche Musik [...]. (Dass es noch einen ganz anderen Pessimismus geben könne, einen 
klassischen – diese Ahnung und Vision gehört zu mir, als unablöslich von mir, als mein proprium und 
ipsissimum [...].  Ich nenne jenen Pessimismus der Zukunft [...] – den dionysischen Pessimismus.)») 
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No dionisíaco, portanto, nos termos do § 370 d’A Gaia Ciência, como em 
tantos outros passos, acham-se entrelaçadas as vertentes afirmativa e negativa da arte, 
a força de um não destruidor proferido por mor de um abundante sim706, de um sim 
que sinaliza a abertura a um porvir imprevisível e, enquanto tal, atraente e assustador, 
um ponto de interrogação temível que – parafraseando o início do Crepúsculo dos 
Ídolos – lança a sua sombra sobre quem o formula. Eis o cerne do «pessimismo 
dionisíaco» que Nietzsche contrapõe, no termo do excerto que citámos, ao 
«pessimismo romântico» – que o filósofo associa a Schopenhauer e a Wagner –, ou 
seja, ao niilismo.  
Há, em suma, um pessimismo que não só não é niilista, como lhe é 
intrinsecamente contrário. Um pessimismo equidistante do optimismo – que toma a 
dor, o sofrimento, a negatividade do real, por excepções, meras contingências, 
antecipando um estádio futuro tendencialmente desprovido do negativo –, tanto 
quanto do niilismo – que toma a dor pela essência do mundo e transforma a 
negatividade num a priori sem história e eterno. A nosso ver, não seria absurdo 
associar a filosofia de Adorno a um tal pessimismo707 ou, pelo menos, ao gesto que 
                                                        
706 O dionisíaco, justamente, tem um carácter destruidor, sem que, contudo, se possa equiparar a 
vontade de destruição ao dionisíaco. Para Nietzsche, em resumo, convém distinguir o gesto dionisíaco 
de um outro que desejasse a destruição por mor de si própria, ou, sobretudo, por ressentimento, por 
vingança, por ódio. Daí que o cerne desta longa passagem seja o cruzamento das duas perguntas – uma 
sobre se é a fome ou a abundância que se torna criadora; outra sobre se está em jogo um gesto de 
destruição ou de fixação. Que o gesto artístico possa revelar-se destrutivo, na medida em que nele se 
afirma a paixão de um devir irrefragável e, simultaneamente, seja a abundância que, nele, se torna 
criadora, põe-nos perante os contornos matriciais de um conceito artístico de «dionisíaco». 
707 Impõe-se, neste ponto, um esclarecimento terminológico, uma vez que, em Adorno – ao contrário 
do que tende a verificar-se em Nietzsche –, nem sempre é possível distinguir claramente niilismo e 
pessimismo, sendo que só o contexto das passagens em que estes conceitos surgem é esclarecedora 
acerca da perspectiva adorniana. Esta nota mais demorada é necessária, visto que, num passo 
importante da Dialéctica Negativa (pp. 369-374), Adorno dialectiza a noção de niilismo, ao ponto de 
parecer recuperá-la. Ora, não nos equivoquemos, pois a posição de Adorno a respeito do 
niilismo/pessimismo é relativamente precisa. Primeiro que tudo, Adorno opõe-se à hipóstase da 
negatividade – que associa a Schopenhauer –, afirmando que «[o] determinismo total não é menos 
mítico do que o total da lógica hegeliana. Schopenhauer foi idealista malgré lui-même, porta-voz do 
encantamento. O totum é o totem». (ND, p 370: «Totaler Determinismus ist nicht weniger mythisch als 
die Totale der Hegelschen Logik. Schopenhauer war Idealist malgré lui-même, Sprecher des Bannes. 
Das totum ist das Totem.») Neste sentido, Adorno converge com Nietzsche, mesmo se por razões não 
equivalentes, e recusa terminantemente o niilismo schopenhaueriano. No entanto, os contextos 
discursivos em que o conceito é empregue alteraram-se desde aí e, para Adorno, não é possível 
permanecer indiferente a estas mutações: «Associa-se a niilismo as palavras-chave “vazio” e 
“absurdo”. Nietzsche, provavelmente, adoptou a expressão – que Jacobi foi o primeiro a empregar no 
domínio da filosofia –, de jornais com relatos acerca de atentados na Rússia. Com uma ironia, para a 
qual, entretanto, os ouvidos ficaram surdos, Nietzsche utilizava o termo para denunciar o contrário do 
que a palavra significava na praxis dos conspiradores, ou seja, para denunciar o cristianismo enquanto 
negação institucionalizada da vontade de viver. A filosofia já não quis abdicar do termo. Na direcção 
contrária à de Nietzsche, alterou de modo conformista a sua função, transformando-o no paradigma de 
uma situação denunciada como vã, ou que se denuncia a si mesma. Para este hábito do pensamento – 
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lhe subjaz – o de um não proferido por mor de um sim, mesmo se de um sim 
desconhecido708 – e, sobretudo, não seria ilícito explorar uma tal coincidência de um 
não e de um sim, na arte, para pensar o movimento desencadeado pelo enigmático que 
constitui, segundo Adorno – de acordo com o que aqui temos explorado –, a verdade 
da arte. 
Um não por mor de um sim. A destruição por mor da abertura; a destruição 
que abre, que toca aquilo a que abre. Um gesto que, pela força do não que destrói, 
abre, dizendo sim àquilo que, por força da abertura, irrompe. A vertente negativa da 
arte, associámo-la, desde o início, ao seu potencial crítico. Na medida em que esse 
potencial crítico se radicaliza, ao cabo da exploração do carácter enigmático de obras 
de arte, enquanto crítica da racionalidade dominante e abertura a outros modos de 
pensar – como propomos nos Cap(s). IV e V –, o não da destruição e o sim da 
abundância, evocados por Nietzsche na senda de um pessimismo dionisíaco, 
permitem pensar, até certo ponto, a indissociabilidade das vertentes negativa e 
afirmativa do enigmático, em cuja exploração se efectiva a verdade da arte, enquanto 
                                                                                                                                                              
segundo o qual o niilismo é, em todo o caso, algo de mau –, uma tal situação espera por uma injecção 
de sentido, sendo indiferente saber se é ou não fundada a crítica à situação acusada de niilismo.» (ND, 
p. 372: «An die Stichworte Leere und Sinnlosigkeit assoziiert sich das vom Nihilismus. Nietzsche 
adoptierte den Ausdruck, den zuerst Jacobi philosophisch verwendete, vermutlich aus Zeitungen, die 
über russische Attentate berichteten. Mit einer Ironie, für welche die Ohren mittlerweile zu stumpf 
geworden sind, benutzte er ihn zur Denunziation des Gegenteils dessen, was das Wort in der 
Verschwörerpraxis meinte, des Christentums als der institutionalisierten Verneinung des Willens zum 
Leben. Die Philosophie hat auf das Wort nicht mehr verzichten mögen. Konformistisch hat sie es, in 
der Gegenrichtung zu Nietzsche, umfunktioniert zum Inbegriff eines als nichtig verklagten oder sich 
selbst verklagenden Zustands.  Für die Denkgewohnheit, der Nihilismus auf jeden Fall ein Schlechtes 
ist, wartet jener Zustand auf die Injektion von Sinn, gleichgültig, ob die Kritik an diesem, die man dem 
Nihilismus zuschreibt, gegründet ist oder nicht.») Ou seja, na medida em que o uso do termo 
«niilismo» quase se inverteu – ele faz hoje parte do vocabulário dos que hoje se preocupam, antes de 
mais, com a «crise de valores» –, mais importante do que condená-lo ou do que recear ser acusado de 
niilismo, seria, para Adorno, denunciar este seu uso e o conservadorismo que lhe subjaz. Defensável 
seria, então, contra o optimismo – que tanto Adorno e Nietzsche rejeitam contundentemente –, um 
pessimismo/niilismo que, no entanto, seria precisamente o «contrário da identificação com o nada» 
(ND, p. 374: «Gegenteil der Identifikation mit dem Nichts»). Nesse sentido, sendo que, por um lado, 
«niilistas são aqueles que antepõem ao niilismo as suas positividades sempre deslavadas» (ND p. 374: 
«Nihilisten sind die, welche dem Nihilismus ihre immer ausgelaugteren Positivitäten entgegenhalten 
[...].»), por outro lado, «a probidade do pensamento consistiria em defender o que é denegrido como 
niilismo.» (ND, p. 374: «Der Gedanke hat seine Ehre daran, zu verteidigen, was Nihilismus gescholten 
wird.») 
708 De um sim que, nas palavras de Derrida, é, na verdade, um «sim, por vezes, talvez»; sendo Adorno, 
porventura, «alguém que não deixou de hesitar entre o “não” do filósofo e o “sim, talvez, por vezes 
acontece” do poeta, do escritor ou do ensaísta, do músico, do pintor, do argumentista de teatro ou de 
cinema, ou até do psicanalista. Ao hesitar entre o “não” e o “sim, por vezes, talvez”, é um herdeiro de 
ambos». (Jacques DERRIDA, Fichus, Paris, Galilée, 2002, pp. 13s: «[...] quelqu’un qui n’a cessé 
d’hésiter entre le “non” du philosophe et le “oui, peut-être, parfois cela arrive” du poète, de l’écrivain 
ou de l’essayiste, du musicien, du peintre, du scénariste de théâtre ou de cinéma, voire du 
psychanaliste. En hésitant entre le “non” et le “oui, parfois, peut-être”, il a hérité des deux.») 
424 
 
– repetimos –, crítica da racionalidade dominante e abertura a outros modos de pensar 
(mais férteis, mais flexíveis, mais abrangentes, mais velozes, mais próximos do que é 
e devém na sua não-identidade). 
Dizemos, com efeito, «até certo ponto». Mas, e a partir desse ponto? Façamos, 
portanto, o ponto da situação. Ao propormos, no final do Cap. III e, agora, no termo 
do Cap. V, duas secções a que dão o respectivo título duas expressões interrogativas – 
respectivamente, «um conceito apolíneo de verdade?» e «um conceito dionisíaco de 
verdade?» – não pretendíamos sugerir uma alternativa, de tal modo que a uma 
resposta negativa à primeira pergunta se devesse seguir, necessariamente, uma 
resposta afirmativa à segunda. 
No termo do Cap. III, que coincide, não por acaso, com o final da Primeira 
Parte, tratava-se de problematizar a relação entre verdade e aparência, por meio de 
uma crítica à noção de consolação e, mais importante que a noção em si mesma, à 
própria possibilidade real de o confronto com a arte, mesmo quando este mostra a sua 
face veraz – como «aparência do não-aparente» –, se saldar numa experiência 
consoladora, paralisando o movimento para que aponta, ou seja, neutralizando o seu 
potencial de verdade... Interrogar-nos sobre se estaria em causa, nesta tese, um 
conceito apolíneo de verdade artística, permitia-nos explicitar a relação entre 
aparência e consolação e, por essa via, problematizar o destaque dado – 
designadamente, na recepção da filosofia adorniana – à relação entre verdade e 
aparência pois, por fim, rejeitava-se justamente a suposição de que estivesse em jogo, 
na estética de Adorno, um conceito apolíneo de verdade. 
Se, agora, ao discutirmos a hipótese correlativa – mas não inversa, 
considerando o espectro conceptual da filosofia de Nietzsche – segundo a qual o 
conceito de «dionisíaco» restitui a noção de verdade em jogo neste estudo, não 
podemos dizer que não – com a mesma ênfase do Cap. III –, que não está em causa, 
de todo, um conceito dionisíaco de verdade, mas também não podemos dizer, sem 
mais, que sim. Sim, mas só até certo ponto. Ou seja, que seja lícito estabelecer a 
relação entre a acepção de verdade em que laboramos nesta dissertação e o conceito 
de «dionisíaco» – tal como este último se acha apresentado, recorde-se, no § 370 d’A 
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Gaia Ciência –, não torna vinculativa esta nossa aproximação entre as estéticas de 
Nietzsche e Adorno709. 
Um tal gesto – o estabelecimento de um nexo teórico vinculativo entre o 
enigmático e o dionisíaco –, além de pecar muito provavelmente por anacronismo, 
deparar-se-ia com múltiplas dificuldade teóricas, de entre as quais não seriam as mais 
irrelevantes (1) a necessidade de integrar ou, pelo menos, de discutir o legado 
histórico e cultural grego para que remete a noção de «dionisíaco» e (2) o facto de a 
noção ter assumido, no pensamento inicial de Nietzsche – em primeira linha, n’O 
Nascimento da Tragédia – um carácter indelevelmente ontológico e metafísico710. 
O paralelo com estes conceitos de Nietzsche justifica-se, portanto, pelo que 
torna inteligível. Se, ao rejeitarmos a hipótese apolínea, dávamos conta dos limites da 
associação conceptual entre verdade e aparência – um gesto que apontava, no fim da 
Primeira Parte, para a exploração do enigma que se lhe seguiria na Segunda Parte –, 
explorar o paralelo entre enigmático e dionisíaco permite-nos consolidar a tese de que 
as vertentes negativa e afirmativa são, para Adorno, no que toca à figura enigmática 
do «teor de verdade», indissociáveis. 
Posto isto, sublinhe-se que nem tudo o que se acha implicado na cruzamento 
teórico que propomos – entre os conceitos de «teor de verdade» e «carácter 
enigmático» –, nem tudo aquilo, portanto, para que apontámos, tão convincentemente 
quanto nos foi possível, nos Cap(s). IV e V, é susceptível de ser restituído pelo 
                                                        
709 O próprio facto de que o paralelo ou associação – como lhe queiramos chamar – só é válida se 
considerarmos o modo singular como Nietzsche pensa o conceito de «dionisíaco» numa determinada 
fase do seu pensamento é já, em si mesmo, um indício de que pecaria por ingénua a tese – se fosse uma 
tese, e não apenas uma hipótese de trabalho, como é o caso – segundo a qual o conceito de «teor de 
verdade» que se elabora na estética adorniana, em relação com o de «carácter enigmático», seria 
essencialmente dionisíaco. A estética de Adorno está longe de ser, como é óbvio, uma estética do 
dionisíaco. Desde logo, por exemplo, na medida em que o gesto que Nietzsche visa quando se refere a 
uma abundância que se torna criadora implica um tom afirmativo, quase vitorioso, que Adorno nunca 
adoptaria. Inversamente, Nietzsche nem sequer toleraria o conceito de «verdade» em matéria de 
reflexão filosófica sobre arte. É claro que a pedra-de-toque do paralelo – de que nunca pretendemos 
extrair uma tese – é a ideia de um «em aberto» gerado, por assim dizer, por um gesto simultaneamente 
negativo e afirmativo (destruidor e libertador a um só tempo). A ideia de intempestivo continha já, em 
gérmen, este elemento ambíguo. Contra este tempo; a favor de um tempo por vir... Se a estética 
adorniana não é, no fundo, uma estética do dionisíaco; em contrapartida, pensá-la, simplesmente, como 
uma estética enigmática ou, mais propriamente, como uma estética do enigmático não será, a ver bem, 
despropositado.  
710 Não é possível, com efeito, abstrair da história dos conceitos, que está, decerto, permanentemente 
em aberto. Releituras, resgates, desvios pontuam-na; construção, destruição, desconstrução de 
conceitos..., tudo isto é lícito e anima a existência temporal da filosofia. Mas há que discernir in medias 
res – não há regras, cremos, que pudessem aplicar-se de antemão a este respeito – o limiar que separa a 
construção de pensamento da mera arbitrariedade. 
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paralelo entre «enigmático» e «dionisíaco» que encerra esta «Teoria enigmática (ii)». 
O que sobeja será o ponto de partida do epílogo final. 
Esperamos ter tornado patente quão decisivo é o «carácter enigmático» para o 
melhor – quer dizer, mais radical, no que toca à perspectiva de efectivação do 
potencial crítico da arte (que Adorno obstinadamente não prescinde de sublinhar) – 
emprego teórico do conceito de  «teor de verdade», ao ponto, por fim, de não parecer 
arbitrário afirmar – à laia de hipótese final – que a estética de Adorno constitui, de 




Antes de prosseguirmos, adiantemos que, tendo em consideração o que torna 
pertinente o estabelecimento deste paralelo conceptual inusitado entre Adorno e 
Nietzsche, os motivos por que não abraçamos a possibilidade avançada neste segundo 
poslúdio – tão inconclusivo quanto o primeiro, ao fim e ao cabo – não deixam de estar 
próximos das preocupações com que nos debatemos no final da Primeira Parte. À 
ênfase na dialéctica entre verdade e aparência correspondia o seguinte impasse: por 
um lado, quanto mais afirmativa era a arte (nos termos da figura da «utopia»), mais 
forte era a possibilidade de a experiência estética se transformar numa consolação; 
por outro lado, quanto mais se prevenia a consolação, acentuando que a arte não torna 
mais aparente uma reconciliação por vir do que faz aparecer o carácter irreconciliado 
do real (nos termos da figura do «protesto»), menos ambiciosa era a sua verdade, 
permanecendo esta refém da negatividade do real de que constituiria o testemunho.  
Assim, coube repensar o potencial crítico da arte – sendo esse o desafio da 
Segunda Parte –, acentuando que a arte – em virtude, nomeadamente, do que nela é 
enigmático – não se limita a denunciar o real existente, antecipando utopicamente um 
outro real possível, mas pode ainda subverter as próprias condições desse real e da sua 
inteligibilidade. Ao recusarmos o cenário que se nos apresentava ao cabo do «resgate 
da aparência», em cujo seio prevalecia uma concepção utópica da estética de Adorno, 
não se trata – que fique claro – de acusar tais «homens do possível», para falar como 
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Musil, de viverem «numa teia de névoa, fantasia, sonhos e conjuntivos»711, mas de 
elevar a um plano transcendental a reflexão sobre o potencial crítico da arte; tratar-se-
ia da possibilidade de outras possibilidades; possibilidades, das quais, sob as actuais 
condições de possibilidade, não se vislumbra a possibilidade. 
Para mais, o que nos levava a recusar aquele cenário era a circunstância de 
com a consolação se perder o impulso simultaneamente negativo e afirmativo que 
insiste em tantas obras de arte. Talvez não estivéssemos longe de captar o que está em 
causa na experiência da «consolação» se dissermos que ela tem que ver com o 
sentimento, com o impulso, com o gesto verbalizável de um «ao menos....». No seio 
do real, ao menos a arte – seria a formulação miniatural da experiência estética como 
consolação. Basta um instante, nos tempos que correm, para que um tal desabafo 
descambe em cinismo. Ora –, sendo este o cerne do problema, pelo que chegamos ao 
ponto a que queríamos chegar nesta nota bene –, a figura enigmática do «teor de 
verdade», por mais que radicalize a consideração do potencial crítico da arte, não o 
torna eo ipso imune ao «ao menos» que o neutraliza... Com efeito, poderá haver um 
«ao menos a consciência dilacerada da negatividade do real»..., um «ao menos um tal 
discernimento acerca da fundura da contradição»..., um «ao menos a lucidez a 
respeito da dívida imemorial da razão»... 
 Não é senão para escapar a este outro cenário que não abraçamos a hipótese 
do dionisíaco e que, já no «Epílogo» – cujos desenvolvimentos esclarecerão 
retrospectivamente este ponto – prescindiremos também do conceito de «sublime», 
defendendo, cientes da fragilidade de um tal contraste712, que a estética de Adorno 
constitui, mais do que uma «estética do sublime», uma «estética do enigmático». 
                                                        
711 Robert MUSIL, O Homem Sem Qualidades, Lisboa, Dom Quixote, 2008, p. 41. 
712 A fragilidade de um tal contraste deve-se à circunstância de que o «enigmático», tal como o 
apresentamos na filosofia de Adorno, está efectivamente próximo do que vários autores – sobretudo 
Lyotard – pensaram, debruçando-se sobre obras de arte modernas e contemporâneas, valendo-se do 
conceito de «sublime». Nesse sentido, mais do que insistir num contraste entre conceitos, cabe destacar 
que a diferença decisiva se joga ao nível do seu uso teórico/discursivo (daí termos falado de um «uso 
desregulador da arte»). Não estará portanto distante da nossa investigação, bem pelo contrário – tendo 
em conta tudo o que propusemos na Segunda Parte –, a constelação a que pertencem quer o «sublime» 
quer o «dionisíaco». É da relação entre ambos que trata Nuno Nabais, num estudo sobre o lugar de 
Nietzsche no contexto dos debates estéticos contemporâneos, um estudo que importa mencionar neste 
ponto, não só em virtude de nele se esclarecer o nexo histórico entre os conceitos de «sublime» e de 
«dionisíaco» – o facto de a herança do sublime ser imprescindível para entender a concepção 
nietzschiana do «dionisíaco», sendo que, segundo Nuno Nabais, a polaridade entre belo e sublime se 
radicaliza n’O Nascimento da Tragédia sob as figuras de Apolo e Dioniso –, mas também por nele se 
propor uma «arqueologia do lugar de Nietzsche na estética da pós-modernidade», que permite 





nietzschiana de alguns dos mais recentes debates estéticos, quer a importância que nestes adquiriu o 
conceito de «sublime». Cf. Nuno NABAIS, «Para uma arqueologia do lugar de Nietzsche na estética da 









BELO, SUBLIME, ENIGMÁTICO 
 
Ao longo das últimas décadas, foi sendo discutido, ainda que o tema surja 
geralmente aliado a outras preocupações interpretativas, nomeadamente às que se 
relacionam com as noções de «aparência» e de «verdade», qual o lugar dos conceitos 
de «belo» e de «sublime» na estética adorniana. Este inquérito – será este, neste 
epílogo, o nosso ponto de partida – pode assumir a forma de uma pergunta: é lícito 
pensar a estética de Adorno como uma «estética do belo» ou, alternativamente (ou 
não), como uma «estética do sublime»? 
Esta pergunta com que iniciamos este epílogo – uma pergunta que talvez 
pareça, à primeira vista, um tanto ou quanto superficial – permitirá que, dando-lhe 
resposta, salientemos, à saída do nosso trabalho, alguns aspectos que julgamos 
merecedores de atenção. Permitirá, por fim, cruzar os resultados desta dissertação 
com alguns debates contemporâneos em matéria de estética – a que, como é óbvio, 
nos referiremos de modo brevíssimo – e, por conseguinte, situar o legado teórico de 
Adorno em relação a esses mesmos debates. A esta luz, a nossa dissertação aparecerá 
como uma tentativa de reunir condições para uma reavaliação do pensamento 
adorniano à luz dos debates estéticos entretanto havidos. Esta tentativa conduzir-nos-á 
à defesa de teses porventura algo heterodoxas no contexto da recepção adorniana713. 
                                                        
713 Dêmos um exemplo: tratar-se-á, a páginas tantas deste epílogo, de cotejar Adorno e Lyotard. Note-
se, desde já, que a tentativa de aproximar as estéticas de ambos norteou a investigação de alguns dos 
mais generosos leitores de Adorno, isto é, daqueles que procuraram salientar a pertinência actual de 
tantas páginas da Teoria Estética inacabada, daqueles, portanto, que continuaram a pensar o seu 
inacabamento. Tratava-se, por exemplo, de seguir a pista da afinidade entre as noções de 
«inapresentável» e de «não-idêntico», de somar-lhe uma reflexão política a que dava o tom a relação 
do pensamento com o outro, de rastrear a pesquisa em torno do «inumano», e por aí adiante. Todos 
estes motivos, a crer em Wolfgang Welsch – o autor de um ensaio importante, intitulado «Adornos 
Ästhetik: Eine implizite Ästhetik des Erhabenen» – eram indícios da actualidade do pensamento 
adorniano. Tendo em consideração as motivações subjacentes à aproximação entre Lyotard e Adorno, 
percebe-se melhor a razão por que consideramos passível de ser considerada heterodoxa uma das 
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Para já, reiteremos algo que já tantas vezes referimos. O modo como Adorno 
se apropria de conceitos filosóficos tradicionais e os pensa é – assim o entende o 
próprio – dialéctico: ele nunca os rejeita, nem sequer os secundariza a favor de outros 
pretensamente mais autênticos – ancorados numa experiência historicamente recuada, 
primeva, alegadamente mais fundamental – ou, no extremo oposto, de outros 
supostamente mais inovadores, mais radicalmente críticos e/ou aptos a captar a 
natureza da experiência contemporânea. Nesse sentido, no que se refere ao aparato 
conceptual adorniano, a sua filosofia é relativamente tradicional. Por analogia com o 
que o filósofo sustenta a respeito da música de Mahler, poderia até dizer-se que a 
filosofia de Adorno, a ser inovadora, é-o, em geral, pelo seu gesto – um gesto que não 
se restringe ao que a palavra «dialéctica» tradicionalmente denota –, e não pelo seu 
material, pelos seus conceitos. 
Tudo isto para dizer que, como é óbvio, Adorno se debate longamente com os 
conceitos de «belo» e de «sublime» e que, ao propormos um entendimento da estética 
de Adorno como uma estética que, mais do que vinculada aos conceitos de «belo» ou 





Quanto ao belo diz Adorno, a páginas tantas da Teoria Estética, que é um 
momento na/da arte. Eis o contexto: 
 
A definição da estética enquanto teoria do belo é pouco fecunda na 
medida em que o carácter formal do conceito de belo desprende-se do 
conteúdo global do estético. Se a estética não passasse de um mero catálogo 
sistemático daquilo que de algum modo é chamado belo, não haveria nenhuma 
noção da vida no próprio conceito de belo. Ele restitui apenas um momento do 
                                                                                                                                                              
hipótese que aventaremos neste epílogo. Com efeito, se a tentativa de aproximar os pensamentos de 
Lyotard e Adorno teve como objectivo destacar a actualidade da estética adorniana, então, a nossa 
hipótese segundo a qual uma «estética do enigmático» se esquiva aos dilemas de uma «estética do 
sublime» – lá chegaremos – assume, claramente, os contornos de um ousado tour de force... Em todo o 
caso – como já sugerimos –, há uma afinidade subliminar entre «enigma», «sublime» e, porventura, 
«dionisíaco», que importa não esquecer – explicitemo-lo desde já para evitar posteriores equívocos –, 
pelo que se tratará menos de opor as estéticas de Adorno e Lyotard, por mais vigorosa que seja a 
circunscrição do que nelas difere, do que pensar a partir da tensão que as anima. 
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que é visado pela reflexão estética. A ideia de beleza faz lembrar algo 
essencial na arte, sem o exprimir de modo imediato.714 
 
Recordemos que a rejeição da teoria do belo aqui referida anda a par da crítica 
dirigida por Adorno a Kant e a Hegel – por razões muito distintas, é certo, como 
vimos logo no § 3 e no § 4 do Cap. 1. Nesse sentido, o desvio a que então nos 
referimos – que nos impediu, e impede, de ver na estética de Adorno uma tentativa de 
sintetizar os contributos de Kant e de Hegel – aponta já para esta recusa de pensar a 
estética como uma teoria do belo. 
No entanto, há que não desvalorizar esse aspecto essencial, mencionado por 
Adorno, na passagem que citámos: algo que o belo não exprime de imediato, embora 
o faça lembrar. É que se Adorno parte de um conceito formal de belo – que 
problematiza, por exemplo, ao descortinar nele a violência do gesto da síntese715 –, 
cedo este se complexifica, na medida em que a própria forma é expressiva e, assim 
sendo, remete para o gesto que dá forma, cujo teor pode ser lido e interpretado. Toda 
a questão girará, como vimos ao longo desta tese, em torno de saber que tipo de gesto 
faz a forma. Quão violento é esse gesto? O que deixa ele, ou não, em aberto? O que 
nele, ao ser concebido, estava por decidir? O que sempre estivera determinado? O que 
se deixa de fora, ou à margem? O que se inclui à força? O que a priori se exclui? E 
por aí adiante..., toda a dialéctica entre expressão e construção que, como sabemos, 
não se cinge a uma reflexão formal – ao campo da autonomia artística, concebida 
como um fim em si mesmo –, nem se reduz, portanto, ao que o conceito de 
«aparência» permite pensar. 
A esta luz, é claro que a reflexão sobre o belo – e sobre isso que ele faz 
lembrar –, desemboca na questão do «teor de verdade». 
 
Nesta ideia [de um reconhecimento da violência que estrutura a arte], a 
arte é aparentada à paz. Se não tivesse essa paz em perspectiva, a arte seria 
igualmente “não-verdadeira” [unwahr], como mediante uma reconciliação 
                                                        
714 ÄT, pp. 81s: «Die Bestimmung der Ästhetik als der Lehre vom Schönen fruchtet so wenig, weil der 
formale Charakter des Schönheitsbegriffs von dem vollen Inhalt des Ästhetischen abgleitet. Wäre 
Ästhetik nichts anderes als ein gar systematisches Verzeichnis dessen, was irgend schön genannt wird, 
so gäbe das keine Vorstellung von dem Leben im Begriff des Schönen selbst. In dem, worauf 
ästhetische Reflexion zielt, gibt er einzig ein Moment ab. Die Idee der Schönheit erinnert an ein 
Wesentliches von Kunst, ohne daß sie es doch unmittelbar ausspräche. 
715 In nuce: «Quanto mais pura é a forma, quanto maior é a autonomia das obras, mais cruéis elas são.» 
(ÄT, p. 80: «Je reiner die Form, je höher die Autonomie der Werke, desto grausamer sind sie.») 
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antecipada. O belo na arte é a aparência do realmente pacífico. Até a violência 
opressora da forma se inclina para a paz, na congregação [Vereinigung] do que 
é hostil e se dissipa.716 
 
De resto – vindo isto confirmar o que aqui sugerimos –, a discussão sobre o 
conceito de belo na estética de Adorno viu-se, amiúde, associada por vários autores 
aos conceitos de «aparência» e de «verdade» e, acrescente-se, ao de «reconciliação». 
Nos anos 90, Albrecht Wellmer, após citar algumas das mais decisivas passagens da 
Teoria Estética referentes à relação entre aparência e verdade, fazia, à laia de 
introdução, um ponto da situação, reiterando que «estas proposições expressam o 
âmago da interpretação adorniana do belo artístico, no horizonte de uma filosofia da 
reconciliação», para concluir, um pouco mais à frente, que «o teor de verdade da arte 
é inseparável do facto de esta criar a aparência de reconciliação»717.  
Ora, este modo de conceber a estética adorniana relega-nos, se dele estamos 
lembrados, para o Cap. III, ou seja, para uma concepção utópica do «teor de verdade» 
que aí associámos ao «carácter de aparência» da arte enquanto «aparência do não-
aparente» [Schein des Scheinlosen]. Nada disto é portanto novo, embora caiba 
recordá-lo, neste momento, na medida em que diz respeito à discussão acerca do lugar 
do «belo» na estética negativa de Adorno718.  
 
O que aqui queremos sublinhar é, ao fim e ao cabo, que a hipótese que norteia 
esta dissertação – a saber, a de que importa deslocar a atenção do binómio dialéctico 
formado pelos conceitos de «verdade» e de «aparência» para a afinidade entre «teor 
de verdade» e «carácter enigmático» – implica, igualmente, um distanciamento em 
relação ao conceito de belo. Isto, entenda-se, por mais que seja lícito, esclarecedor e 
                                                        
716 ÄT, p. 383: «In dieser Idee ist Kunst verwandt dem Frieden. Ohne Perspektive auf ihn wäre sie so 
unwahr wie durch antezipierte Versöhnung. Das Schöne in der Kunst ist der Schein des real 
Friedlichen. Dem neigt noch die unterdrückende Gewalt der Form sich zu in der Vereinigung des 
Feindlichen und Auseinanderstrebenden.» 
717 Albrecht WELLMER, «Adorno, Modernity, and the Sublime» [«Adorno, die Moderne und das 
Erhabene», 1991], in Max PENSKY (ed.), The Actuality of Adorno. Critical Essays on Adorno and the 
Postmodern, New York, State University of New York Press, 1997, p. 112: «These sentences express 
the core of Adorno’s interpretation of artistic beauty in the horizon of a philosophy of reconciliation. 
[...] the truth content of art is inseparable from its creating a semblance of reconciliation.» 
718 Uma forma de contornar teoricamente a verificação do estatuto relativamente periférico da noção de 
belo na estética de Adorno consiste em alargá-lo, centrando-se no conceito de «belo negativo». Foi 
este, na verdade, o itinerário escolhido por Pierre Zima, cuja proposta interpretativa, explanada em La 
négation esthétique. Le sujet, le beau et le sublime de Mallarmé et Valéry à Adorno et Lyotard, já aqui 
discutimos brevemente (cf. «Exercícios», Cap. 2).  
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pertinente investigar o lugar deste conceito na estética de Adorno ou, em geral, 
reintroduzir por outros meios o próprio conceito de belo em debates contemporâneos 
sobre arte719. 
A estética de Adorno distingue-se assim fortemente, na medida em que nela a 
noção de «belo» tem um estatuto – digamos assim – relativamente periférico, de 
outras que, de um modo mais ou menos explícito, exaustivo ou especificamente 
relacionado com problemáticas artísticas, são devedoras do conceito de belo, 
porquanto prolongam uma modalidade de reflexão estética – ou estética e política, 
cabe talvez acrescentar – de que o belo constitui uma espécie de diapasão, dando, por 
assim dizer, o tom aos respectivos contributos teóricos. Arriscaríamos sinalizar 
autores bastante distintos como Gadamer, Arendt e Habermas entre aqueles que, ao 
contrário de Adorno, prolongariam de modo substantivo a linhagem de uma reflexão 
estética na órbita do conceito de belo. 
No que toca a Gadamer, bastaria mencionar o título de um seu ensaio para, à 
luz do que fomos dizendo a respeito da sua filosofia, podermos antecipar muito do 
que nesse ensaio se propõe. Refiro-me a «Die Aktualität des Schönen. Kunst als 
Spiel, Symbol und Fest», onde o filósofo, persuadido de que urge, a um só tempo, 
actualizar a reflexão sobre o belo e destacar a sua pertinência actual, nos propõe uma 
pesquisa sobre a «base antropológica» (anthropologische Basis)720 da experiência da 
arte, complementar à investigação levada a cabo em Verdade e Método, em torno das 
noções de «jogo» (Spiel), de «símbolo» (Symbol) e de «festa» (Fest). 
Se a noção de «jogo» permite ao filósofo explicitar a ligação da arte à 
experiência da liberdade e à auto-compreensão do ser humano como livre721 – o que, 
só por si, sugere a relação entre o «belo» e o «verdadeiro», posta em relevo no final 
de Verdade e Método – a noção de «símbolo», por sua vez, torna clara a ancoragem 
da arte na experiência do «reconhecimento» (Wiedererkenntnis), sem, no entanto, 
                                                        
719 Seria até possível, porventura, verter o belo na linguagem conceptual da segunda parte desta 
dissertação; pensar como que um «belo enigmático» e formulá-lo – por contraste com o modelo 
kantiano e a ele sempre devendo muitíssimo – nos termos do que na arte, mais do que dá prazer de 
modo universal e necessário, move, não sem prazer, de um modo contagioso e irresistível... A versão 
enigmática do belo corresponderia à captação, expressa em termos fisiológicos – traduzindo 
«universal» por «contagioso», e «necessário» por «irresistível» –, da experiência por ele, belo, 
proporcionada. 
720 Cf. Hans-Georg GADAMER, Die Aktualität des Schönen. Kunst als Spiel, Symbol und Fest, Stuttgart, 
Reclam, 2003 [1977], p. 29. 
721 Cf. ibid. pp. 29-41 e 61s. 
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vincular a perspectiva teórica de Gadamer a uma concepção representativa da arte722. 
A arte abre a compreensão de si próprio e do mundo. É, portanto, num sentido amplo 
que Gadamer atribui à arte um carácter simbólico e pode associá-la, como vimos no 
Cap. V, à noção de mimesis: a verdade da arte não tem que ver com a mera 
representação de um qualquer ente, mas com uma abertura compreensiva ao ser, de 
que o belo constituiria, de modos diversos, a captação simbólica. O mundo e o ser no 
mundo revelar-se-iam, na arte, como uma totalidade de sentido partilhado. Este 
sentido, por conseguinte, só o é para quem participa nesse mundo. Daí, portanto, o 
recurso à noção de «festa», a fim de captar a dimensão comunitária da arte723. 
Esta dimensão comunitária e/ou comum – patente na noção, avançada por 
Kant na Crítica da Faculdade do Juízo, de sensus communis – é, de resto, o point 
d’orgue da investigação levada a cabo por Hannah Arendt, nas suas Lectures on 
Kant’s Political Philosophy724. Proferidas em 1970, na School for Social Research, 
estas lições têm como pano de fundo o propósito de investigar a relação entre a 
actividade do pensar e a capacidade de julgar – um tema que há vários anos ocupava a 
filósofa e cujos resultados deveriam constituir a terceira parte de The Life of the Mind, 
que a autora tencionava, se tivesse tido tempo para ultimar este projecto, intitular 
«Judging». 
Para Arendt, o modo de julgar estético, tal como se acha desenvolvido por 
Kant na «terceira crítica», constitui uma belíssima pedra-de-toque para desenvolver 
uma teoria do juízo político, uma vez que nela se acharia contida, implicitamente, a 
filosofia política de Kant. Nos termos da sua pesquisa, seguindo uma entre várias 
pistas possíveis, o teor político da investigação kantiana sobre o belo – uma linha de 
leitura inaugurada por Schiller –, salta à vista, por exemplo, quando se adquire 
consciência de que para bem compreender o juízo de gosto (do belo), é necessário 
distinguir entre juízos determinantes e juízos reflexivos, caracterizando-se os 
segundos – de que o juízo estético do gosto é um caso – pelo facto de, ao contrário do 
que acontece nos primeiros, o universal não estar dado de antemão, devendo ser 
procurado, diz-nos Kant, numa determinada relação entre as faculdades do 
                                                        
722 Cf. ibid. pp. 41-52 e 62-65. 
723 Cf. ibid. pp. 52-60 e 65-70. 
724 Aliás, um dos pontos destacadas por Arendt, da primeira à décima terceira lições, é a importância 
crescente do conceito de «sociabilidade» (Geselligkeit) no pensamento de Kant. Cf. Hannah ARENDT, 




conhecimento, por meio – e é este o aspecto decisivo para Arendt – da reflexão. Uma 
vez que os juízos reflexivos, em virtude da universalidade a que aspiram, fomentam 
um «modo de pensar alargado»725 e, por conseguinte, apontam para a 
comunicabilidade universal dos juízos, o itinerário percorrido por Arendt culmina no 
postulado de um «senso comum». 
 
Concluímos agora a nossa discussão sobre o senso comum, na sua 
acepção especificamente kantiana, de acordo com a qual o senso comum 
[common sense] é o sentido da comunidade [community sense], sensus 
communis, distinto de sensus privatus. Este sensus communis é aquilo para 
que apela o juízo de todos os seres humanos, e é a possibilidade deste apelo 
que confere aos juízos a sua validade específica. Este “agrada-me-ou-
desagrada-me”, que enquanto sentimento parece tão inescapavelmente privado 
e não comunicável, está na verdade enraizado neste sentido da comunidade e, 
por conseguinte, está aberto à comunicação, uma vez transformado pela 
reflexão, que toma em consideração todos os outros e os seus sentimentos.726 
 
Em suma, o juízo de gosto – ou o belo, i.e., o facto de haver, na experiência do 
ser humano, a experiência do belo – aponta eo ipso para a comunicabilidade universal 
dos juízos, salvaguardada teoricamente pelo postulado de um sensus communis. Este 
seria, em contrapartida, a própria condição da experiência do belo e da existência de 
objectos capazes de suscitar tal experiência727. As vertentes estética, política e 
antropológica do que se acha implicado por um tal modo de conceber um sensus 
communis cruzam-se permanentemente na leitura de Arendt728. 
Esta leitura da Crítica da Faculdade do Juízo, mesmo se não se elabora 
exclusiva ou directamente em torno dos problemas artísticos que nos ocupam, não 
deixa de ser paradigmática de um determinado entendimento do belo, cuja 
                                                        
725 Cf. ibid, pp. 42ss. 
726 Ibid., p. 72: «We now conclude our discussion of common sense in its very special Kantian 
meaning, according to which common sense is community sense, sensus communis, as distinguished 
from sensus privatus. This sensus communis is what judgement appeals to in everyone, and it is this 
possible appeal that gives judgements their special validity. The it-pleases-or-displeases-me, which as a 
feeling seems so utterly private and noncommunicative, is actually rooted in this community sense and 
is therefore open to communication once it has been transformed by reflection, which takes all others 
and their feelings into account.» 
727 Cf. ibid., p. 63: «A condição sine qua non da existência de objectos belos é a comunicabilidade 
[...].» («The condition sine qua non for the existence of beautiful objects is communicability [...].») 
728 É por isto que, no entender de Arendt, o exercício da faculdade de julgar estética (reflexiva), por um 
lado, se revela uma espécie de paradigma do juízo político – nomeadamente, de um ponto vista 
histórico, no que toca a ajuizar acontecimentos políticos e sociais passados (como as revoluções 
francesa e americana, a comuna de Paris, a revolução soviética...), e que, por outro lado, o 
«espectador» se apresenta praticamente como um modelo do «agente» que ajuíza politicamente. 
436 
 
importância no contexto de debates mais explicitamente estéticos não poderíamos 
subestimar. Daí o ensejo desta passagem, assumidamente brevíssima, pela leitura, 
proposta por Arendt, do belo kantiano. O acento na comunicabilidade permite-nos, 
entretanto, passar ao terceiro autor por cujas propostas nos propusemos passar; 
referimo-nos a Habermas.  
Apesar das expectativas geradas pela conferência «Die Moderne – ein 
unvollendetes Projekt» de 1980, em que Habermas confere alguma primazia a 
questões de estética, cabe reconhecer que o tratamento destas permaneceu periférico 
na sua obra, ainda que a integração da estética na sua teoria do «agir comunicativo» 
seja apontada como uma vertente relevante do trabalho a realizar. Com efeito, 
Habermas afirmará no final da Theorie des kommunikativen Handelns (1981) que, se 
cabe à filosofia a «tarefa de elaborar uma teoria da racionalidade», importa precaver-
se contra «uma redução empírica da problemática da racionalidade», valendo-se de 
uma «persistente perseguição daqueles fios entrelaçados pelos quais a ciência, a moral 
e a arte comunicam umas com as outras»729. 
Quanto ao reconhecimento da especificidade do «estético», a posição de 
Habermas variará, revelando-se sensível às críticas e reparos feitos, por exemplo, por 
Wellmer. Em todo o caso, uma vez que o debate entre estes dois autores girará em 
torno do problema de como dar conta da «validade» de juízos estéticos por meio, ou 
não, de uma «pragmática da linguagem» – e, sobretudo, de como fazê-lo sem ferir a 
sua especificidade –, seguir de perto este debate conduzir-nos-ia a um modo de tratar 
estas questões relativamente alheio ao que aqui nos ocupa. Neste contexto, bem mais 
relevante e simples de admitir é a hipótese de que a concepção kantiana do «belo» 
constituiu uma provável pedra-de-toque do projecto central da filosofia de Habermas, 
a saber, o da constituição de uma teoria crítica da sociedade ancorada no conceito de 
uma razão comunicativa. 
Com efeito, já em «Die Moderne – ein unvollendetes Projekt», Habermas 
salientara que Kant «parte da análise do juízo de gosto que, estando realmente 
orientado para o sujeito, para o jogo livre da faculdade da imaginação, não manifesta 
de modo nenhum uma mera preferência, contando antes para um consenso 
                                                        
729 Jürgen HABERMAS, Theorie des kommunikativen Handelns [1981], Frankfurt am Main, Suhrkamp, 
1986, p. 584s. 
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intersubjectivo [intersubjektive Zustimmung]»730. Ou seja, apesar de independentes 
dos campos do conhecimento e da moral, também as obras de arte dariam lugar a uma 
apreciação objectiva (objektiven Beurteilung); «a par das esferas do valor de verdade 
e do dever, o belo constitui um outro domínio de validade que funda a relação entre a 
arte e a crítica da arte»731. Assim, o sentimento do belo representaria uma experiência 
exemplar em vista da integração da estética no projecto de uma «teoria do agir 
comunicativo». Mais, de modo paradigmático, a experiência do belo conteria em 




Em suma, o belo parece remeter, considerando o contributo teórico – bastante 
díspar, acrescente-se –, de Gadamer, Arendt ou Habermas, para uma constelação de 
preocupações, de debates, de modos de pensar e de interrogar a arte e a experiência 
estética que difere indiscutivelmente do espírito da estética de Adorno. Trata-se de 
«reconhecimento», de «senso comum», de «consenso intersubjectivo»...  
Se o contraste entre os contributos teóricos destes autores e a estética de 
Adorno é evidente, à luz da Segunda Parte desta dissertação – considerando tudo o 
que se disse a respeito do que na arte não se deixa compreender, nem interpretar, nem 
reconhecer, nem capturar, do que todavia atrai, seduz, irrompe, move, empurra, lança 
na senda do que não reconhecemos e permanece não-idêntico – se, retomando o fio, é 
evidente que o conceito de «belo» não dá conta do que se propôs na Segunda Parte, 
ele já era, pelo menos, vagamente problemático na Primeira Parte, em virtude do 
acento na negatividade da estética adorniana.  
A questão com que nos debatemos não é, pois, a de saber se Adorno pensou 
ou não o conceito, se e até que ponto se apropriou dele – o que é decerto o caso –, 
mas a de se interrogar sobre se o conceito de «belo» permite caracterizar a 
                                                        
730 Jürgen HABERMAS, Die Moderne – ein unvollendetes Projekt. Philosophisch-politische Aufsätze, 
Leipzig, Reclam, 1994, p. 44: «Er [Kant] geht von der Analyse des Geschmacksurteils aus, das zwar 
auf Subjektives, auf das freie Spiel der Einbildungskraft gerichtet ist und doch nicht bloß Vorlieben 
manifestiert, sondern auf intersubjektive Zustimmung rechnet.» 
731 Ibid.: «Neben der Sphäre der Wahrheitsgeltung und des Sollens konstituiert das Schöne einen 
weiteren Geltungsbereich, der den Zusammenhang von Kunst und Kunstkritik begründet.» 
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No que toca ao conceito de «sublime», a situação é consideravelmente distinta, 
uma vez que há razões para supor que se trata de um conceito decisivo na estética 
adorniana. Com efeito, logo no início da Teoria Estética, diz Adorno que se poderia 
«contrapor ao hedonismo estético aquele passo da doutrina kantiana do sublime, de 
que o próprio Kant exime embaraçosamente a arte: a felicidade no contacto com obras 
de arte residiria, quando muito, no sentimento de resistência que elas mediatizam», ao 
que acrescenta imediatamente que isto se aplica ao «domínio estético em geral»732. 
Poderíamos acrescentar a esta muitas outras citações.  
No entanto, os motivos por que é legítimo pensar que o «sublime» ocupa um 
lugar privilegiado na estética de Adorno não se restringem a alusões pontuais ao 
conceito extraídas ad hoc da Teoria Estética ou de outras obras. De resto, poderia 
fazer-se o mesmo em relação ao conceito de «belo» e nem por isso ele se tornaria 
mais relevante. Dá-se o caso, entretanto, de que Adorno estabelece um nexo entre 
«sublime» e «teor de verdade», declarando que as «obras em que a forma estética se 
transcende sob a pressão do teor de verdade ocupam o lugar a que se referia o 
conceito de sublime»733. 
Apesar de na Crítica da Faculdade do Juízo o sentimento de sublime se 
restringir à natureza, é Kant que Adorno adopta como ponto de partida na maioria dos 
casos em que discute o sublime, embora parta da convicção de que, «em virtude da 
sua transplantação para a arte, a definição kantiana do sublime ultrapassa-se a si 
mesma»734. De algum modo, é o processo desta transplantação que interessa a 
                                                        
732 ÄT, pp. 30s: «Dem ästhetischen Hedonismus wäre entgegenzuhalten jene Stelle aus der Kantischen 
Lehre vom Erhabenen, das er, befangen, von der Kunst eximiert: Glück an den Kunstwerken wäre 
allenfalls das Gefühl des Standhaltens, das sie vermitteln. [Es gilt dem] ästhetischen Bereich als 
ganzem [...].» 
733 ÄT, p. 292: «Werke, in denen die ästhetische Gestalt, unterm Druck des Wahrheitsgehalts, sich 
transzendiert, besetzen die Stelle, welche einst der Begriff des Erhabenen meinte.» 
734 ÄT, p. 293: «Durch ihre Transplantation in die Kunst wird die Kantische Bestimmung des 
Erhabenen über sich hinausgetrieben.» 
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Adorno. De facto, ter em atenção que o ângulo se altera será indispensável para 
compreender o que Wolfgang Welsch chamou, com justeza, a «transformação do 
sublime» operada por Adorno735 que se teria traduzido, segundo este autor, numa 
passagem do sentimento de «domínio sobre a natureza» (Herrschaft über Natur) para 
a «experiência da própria naturalidade» (Erfahrung der eigenen Naturhaftigkeit) do 
espírito humano. Adorno, com efeito, traça nestes termos os contornos do problema: 
 
Sublime deveria ser a grandeza do homem como espírito dominador da 
natureza. No entanto, se a experiência do sublime se descobre como auto-
consciência do ser humano da sua essência natural, então, altera-se a 
constituição da categoria “sublime”.736 
 
Segundo Welsch, a chave desta «transformação do sublime» – a par da sua 
transplantação para a arte – que, em certos aspectos, se afasta da visão kantiana do 
sublime, consiste precisamente num desdobramento da ideia preconizada, no entanto, 
pelo próprio Kant de que o sublime, antes de dizer respeito a um qualquer objecto 
natural, reside no sentimento (Gefühl) suscitado por esse objecto, pois – nos termos 
em que Welsch resume o ponto de vista adorniano – «não se pode atribuir o teor de 
um tal sentimento [Gefühles] tão só ao que o experimenta – aqui, portanto, ao espírito 
–, mas importa reconhecê-lo também no objecto do sentimento – aqui, portanto, a 
natureza»737. Com efeito, independentemente de assim se esbater um dos aspectos 
centrais do conceito kantiano – a saber, o conflito entre imaginação e a razão que o 
sublime implica para Kant – Adorno afirma: 
 
Segundo a definição kantiana do sublime, o espírito experimenta, na 
sua impotência empírica perante a natureza, o seu carácter inteligível como 
algo que se lhe subtrai. Contudo, na medida em que se deve poder sentir o 
sublime perante a natureza, esta, de acordo com a teoria da constituição 
subjectiva, torna-se sublime; a consciência de si [Selbstbesinnung] no que se 
                                                        
735 Cf. Wolfgang WELSCH, «Adorno Ästhetik: Eine implizite Ästhetik des Erhabenen», in Ästhetisches 
Denken, Stuttgart, Reclam, 1990, pp. 114-156 (em particular, pp. 118-121). 
736 ÄT, p. 295: «Erhaben sollte die Größe des Menschen als eines Geistigen und Naturbezwingenden 
sein. Enthüllt sich jedoch die Erfahrung des Erhabenen als Selbstbewußtsein des Menschen von seiner 
Naturhaftigkeit, so verändert sich die Zusammensetzung der Kategorie erhaben.» 
737 W. WELSCH, op. cit., p 119: «Denn den Gehalt eines solchen Gefühls kann man nicht bloß dem 
Träger des Gefühls – hier also dem Geist – zusprechen, sondern man muß ihn auch dem Gegenstand 
des Gefühls – hier also der Natur – zuerkennen.» 
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refere ao carácter sublime da natureza antecipa algo da reconciliação com 
ela.738 
 
Não se julgue, porém, que Adorno ignora o carácter conflitual do sublime – 
sendo que, para Kant, estando o sujeito a salvo, um tal conflito entre a razão e a 
imaginação se salda num reconhecimento conforme aos fins da razão da supremacia 
desta faculdade sobre as restantes e, antes de mais, sobre a própria natureza – ou que 
se esquive a considerar a relação entre um poder (Macht) que se transforma em 
violência (Gewalt) ao exercer-se sobre outro que lhe resiste. Adorno não ignora 
nenhum destes aspectos da apresentação kantiana do sublime, tanto que afirma que 
«ao situar o sublime numa grandeza imponente, na antítese entre poder e impotência, 
Kant afirmou sem hesitar a sua cumplicidade indiscutível com a dominação»739. 
Recordemos, pois, o passo inicial do § 28, em que Kant inicia a sua exposição 
do «sublime dinâmico» com alguns esclarecimentos conceptuais: 
 
O poder [Macht] é uma faculdade que se sobrepõe a grandes 
obstáculos. Chama-se violência [Gewalt] a este poder, quando também se 
sobrepõe à resistência daquilo que em si mesmo detém poder. A natureza, 
considerada no juízo estético como poder que não possui nenhuma força 
[Gewalt] sobre nós, é dinamicamente sublime.740 
 
Para Adorno, no entanto, a «faculdade de resistir» (Vermögen zu widerstehen) 
que o sentimento de sublime – neste caso dinâmico –, suscitado pelo espectáculo da 
força desenfreada da natureza, permite descobrir não é tanto um indício de que o 
conflito entre imaginação e razão – e com ele o conflito entre o ser humano e a 
natureza – se prolongará indefinidamente, mas o anúncio, como dissemos, da sua 
futura reconciliação ou, pelo menos, de que é pensável a afinidade do ser humano 
com a natureza livre. Nas palavras de Adorno: 
                                                        
738 ÄT, p. 293: «Ihr zufolge erfährt der Geist an seiner empirischen Ohnmacht der Natur gegenüber sein 
Intelligibles als jener entrückt. Indem jedoch Erhabenes angesichts der Natur soll gefühlt werden 
können, wird der subjektiven Konstitutionstheorie gemäß Natur ihrerseits erhaben, Selbstbesinnung 
angesichts ihres Erhabenen antezipiert etwas von der Versöhnung mit ihr.» 
739 ÄT, p. 296: «Indem er jedoch das Erhabene ins überwältigend Große, die Antithese von Macht und 
Ohnmacht setzte, hat er ungebrochen seine fraglose Komplizität mit Herrschaft bejaht.» 
740 Immanuel KANT, Crítica da Faculdade do Juízo [1790], § 28, op. cit., p. 157 (trad. alterada); Kritik 
der Urteilskraft, op. cit., p. 127: «Macht ist ein Vermögen, welches großen Hindernissen überlegen ist. 
Eben dieselbe heißt eine Gewalt, wenn sie auch dem Widerstande dessen was selbst Macht besizt, 
überlegen ist. Die Natur, im ästhetischen Urteile als Macht, die über uns keine Gewalt hat, betrachtet, 




Não escapava de modo nenhum a Kant o facto de que a grandeza 
quantitativa não era enquanto tal sublime: com profunda razão definiu o 
conceito de sublime pela resistência do espírito ao poderio. O sentimento do 
sublime não se aplica imediatamente ao que aparece; as altas montanhas falam 
como imagens de um espaço liberto do que prende e constrange, e da possível 
participação nele, e não na medida em que esmagam.741 
 
Em última instância, para Adorno, o sublime não é um avatar moderno do 
domínio racional da natureza (nomeadamente interior), como uma leitura demasiado 
literal de Kant – centrada na circunstância de que para Kant é o destino moral da 
razão que está em jogo no sentimento do sublime – poderia admitir. Nesse sentido, o 
sentimento de sublime testemunha uma afinidade latente entre a pujança da natureza e 
a liberdade do espírito que, uma vez transportado para a arte, não deixa de apontar 
para a reconciliação entre espírito e natureza, embora manifeste, antes de mais, a sua 
contradição presente, o que conduz a uma compreensão da arte como «porta-voz 
histórico da natureza oprimida, crítico, por fim, do princípio do eu como agente 
interno da opressão», sendo que, acrescenta de imediato Adorno, «a experiência 
subjectiva oposta ao eu é um momento da verdade objectiva da arte»742. Em suma, 
nas palavras de Welsch: 
 
O abalo na experiência do sublime afecta a subjectividade. Trata-se 
sem dúvida de liberdade (como Kant estabeleceu), mas não (como pensava) 
enquanto superioridade diante da natureza, mas ao invés no sentido de uma 
libertação do princípio do eu subjectivo que domina a natureza. Pois o que o 
sujeito que impõe a sua vontade experimenta como desprazer no seu abalo é o 
que se apresenta ao saber profundo, que acompanha subliminarmente toda a 
tensão subjectiva, como felicidade.743 
 
                                                        
741 ÄT, p. 296: «Kant bereits entging keineswegs, daß erhaben nicht das quantitativ Große als solches 
war: mit tiefem Recht hat er den Begriff des Erhabenen durch den Widerstand des Geistes gegen die 
Übermacht definiert. Das Gefühl des Erhabenen gilt nicht dem Erscheinenden unmittelbar; die hohen 
Berge sprechen als Bilder eines vom Fesselnden, Einengenden befreiten Raums und von der möglichen 
Teilhabe daran, nicht indem sie erdrucken.» 
742 ÄT, p. 365: «[...] den geschichtlichen Sprecher unterdrückter Natur, kritisch am Ende gegen das 
Ichprinzip, den inwendigen Agenten von Unterdrückung. Die subjektive Erfahrung wider das Ich ist 
ein Moment der objektiven Wahrheit von Kunst.» 
743 Wolfgang WELSCH, op. cit., pp. 120s: «Die Erschütterung in der Erfahrung des Erhabenen betrifft 
die Subjektivität. Wohl geht es um Freiheit (wie Kant statuiert hatte), aber nicht (wie er dachte) als 
Superiorität gegenüber Natur, sondern umgekehrt im Sinn einer Befreiung vom naturbeherrschenden 
Ich- und Subjekt- prinzip. Denn was das beharrenwollende Subjekt als Unlust seiner Erschütterung 
erfährt, das stellt sich für das tiefere Wissen, das alle Subjektanspannung untergründig begleitet, als 
Glück dar [...].» 
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O raciocínio pelo qual Welsch passa da análise da transformação adorniana do 
sublime para tese segundo a qual, antecipando Lyotard, Adorno teria desenvolvido 
uma «estética implícita do sublime» pode ser resumido da seguinte forma: tendo 
reconhecido que está em jogo, também no sublime artístico, uma experiência da 
natureza, tanto exterior, quanto interior, que se liberta da violência que sobre ela 
exerce um espírito dominador, o qual, por sua vez, se apercebe do seu próprio 
elemento natural (Naturhaftes), caberia finalmente admitir, segundo Welsch, que essa 
é nem mais nem menos do que a «experiência fundamental de toda a arte moderna» 
(Grunderfahrung aller modernen Kunst)744. Se a arte é vista por Adorno como uma 
espécie de «porta-voz histórico da natureza oprimida» (geschichtlichen Sprecher 
unterdrückter Natur), por conseguinte, cabe destacar o conceito de sublime como o 
que melhor permite pensar a modernidade artística, em detrimento – Welsch acentua-
o – do de belo745. 
Assim sendo – abreviemos a argumentação de Welsch –, é por via de uma 
valorização do conceito de sublime que este autor porá radicalmente em causa a 
interpretação corrente da estética de Adorno, ancorada no conceito de reconciliação 
(em polémica, por exemplo, contra Wellmer)746, para, seguidamente, aproximá-la do 
pensamento estético de Lyotard747 e, por fim, postular que o interesse do sublime 
                                                        
744 Ibid., p. 121. 
745 Para Welsch, o sublime seria no fundo a matriz do belo, sendo que muitas das análises adornianas 
sobre o belo teriam o conceito sublime como pano de fundo. O sublime, segundo Adorno, torna-se 
latente (cf. ÄT, p. 294). Welsch conclui: «A arte, como a Teoria Estética a entende, realiza a estrutura 
não do belo, mas do sublime. A estética de Adorno representa tanto no seu âmago quanto nas suas leis 
uma estética do sublime». (W. WELSCH, op. cit., p. 127: «Kunst, wie die Ästhetische Theorie sie 
intendiert, realisiert die Struktur nicht des Schönen, sondern der Erhabenen. Adornos Ästhetik vertritt 
in ihrem Herzen wie in ihren Gesetzen eine Ästhetik des Erhabenen.») Uma passagem do seminário de 
Adorno sobre estética de 1958/59 se, por um lado, confirma este ponto de vista de Welsch, por outro 
lado, fá-lo pelo preço de atenuar a pertinência de um contraste entre os dois conceitos. Refiro-me a um 
passo em que Adorno, na esteira da sua análise do belo em Platão e Kant, e depois de se referir à 
unidade entre prazer [Lust] e desprazer [Unlust] no belo (!), afirma, atenuando o contraste entre belo e 
sublime, «que na teoria kantiana, já não efectivamente do belo, mas do sublime, já se apresenta o 
momento, por assim dizer, da ambivalência – ou seja, da oscilação entre a negatividade e a positividade 
no belo [...]». (Ästhetik (1958/59), NS IV, 3, pp. 163s: «[...] daß in der Kantischen Theorie nun freilich 
nicht des Schönen, sondern des Erhabenen dieses Moment der Ambivalenz, könnte man sagen – also 
des Schwankens zwischen der Negativität und der Positivität im Schönen –, bereits vorkommt [...].») 
746 Cf. W. WELSCH, op. cit., pp. 127-143. 
747 Cf. ibid., pp. 143-156. Não é sem fundamento que Welsch, após destacar o conceito de sublime na 
estética de Adorno, aproxima – provisoriamente, como veremos – o pensamento deste da filosofia de 
Lyotard. Com efeito, provém da Teoria Estética a afirmação segundo a qual, «ao longo da 
modernidade, após o declínio da beleza formal, de entre as ideias tradicionais a de sublime foi a única 
que restou». (ÄT, pp. 253s: «[...] nach dem Sturz formaler Schönheit, die Moderne hindurch von den 
traditionellen ästhetischen Ideen seine [des Erhabenen] allein übrig.»). O paralelo entre Adorno e 
Lyotard – acrescente-se – não é apenas pertinente no que toca ao conceito de sublime. Com efeito, 
entre os muitos passos da obra de Adorno que concorrem para a suposição de que é pertinente 
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residiria no que designa por «equidade perante o heterogéneo» (Gerechtigkeit 
gegenüber dem Heterogenen)748.  
Welsch está convicto de que a reabilitação pós-moderna do sublime – de que 
Lyotard é decerto um dos principais protagonistas  – é um momento essencial para 
escapar à «tradicional majoração filosófica da arte» (traditionellen philosophischen 
Majorisierung der Kunst)749 e considera que Adorno é, na verdade, um precursor 
decisivo deste gesto. Daí, de resto, a sua relevância actual. Mais: em Adorno, ao 
contrário do que se verificaria em Lyotard – que, segundo Welsch, sustenta uma 
concepção tendencialmente vertical do sublime –, a imanência prevalece o plano em 
que o sublime artístico se dá como experiência 
 
Enquanto Adorno concebe o sublime estritamente como estrutura 
imanente da obra de arte, Lyotard pensa simultaneamente numa estrutura que 
se alçasse para lá dela. Se, no caso de Adorno, o sublime reside somente na 
força interior, “latente”, que a obra de arte, nas suas divergências, dispersa, já 
em Lyotard a obra de arte transforma-se no lugar de uma relação sublime, em 
virtude da qual ela se determina como não-apresentação, ou melhor, como 
apresentação do inapresentável. Horizontalidade e imanência estritas, em 
Adorno, defrontam os motivos da verticalidade e da transcendência, em 
Lyotard.750 
 
Abstraindo, para já, desta assimetria decisiva entre Lyotard e Adorno, 
sublinhemos que a intenção de Welsch não é sem afinidades com as motivações 
globais deste nosso estudo, nomeadamente no que toca à tentativa de transgredir a 
leitura tradicional da estética adorniana (de que nos ocupamos, sobretudo, no Cap. 3). 
De facto, os efeitos perturbadores do destaque do sublime estão, em certos aspectos, 
                                                                                                                                                              
estabelecer um paralelo geral entre Adorno e Lyotard, um dos mais convincentes será aquele – citado, 
aliás, por Lyotard nas primeiras páginas de L’inhumain – segundo a qual: «a arte mantém-se fiel aos 
seres humanos unicamente pela inumanidade perante eles.» (ÄT, p. 293: «Treue hält sie den Menschen 
allein durch Inhumanität gegen sie.»). Com efeito, não se trata de uma fortuita coincidência 
terminológica, uma vez que nas filosofias de ambos – e, destacando isto, de modo nenhum se sugere 
que elas convirjam – se destaca uma preocupação com o apagamento ideológico das contradições do 
real que, em ambos, coexiste com o máximo cepticismo a respeito de críticas de carácter normativo 
ligadas aos valores do humanismo, da comunicação ou do sentido. 
748 W. WELSCH, op. cit.., p. 156. 
749 Ibid., p. 142. 
750 Ibid., p. 147: «Während Adorno das Erhabene strikt als immanente Struktur des Kunstwerks faßt, 
denkt Lyotard zugleich an eine darüber hinausreichende Struktur. Besteht das Erhabene bei Adorno 
einzig in der inneren, “latenten” Kraft, welche das Kunstwerk in seine Divergenzen auseinandertreibt, 
so wird das Kunstwerk bei Lyotard zum Ort eines erhabenen Verhältnisses, hinsichtlich dessen es sich 
als Nicht-Darstellung bzw. Darstellung der Nicht-Darstellbarkeit bestimmt. Horizontalität und strikte 
Immanenz bei Adorno stehen Motiven von Verticalität und Transzendenz bei Lyotard gegenüber.» 
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próximos dos produzidos pela introdução do enigma, no que ambos destabilizam a 
dialéctica entre verdade e aparência que, como vimos no Cap. III, se resolveria na 
ideia de que o «teor de verdade» é a «aparência do não-aparente», i.e., a aparência da 
reconciliação que constitui a epítome – lembremos o périplo de Hörderlin – do que 
chamámos a figura utópica do teor de verdade.  
Trata-se de escapar à visão dialéctica, ou demasiado dialéctica da estética 
adorniana, no contexto da qual, por fim, uma Aufhebung da contradição entre 
aparência e verdade – entre autonomia e soberania, entre construção e expressão – 
tudo explica e resolve. Nem a utopia – que o não é para sê-lo – nem a reconciliação 
que o não é para sê-lo – teriam a última palavra no pensamento estético de Adorno. 
Todavia, a questão que nos trouxe até aqui e que cabe agora retomar é a de 
saber se faz de facto sentido destacar o conceito de sublime na estética adorniana – e 
não a de saber quão afim à nossa é a proposta de Welsch no que diz respeito às suas 
intenções. Ora, se responder a esta questão implica, a nosso ver, declinar a hipótese 
interpretativa de Welsch, não se poderá dizer que tenhamos prescindido de debatê-la 
detidamente. Segundo julgamos, como anunciámos desde o início, a estética de 
Adorno não é, especificamente, nem uma «estética do belo», nem uma «estética do 
sublime», mas uma «estética do enigmático». Em todo o caso, talvez faça sentido 
distinguir neste debate dois problemas; dois problemas que necessariamente se 
cruzam e co-determinam, embora não seja impossível distingui-los, como faremos. 
Refiro-me, pois, ao problema da captação da singularidade da estética de Adorno e ao 
da explicitação da sua actualidade no contexto dos debates estéticos contemporâneos.  
De facto, se bem lemos, que Welsch distinga o conceito de sublime como um 
índice da sua singularidade não é indiferente à intenção de destacar a actualidade da 
estética de Adorno. A nosso ver, no entanto, o sublime não só não é o conceito que 
mais precisamente permite captar a singularidade de Adorno, como destacá-lo 
também não constitui a estratégia mais consistente para salientar a actualidade das 
propostas adornianas. Cabe, portanto, proceder em dois tempos e discutir, à vez, as 








No que toca à primeira questão, parece-nos claro que, no pensamento de 
Adorno, o belo e o sublime – independentemente de o segundo ser ou não a matriz do 
primeiro – são conceitos cuja exploração deve ser entendida no contexto da 
reconstrução adorniana da tradição estética. Adorno reapropria-se e transforma 
continuamente os conceitos tradicionais de que parte, além de que procede de modo 
transversal, no sentido em que prescinde de destacar este ou aquele conceito como se 
fosse o decisivo. Neste sentido, o modo como Adorno reflecte sobre o conceito de 
sublime distingue-se claramente do de Lyotard que, manifestamente, o toma como 
uma espécie de emblema da sua filosofia.  
Assim sendo, por mais precisas e convincentes que sejam as análises de 
Welsch, pensar a estética de Adorno como uma estética – mesmo que apenas 
implícita – do sublime soará excessivo, a não ser que se entenda esta proposta como 
uma aproximação circunscrita a um aspecto da sua estética; nesse caso, o seu valor 
heurístico é indiscutível. 
Para a nossa tese de que o conceito de sublime não é o que melhor permite 
captar a singularidade da estética de Adorno – abstraindo para já da questão da sua 
actualidade e da ponderação da melhor estratégia para destacá-la – concorre ainda um 
aspecto da leitura de Welsch – de que assim propomos também uma crítica imanente 
–, a saber, o facto de este destacar que Adorno, ao falar do belo, tem amiúde em vista 
o sublime, sendo que este último seria, para todos os efeitos, a verdadeira matriz do 
belo. Ora, concordando com Welsch neste ponto – e tendo até referido um passo do 
seminário de estética de 1958/59 que confirma o seu ponto vista –, cabe-nos agora 
reconhecer que a argumentação de Welsch, neste caso, contribui sobretudo para a 
conclusão de que belo e sublime não se distinguem em Adorno tão radicalmente como 
Welsch supõe751. De facto, Adorno atribui ao belo aquela «unidade entre prazer [Lust] 
e desprazer [Unlust]»752 que, em Kant, era apanágio do sublime. 
                                                        
751 Cf., como índice inequívoco desta suposição, W. WELSCH, op. cit., p. 141: «Diferendo contra 
reconciliação – eis o que indica com precisão a diferença entre o sublime e o belo.» («Widerstreit 
gegen Versöhnung – das bezeichnet geradezu den innersten Unterschied zwischen dem Erhabenen und 
dem Schönen.») 
752 Cf. Ästhetik (1958/59), NS IV. 3, p. 163. 
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Por esta via, Welsch dá o flanco à resposta de Wellmer que, num artigo de 
1991 – que citámos logo no início deste epílogo –, contrapõe ao ensaio de Welsch – 
que, como referimos também, visava criticamente a leitura de Wellmer centrada no 
conceito de reconciliação – que o acento no sublime não obsta a uma concepção da 
estética de Adorno ancorada no conceito de «reconciliação»: 
 
Ao contrário de Welsch, contudo, não creio que a categoria do sublime 
represente um elemento no pensamento adorniano que se oponha à sua 
filosofia da reconciliação; creio antes que ele ocupa um lugar central no 
interior da sua estética da reconciliação: esta estética, como uma estética da 
reconciliação, é simultaneamente uma estética do sublime. O que significa 
também que o “belo” e o “sublime” não se opõem um ao outro na estética de 
Adorno do mesmo modo que em Kant; eles opõem-se antes um ao outro à 
semelhança dos dois pólos da coerência (Stimmigkeit) de que falei, a saber, 
como aparência e como verdade. Em alternativa, poder-se-ia dizer que o 
sublime constitui para Adorno uma condição de possibilidade do que, sob as 
condições da produção artística moderna, poderia ainda chamar-se “belo”; o 
sublime torna-se um constituinte da beleza artística.753 
 
A nosso ver, para lá desta polémica em torno de saber se, e até que ponto, o 
belo e o sublime se distinguem ou não na estética de Adorno e, se não se distinguirem 
– o que nos parece ser o caso754 –, de saber qual deles tem primazia, é percorrer o 
                                                        
753 Albrecht WELLMER, «Adorno, Modernity, and the Sublime», in Max PENSKY (ed.), The Actuality of 
Adorno. Critical Essays on Adorno and the Postmodern, New York, State University of New York 
Press, 1997, p. 115: «In contrast to Welsch, however, I do not believe that the category of the sublime 
signifies a strand of Adorno’s philosophy which stands in opposition to his philosophy of 
reconciliation; I rather believe that it occupies a central place within his aesthetics of reconciliation: 
this aesthetics, as an aesthetics of reconciliation, is, at the same time, an aesthetics of the sublime. This 
also means that the “beautiful” and the “sublime” are not opposed to each other in Adorno’s aesthetics 
in the same way as they are in Kant’s; they are rather opposed to each other as the two poles of 
aesthetic coherence (Stimmigkeit) are, of which I have spoken, that is, as semblance and thuth. Instead 
one might say that the sublime signifies for Adorno a condition of the possibility of what under 
conditions of modern art production might still be called “beauty”; the sublime becomes a constituent 
of artistic beauty.» 
754 Para Wellmer, ainda em «Adorno, Modernity, and the Sublime», ao contrário de para Welsch, 
«mesmo para Adorno a categoria do belo retém a sua primazia na medida em que para ele a criação do 
sublime artístico está ligada à condição da coerência estética: o sublime é uma modificação, uma 
intensificação do belo, não a sua negação efectiva, como em Kant». (Ibid., p. 125: «Even for Adorno 
the category of the beautiful retains its primacy inasmuch as for him the creation of the artistic sublime 
is tied to the condition of aesthetic coherence: the sublime is a modification, an intensification of the 
beautiful, not its actual negation as in Kant». Ou seja, apesar de este ser um artigo fundamentalmente 
dedicado à análise do lugar do sublime na reflexão adorniana sobre a arte moderna, a pesquisa que nele 
se desenvolve não desemboca numa oposição entre os dois conceitos; o que aliás, se previa e é 
conforme com tentativa de Wellmer de conciliar o conceito de «sublime» em Adorno com alguns 
aspectos da teoria da racionalidade comunicativa proposta por Habermas. Por nossa parte, tenderíamos 
a admitir que a fronteira entre o belo e o sublime em Adorno é decididamente fluida, sendo que, se 
deste ponto de vista não deixamos de estar de acordo com Wellmer, de uma outra perspectiva, uma vez 
que esta fluidez se decide, cremos, a favor de certas características do sublime, estamos mais próximos 
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trilho da exploração adorniana da tensão imanente ao belo e ao sublime que, 
nomeadamente nos seminário de estética de 1958/59 desemboca numa compreensão 
da obra de arte como «campo de forças» (Kraftfeld); pois que «a obra de arte, em 
virtude dos próprios elementos constituintes do processo estético é, em geral, em si 
mesma, um campo de forças [Kraftfeld], é, em si mesmo, algo em movimento 
[Bewegtes], é em si mesmo no fundo um processo»755; um processo que não se 
estabiliza numa harmonia, e para cuja compreensão os conceitos de «belo» ou de 
«sublime», entre outros, contribuirão na medida em que não prescindam de considerar 
                                                                                                                                                              
das análises de Welsch. Esta ambivalência, em todo o caso, não se resolve, como Zima pretende, com o 
conceito de «belo negativo», nos termos em que, segundo este autor, «o sublime [...], como o feio, 
permanece subordinado ao belo negativo» (P. ZIMA, op. cit., p. 148: «[...] comme le laid, il [le sublime] 
reste subordonné au beau négatif»), dado que com este «belo negativo» se secundariza a crítica do 
sujeito que não pode deixar de ser central, como Welsch defende. Isto não significa que não se possa 
partir do conceito de belo para interpelar a negatividade da arte, o seu potencial crítico, o seu carácter 
de «diferendo» (Lyotard), ou de «dissenso» (Rancière). E tal é possível, como um recente artigo de 
Thierry de Duve torna patente, também a partir de Adorno. Com efeito, em «Resisting Adorno, 
Revamping Kant», Thierry de Duve relê a estética de Adorno à luz de Kant e, na medida em que 
problematiza leituras (não a de Adorno) estritamente afirmativas da «analítica do belo», contribui 
também, indirectamente, para a hipótese de que é impossível estabelecer uma fronteira clara entre 
«belo» e «sublime» na estética de Adorno. Neste contexto interpretativo, a introdução do «feio» revela-
se decisiva, não só porque, segundo a proposta de Thierry de Duve, ajuizar o feio torna conflitual a 
relação entre entendimento e imaginação (atenuando a diferença em relação ao sublime), como permite 
ao autor defender o seu Kant after Duchamp (1996) da suspeita segundo a qual estaria em causa nessa 
sua obra uma visão meramente afirmativa da estética de Kant, o que Thierry de Duve pretende evitar 
aproximando subtilmente algumas das suas análises quer de Adorno quer de Lyotard. A seguinte 
passagem é elucidativa: «Leituras ortodoxas, clássicas ou de outro modo “afirmativas” da terceira 
Crítica [...] tendem a dar por adquiridas a unidade e a harmonia das faculdades do sujeito. [...] Ao 
mesmo tempo, tomam o sensus communis – a extensão intersubjectiva das faculdades do sujeito – por 
uma realidade factual: os seres humanos são naturalmente dotados de uma empatia mútua que os faz 
reconhecer a sua humanidade comum em todos os outros. Tais leituras ortodoxas e “afirmativas” 
também se focam na beleza e deixam de parte a negatividade do belo, ou excluem-na simplesmente da 
estética de Kant. [...] quando a questão da fealdade se levanta do interior da terceira Crítica e lhe é 
concedido ocupar o centro da discussão, quando se avalia positivamente o sofrimento, o sentimento 
negativo a que a fealdade dá lugar, quando se garante um lugar na teoria estética para conflito das 
faculdades, de que o sentimento da fealdade é um signo, então, a violência reinante entre os humanos 
fica à vista e lança dúvidas sobre a realidade factual do sensus communis; então, a harmonia das 
faculdades do sujeito, tal como a harmonia entre os seres humanos já não pode ser dada como 
adquirida.» (Thierry DE DUVE, «Resisting Adorno, Revamping Kant», in AAVV, Art and Aesthetics 
After Adorno, The Townsend Papers in the Humanities, No. 3, Berkeley, University of California, 
2010, pp. 275s: «Orthodox, classical, or otherwise “affirmative” readings of the third Critique [...] tend 
to take the unity and the harmony of the subject’s faculties for granted. [...] By the same token, they 
take sensus communis – the intersubjective extension of the subject’s faculties – to be a factual reality: 
humans are naturally endowed with the mutual empathy that makes them recognize their common 
humanity in all others. Such orthodox and “affirmative” readings also focus on beauty and leave the 
negativity of ugliness aside, or simply expel it from Kant’s aesthetics. [...] when the issue of ugliness is 
raised from within the third Critique and allowed to occupy center stage, when suffering, the negative 
feeling ugliness yields, is assessed positively, when the conflict of the faculties, of which the feeling of 
ugliness is the sign, is granted a place in aesthetic theory, then the violence reigning among humans 
comes to the fore and casts doubt on the factual reality of sensus communis; then the harmony of the 
subject’s faculties can no more be taken for granted than harmony among humans.» 
755 Ästhetik (1958/59), NS IV. 3, p. 168: «[...] das Kunstwerk aufgrund seiner eigenen Konstituentien 
des ästhetischen Prozesses überhaupt in sich ein Kraftfeld ist, in sich ein Bewegtes ist, in sich 
eigentlich ein Prozeß ist [...].» 
448 
 
a obra de arte como um tal «campo de forças» ou de tensões (Spannungsfeld), ou 
ainda – numa perífrase – como «algo prenhe de contradições» 
(Widerspruchsvolles)756. 
Com efeito – e é isto o decisivo – estas considerações são bem mais capazes 
de nos sintonizar com a singularidade da estética adorniana do que o afã de integrá-la 
à força numa tradição estética supostamente bipolar. É a tensão imanente às obras de 
arte que Adorno explora, quando – e nem sempre o faz, ou melhor, nem sequer o faz 
com tanta frequência quanto este epílogo se arrisca a sugerir – recorre aos conceitos 
de belo e de sublime. E assim, à medida de que nos apercebemos de que é fluida a 
fronteira entre as considerações de Adorno relativas ora ao belo ora ao sublime, 
destaca-se como um índice da singularidade de tais considerações a ênfase na tensão 
em que Adorno põe reiteradamente o acento, uma tensão que se prolonga na 
experiência estética enquanto «comunicação do incomunicável» (Kommunikation des 
Unkommunizierbaren)757 que, sob signo do enigmático758, permitirá conduzir a um 
entendimento do teor de verdade, cujos contornos não estarão reféns de uma 
«filosofia da reconciliação». 
Em suma, para responder directa e precisamente à questão que expusemos no 
início deste epílogo: ao defender que a estética de Adorno não é nem uma estética do 
belo, nem uma estética do sublime, não ignoramos que o filósofo tenha retomado e 
reelaborado demoradamente estes conceitos; propõe-se apenas que ela não é tanto 
uma estética do sublime e/ou do belo, quanto é uma «estética do enigmático». Mais 
uma vez, é preciso desviar-se para captar a singularidade do pensamento estético de 
Adorno; e julgámos que teríamos mais êxito na tentativa de restituir uma tal 
singularidade ao seguirmos a pista do «carácter enigmático», do que teríamos ao 
projectar nela uma estética do sublime – implícita ou explícita, precursora da de 
Lyotard ou mesmo capaz de superá-la. 
Além disto – e passamos assim à questão da actualidade – cremos que 
destacar o conceito de sublime no pensamento de Adorno também não constitui, 
                                                        
756 Ibid., p. 259. 
757 ÄT, p. 292. 
758 Um «enigmático» que poderíamos associar kantianamente à inadequação que está em causa, mutatis 
mutandis, quer no jogo de assimetrias compreensivas, que reúne o entendimento e a imaginação (belo), 
quer, mais agudamente, no conflito entre a pretensão de compreensão e a incapacidade de 
compreender, que desune a imaginação e a razão... 
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Pois bem, segundo cremos, salientar o conceito de «sublime» na estética de 
Adorno não contribui para enfatizar a sua actualidade, basicamente, por duas razões. 
Primeiro – permita-se-nos o prosaísmo –, porque não será decerto à boleia de Lyotard 
– cuja leitura da obra adorniana, aliás, é assaz ziguezagueante760 –, ou de qualquer 
outro filósofo, que essa actualidade se tornará manifesta; segundo, porque o conceito 
de «sublime» se foi progressivamente tornando problemático nas últimas décadas, o 
que tornaria o seu destaque desnecessariamente contraproducente, visto que outros 
aspectos do pensamento de Adorno se revelam hoje bem mais férteis. 
                                                        
759 Quando nos referimos à actualidade da estética de Adorno, não temos em mente outra coisa senão 
os motivos que nos podem levar a ver nela um estímulo para a reflexão estética contemporânea; que 
esse estímulo nos conduza a desafios que, de certos pontos de vista, a revelem inactual – por contraste 
com outras tendências actuais – inere, como se sabe, ao carácter paradoxal da própria noção de 
«actualidade» (próxima, tal como aqui a entendemos, do que em alemão se entende por «Aktualität»). 
Assim, de modo nenhum nos referimos a uma actualidade que pudesse ser verificada (ou não), 
atendendo ao «estado da arte» em matéria de reflexão estética contemporânea. Só um confronto 
penetrante com a obra de Adorno, entrecruzado com uma consideração crítica dos debates no contexto 
dos quais ela teria uma palavra a acrescentar, permite decidir a respeito de uma tal actualidade. É de 
uma realização apenas parcial desta tarefa que neste epílogo se trata. 
760 Um tal carácter ziguezagueante da leitura lyotardiana de Adorno não é a priori um argumento 
contra ela. Ainda assim, é inevitável que as limitações de tal leitura condicionem as tentativas de 
aproximar as filosofias de ambos; mesmo que, acrescente-se, não se seja obrigado a seguir a leitura da 
obra de Adorno proposta por Lyotard como fio condutor de uma tal aproximação. Por curioso que 
pareça, esta aproximação será tão mais fecunda quanto se valer das passos em que Lyotard se aproxima 
en passant de Adorno, em detrimento daquelas em que procura reflectir directamente sobre a sua obra. 
Se L’inhumain (1988) é um exemplo do primeiro caso, o texto «Adorno come diavolo», incluído em 
Des dispositifs pulsionnels (1973),  é-o do segundo. Neste último texto, Lyotard incorre 
precipitadamente em vários equívocos e não escapa a outros tantos clichés sobre Adorno – ou melhor, 
sobre o autor da Philosophie de la nouvelle musique (a única obra publicada em França até então, em 
1962) –, que vão desde a afirmação segundo a qual, em Adorno, «a categoria do sujeito permanece 
incriticada» (Jean-François LYOTARD, «Adorno come diavolo», Des dispositifs pulsionnels, Paris, 
10/18, 1973, p. 116: «La catégorie du sujet reste incritiquée», até à sugestão de que a sua filosofia 
representa um «marxismo [...] “radical”, luterano, judeu, no seio do marxismo “romano”, vienense e 
estalinista» (ibid. p. 120: «[...] marxisme [...] “radical”, luthérien, juif, au sein du marxisme “romain”, 
viennois et stalinien»). O propósito de Lyotard terá sido o de contrastar de modo enfático a sua 
proposta teórica com a de Adorno, mas amiúde isto só se revela possível através de uma caricatura que 
tende a equiparar o pensamento adorniano a um marxismo de carácter teleológico que Adorno 
manifestamente não representa. Acrescente-se, no entanto, que as frequentes alusões a Adorno que 
atravessam a obra de Lyotard a partir dos anos 70 e 80 revelam uma latente mas não menos clara 
inflexão na sua apreciação, coeva à publicação das obras de Adorno em França, ou seja, à provável 
leitura mais demorada de obras como La dialectique de la raison (1974), Théorie esthétique (1974), 
Mahler, une physionomie musicale (1977), Dialectique négative (1978), e Minima Moralia (1980)... 
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Abre-se assim uma questão mais ampla – insusceptível de ser separada dos 
debates entretanto havidos –, relativa às valências críticas dos conceitos de «sublime» 
e de «enigmático» no campo da estética filosófica. Segundo julgamos – eis onde 
queríamos chegar –, o segundo leva a melhor sobre o primeiro.  É certo que esta 
discussão transcende parcialmente – mas só parcialmente –, a nossa pesquisa sobre a 
estética de Adorno, uma vez que, por um lado, a questão da actualidade, tendo uma 
dinâmica própria, é relativamente independente da questão da singularidade e que, 
por outro lado, não ficaremos reféns do carácter hipotético da nossa proposta quanto à 
singularidade de Adorno, ao discutirmos a actualidade de uma «estética do 
enigmático». Ou seja, por outras palavras, uma «estética do enigmático» constituirá o 
nosso ponto de partida para discutir o contributo adorniano para os debates estéticos 
contemporâneos, tanto significando que daremos por adquiridos, no que se segue, os 
contornos de uma «estética do enigmático» – subtraída a uma «filosofia da 
reconciliação» –, tal como a reconstruímos no pensamento estético de Adorno. 
 
Eis pois que a pertinência actual da estética adorniana, tal como a 
reconstruímos até aqui, seria correlativa à possibilidade de perspectivá-la como uma 
«estética do enigmático». Dado que esta hipótese é solidária de uma outra, a saber, a 
de que o conceito de «enigma» é em última instância mais fecundo do que o de 
«sublime» para pensar o «potencial crítico» da arte, fará sentido que, para testar esta 
segunda hipótese, retomemos o contraste entre as estéticas de Lyotard e de Adorno. 
 
Tour de force 
 
Comecemos por sublinhar que crucial na caracterização do sublime avançada 
por Lyotard, na esteira de Kant e Burke, é a tensão que o caracteriza e que faz dele 
um «sentimento contraditório, prazer e dor, alegria e angústia, exaltação e 
depressão»761. Além disso, é em virtude destas características que a modernidade 
artística triunfou e que, ao conceptualizá-las, «a estética fez valer os seus direitos 
                                                        
761 Jean-François LYOTARD, L’inhumain. Causeries sur le temps [1988], Paris, Galilée, 1993, p. 104: 
«Ce sentiment contradictoire, plaisir et peine, joie et angoisse, exaltation et dépression [...]. 
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críticos sobre a arte»762. Pode portanto dizer-se que não será a caracterização do 
sublime como tensão, desacordo, ou diferendo, nem a valorização destas 
características a génese da diferença entre Adorno e Lyotard. De facto, além de 
valorizá-las, ambos as associam ao desenvolvimento histórico da arte moderna. Com 
efeito, Lyotard – sigamos o fio de L’inhumain –, começa por sugerir que «o sublime é 
talvez o modo da sensibilidade artística que caracteriza a modernidade»763, para, com 
mais convicção no que toca às vanguardas modernistas, defender que «desde há um 
século, o que está principalmente em jogo nas artes já não é o belo, mas algo que 
releva do sublime»764. 
Que assim seja, deve-se, em parte – e aqui, como em tantos outros aspectos 
(não todos), Lyotard mantém-se fiel à concepção kantiana do sublime – ao facto de 
que «as formas não são pertinentes para o sentimento sublime»765, o que, para 
Lyotard, é conforme às tendências mais recentes e mais radicais das práticas artísticas 
que, grosso modo, abandonam ou, no mínimo, problematizam o conceito tradicional 
de forma e se abrem – sobretudo a pintura e a música – a um trabalho da «matiz» 
(nuance) e do «timbre», que revela a centralidade da «matéria sensível» nas pesquisas 
estéticas contemporâneas766. Como veremos, esta «matéria», cuja imaterialidade 
Lyotard acentuará767, encontra-se no centro da sua concepção da arte, como 
testemunho do «inapresentável». 
Entretanto, frisemos dois traços da estética de Lyotard – ainda relativos à 
centralidade do conceito de sublime – que permitem aproximá-la da de Adorno; mais, 
que permitem estabelecer um paralelo entre esta brevíssima apresentação de Lyotard e 
os dois capítulos da Segunda Parte da presente dissertação («Enigma e Negação» e 
«Enigma e Afirmação»). 
 Destaquemos, pois, em primeiro lugar, que é decisivo para a pertinência do 
conceito de sublime o facto de com ele se dar conta de uma experiência no seio da 
                                                        
762 Ibid.: «[...] l’esthétique a fait valoir ses droits critiques sur l’art [...].» 
763 Ibid., p. 105: «Le sublime est peut-être le mode de la sensibilité artistique qui caractérise la 
modernité.» 
764 Ibid., p. 147: «Depuis un siècle, les arts n’ont plus le beau pour enjeu principal, mais quelque chose 
qui relève du sublime.» 
765 Ibid., p. 148: «[...] les formes ne sont pas pertinentes pour le sentiment sublime.» 
766 Cf. ibid., p. 152ss. 
767 Cf. ibid, p. 152: «Sob este aspecto da matéria, importa dizer que ela deve ser imaterial. Imaterial se 
a perspectivamos sob o regime da receptividade ou sob o da inteligência.» («Selon cet aspect de la 
matière, il faut dire qu’elle doit être immatérielle. Immatérielle si on l’envisage sous le régime de la 
réceptivité ou sous celui de l’intelligence.») 
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qual, nos antípodas de toda a «ideologia comunicacionalista»768, «um sensus 
communis (de que Kant, de resto, não fala a propósito do sublime, mas apenas do 
belo) não se chega a estabilizar»769. Tanto quer dizer que, de um primeiro ponto de 
vista, de um ponto de vista negativo – «negativo», para já, no sentido em que demos 
ao Cap. IV o título de «Enigma e Negação» – o sublime desestabiliza os modos de 
compreensão vigentes, a racionalidade dominante, o espírito que visa apoderar-se do 
que não lhe é idêntico. O sublime faz padecer (pâtir). Neste primeiro sentido, sublime 
na arte é o que, além de escapar enigmaticamente à compreensão, lança a razão numa 
crise de compreensão – Lyotard chama-lhe «desastre», como veremos –, a cujas 
consequências nem a arte nem a estética são alheias. 
Ao mesmo tempo, num segundo sentido, o sublime releva, de um modo não 
menos enigmático, de uma presença – no fim de contas, a da matéria –, que se afirma 
e que insiste770, de uma presença, porém, do que é insusceptível de ser apresentado. 
Eis o que estaria em jogo na arte sob o signo do sublime: «apresentar que há o 
inapresentável»771, ser o seu testemunho, do inapresentável, do inexprimível, do 
indeterminado – disso a que Adorno chamara o não-idêntico e que, nos termos em 
que apresentámos a sua estética no Cap. V («Enigma e afirmação»), está em jogo na 
arte indeterminadamente afirmar. Não-idêntico, antes de mais, ao espírito, pois a 
«matéria», para Lyotard, «é a presença enquanto inapresentável ao espírito, sempre 
subtraída ao seu domínio»772. 
Posto isto – esta brevíssima e talvez temerária travessia comparativa –, 
saliente-se que Lyotard não chegará da análise do sublime kantiano a uma concepção 
da arte como testemunho do «inapresentável» sem recorrer a certas torções do texto 
kantiano. Para Lyotard, o sublime releva, como para Kant, de uma incapacidade da 
imaginação. No entanto, o «desastre», segundo Lyotard, não tem tanto que ver com o 
facto de a imaginação se revelar incapaz de apresentar a ideia da razão suscitada pela 
grandeza ou pelo poder naturais, mas na circunstância de a imaginação já não ser 
                                                        
768 Ibid., p. 120: «[...] idéologie communicationnaliste [...].» 
769 Ibid., p. 115: «[...] un sensus communis (dont du reste Kant ne parle pas à propos du sublime, mais 
seulement du beau) ne parvient pas à se stabiliser [...]» 
770 Cf. ibid. p. 154. 
771 Ibid., p. 112: «[...] présenter qu’il y a de l’imprésentable [...].» 




capaz, recorrendo a formas, de apresentar aquilo que suscita o sentimento sublime na 
arte – a matéria. 
 
Uma das características reveladas pela análise kantiana do sublime 
prende-se com o desastre que a imaginação sofre no sentimento sublime. A 
imaginação é, na arquitectónica das faculdade, o poder, a faculdade da 
apresentação. [...] Como toda a apresentação consiste na “mise en forme” da 
matéria dos dados, o desastre sofrido pela imaginação pode ser entendido 
como o signo de que as formas não são pertinentes para o sentimento sublime. 
Mas, desde logo, o que acontece à matéria se as formas já lá não estão para 
torná-la apresentável?773 
 
Aquilo que escapa ao poder de apresentação da imaginação – no fundo, quer 
da imaginação, quer do entendimento (pois é mediante o concurso de ambos que se 
apresentam objectos com forma) –, e que é o signo do seu fracasso, já não é uma 
ideia, mas a matéria imaterial. Eis o primeiro traço fundamental da «transformação» 
lyotardiana do sublime que portanto não concerne meramente à passagem ao âmbito 
da arte, mas diz respeito àquilo que faz fracassar a apresentação por se revelar 
inapresentável – repito: não uma ideia, mas a matéria.  
Ao mesmo tempo, Lyotard, demarcando-se do modo como Kant apresenta o 
interesse do sublime – que seria «o signo “estético” (negativo) de uma transcendência 
própria à ética, a da lei moral e da liberdade»774 –, não deixa de o enquadrar 
eticamente. No entanto, fá-lo de um modo claramente distinto do de Kant: se este via 
o «interesse» do sublime na passagem do desprazer em causa na inadequação da 
imaginação à razão ao prazer no reconhecimento da superioridade desta faculdade, 
reconhecimento que é concomitante com anúncio de que o espírito é superior à 
natureza e de que as ideias da razão devem ser lei no campo da moral; Lyotard, por 
sua vez, lerá o fracasso da imaginação e do entendimento (faculdades espirituais), 
como um sacrifício da «natureza imaginativa», com consequências para a «avaliação 
ética do sentimento sublime» que, necessariamente, se alterará.  
                                                        
773 Ibid., p. 148: «L’un des traits que révèle l’analyse kantienne du sublime tient au désastre que subit 
l’imagination dans le sentiment sublime. L’imagination est, dans l’architectonique kantienne des 
facultés, le pouvoir, la faculté de la présentation. [...] Comme toute présentation consiste dans la “mise 
en forme” de la matière des données, le désastre subi par l’imagination peut s’entendre comme le signe 
que les formes ne sont pas pertinentes pour le sentiment sublime. Mais, dès lors, qu’en est-il de la 
matière, si les formes ne sont plus là pour la rendre présentable?» 
774 Ibid., p. 149: «[...] le signe “esthétique” (négatif) d’une transcendance propre à l’éthique, celle de la 




Kant escreve que o sublime é um Geistesgefühl, um sentimento do 
espírito, ao passo que o belo é um sentimento que procede de uma 
“adequação” entre a natureza e o espírito, isto é, transcrito na economia 
kantiana das faculdades, entre a imaginação e o entendimento. Este casamento 
ou, pelo menos, este noivado próprio ao belo é quebrado pelo sublime. A 
Ideia, nomeadamente a Ideia da razão pura prática, a Lei e a liberdade, 
assinala-se numa quase-percepção no próprio interior da fractura da 
imaginação e dá-se também, portanto, a favor de uma falta ou mesmo de um 
desaparecimento da natureza assim entendida. O Geistesgefühl, o sentimento 
do espírito, significa que o espírito tem falta de natureza, que a natureza lhe 
falta. Ele só se sente a si próprio. Desse modo, o sublime não é senão o 
anúncio sacrificial da ética no campo da estética. Sacrificial na medida em que 
implica que a natureza imaginativa (no espírito e fora dele) deve ser 
sacrificada no interesse da razão prática (o que não deixa de conduzir a 
problemas específicos no que toca à avaliação ética do sublime).775 
 
O sublime, no plano de uma «avaliação ética» – enunciemos o que julgamos 
ser o segundo traço da «transformação» lyotardiana do sublime –, deixaria de 
constituir um indício da «destinação final do espírito, que é a liberdade»776 para 
passar a testemunhar que, ao cumprir esse desígnio, o espírito sacrifica a «natureza 
imaginativa» e, assim sendo, contrai uma dívida – uma «dívida obscura», dirá 
Lyotard.  
Assim, de cada vez que se dá a presença do que difere, i.e., da matéria 
irredutível ao espírito, na sua singularidade, de uma textura, de uma fragrância, de um 
sabor, de um timbre, de uma nuance, trata-se invariavelmente, para Lyotard, do 
«acontecimento de uma paixão, de um vacilar para o qual o espírito não estará 
preparado, que o terá desamparado, e de que ele não conserva senão o sentimento, 
angústia e jubilação, de uma dívida obscura»777. 
                                                        
775 Ibid., p. 149: «Kant écrit que le sublime est un Geistesgefühl, un sentiment de l’esprit, alors que le 
beau est un sentiment qui procède d’une “convenance” entre la nature et l’esprit, c’est-à-dire, transcrit 
dans l’économie kantienne des facultés, entre l’imagination et l’entendement. Ce mariage ou, du 
moins, cette fiançaille propre ao beau est cassé par le sublime. L’Idée, notamment l’Idée de la raison 
pure pratique, la Loi et la liberté, se signale en une quasi-perception à l’intérieur même de la brisure de 
l’imagination, et, aussi bien donc, à la faveur d’un manque ou même d’une disparition de la nature 
ainsi entendue. Le Geistesgefühl, le sentiment de l’esprit, signifie que l’esprit manque de nature, que la 
nature lui manque. Il ne sent que lui-même. De cette manière le sublime n’est autre que l’annonce 
sacrificielle de l’éthique dans le champ esthétique. Sacrificielle en tant qu’il requiert que la nature 
imaginative (dans l’esprit et hors de lui) doit être sacrifié dans l’intérêt de la raison pratique (ce qui ne 
va pas sans des problèmes spécifiques quant à l’évaluation éthique du sentiment sublime).» 
776 Ibid.: «[...] la destination finale de l’esprit, qui est la liberté.» 
777 Ibid., p. 153: «[...] événement d’une passion, d’un pâtir auquel l’esprit n’aura pas été préparé, qui 
l’aura désemparé, et dont il ne conserve que le sentiment, angoisse et jubilation, d’une dette obscure.» 
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E percebe-se então que o «desastre» designe o fracasso da imaginação na base 
do sentimento sublime. Que um tal fracasso seja equiparável a um desastre enfatiza 
que está em causa testemunhar uma cisão irreparável, irremediável, irrevogável, entre 
a natureza e o espírito778. Não haveria, por fim, como escapar-lhe. É como se, em 
Lyotard, a «dívida obscura» fosse tão absoluta quanto o eram, em Kant, os fins 
últimos da razão. 
Com efeito – e esta parece-nos uma importante chave de leitura –, a exposição 
lyotardiana de como a matéria, permanecendo inapresentável, dá sinal da sua 
presença parece decalcada da sua análise, mais próxima do texto de Kant, de como, 
no sublime, «a “apresentação negativa” é o signo da presença do absoluto»779. Talvez 
não seja despiciendo comparar duas passagens respectivamente das Leçons sur 
l’Analytique du sublime e de L’inhumain. Na primeira, relativamente ao absoluto, 
afirma Lyotard que «o absoluto nunca está aí, nunca é dado numa apresentação, mas 
está sempre “presente” como apelo a pensar para além do “aí”. Incapturável, mas 
inesquecível. Nunca restituído, nunca abandonado»780. Na segunda, referindo-se à 
«Coisa», que entretanto Lyotard equipara à «matéria»781, declara terminantemente que 
«da Coisa, não nos desembaraçamos. Sempre esquecida, ela é inesquecível»782. A 
matéria, a Coisa, o Outro retornam inevitavelmente, manifestam-se, dão-se a sentir e 
a sua presença faz estremecer o espírito.  
Aquilo para que queremos chamar a atenção é o facto de que, nos textos de 
Lyotard, a alteridade da matéria sensível surge simétrica à alteridade do absoluto; por 
fim, o lugar deste é ocupado por aquela. A própria matéria é o absoluto; ou melhor, 
absoluta é a «dívida obscura» do espírito à matéria; por fim, com consequências que 
                                                        
778 Neste ponto, a «transformação lyotardiana» do sublime revela-se bem mais pessimista que a de 
Adorno, que, como vimos, reconhecia no «sublime» um indício de uma possível reconciliação entre o 
espírito e a natureza, ao passo que Lyotard, não só tende a absolutizar a sua cisão, como parece 
fetichizar a dívida – senão a culpa – que testemunha daquela cisão. No entanto, o paralelo que agora 
nos interessa já não é, como há pouco (quando considerámos a hipótese interpretativa de Welsch) entre 
as concepções adorniana e lyotardiana do sublime, mas entre as estéticas destes dois filósofos, 
animadas, respectivamente, pelos conceitos de «sublime» e de «enigmático», pelo que esta nota 
relativa às diferentes leituras do sublime é relativamente periférica e tem uma estatuto meramente 
explicativo. 
779 François LYOTARD, Leçons sur l’Analytique du sublime, Paris, Galilée, 1991, p. 186: «La 
“présentation négative” est le signe de la présence de l’absolu [...].» 
780 Ibid., p. 185 «L’absolu n’est jamais là, jamais donné dans une présentation, mais il est toujours 
“présent” comme appel à penser au-delà du “là”. Insaisissable, mais inoubliable. Jamais restitué, jamais 
abandonné.» 
781 Cf. L’inhumain, op. cit., p. 154: «Sob a designação de matéria, entendo a Coisa.» («Sous le nom de 
matière, j’entends la Chose.») 
782 Ibid., p. 155: «De la Chose, on ne se débarasse pas. Toujours oubliée, elle est inoubliable.» 
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não deixarão de pesar numa reavaliação crítica de uma «estética do sublime», não só 
se absolutiza a cisão entre o espírito e a matéria, como se fetichiza, na arte, a 
negatividade do inapresentável... 
A presença do inapresentável a que corresponde o sentimento sublime acaba 
por dar ensejo a que se substitua subtilmente a pergunta leibniziana pelo ser –
pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien? – pela convicção nos termos da qual 
«que aqui e agora, haja este quadro e não o nada [plutôt que rien], é isso que é 
sublime»783... O sublime, neste sentido, não sendo um sentimento transcendente, 
remete para uma transcendência ou, mais rigorosamente, vem testemunhar uma 
relação transcendente, uma relação do espírito com o que irrevogavelmente o 
transcende. Daí, portanto, que Welsch tenha contrastado a transformação adorniana 
do sublime, em que prevaleceriam a «imanência» e a «horizontalidade», com a 
operada por Lyotard, que permanece vinculada, senão aos motivos da «verticalidade» 
e da «transcendência»784, pelo menos, à noção de uma alteridade absoluta. 
No entanto, bem mais significativo do que o paralelo entre Adorno e Lyotard 
estabelecido por Welsch – que se limita a interrogar o lugar ocupado pelo conceito de 
sublime nas estéticas de ambos – é, neste contexto mais geral, a visão apresentada por 
Rancière, em Malaise dans l’esthétique, desse mesmo paralelo e os contornos que aí 
vai assumindo o contraste entre as filosofias de Adorno e Lyotard. Com efeito, o 
paralelo inicia-se com a apresentação de alguns aspectos comuns que, uma vez 
aprofundados, permitem circunscrever diferenças decisivas. Rancière começa por 
explicitar, tendo antes apresentado, em traços gerais, a estética de Lyotard que «a 
forma do argumento [relativo ao «gosto» e à sua superação] é facilmente 
reconhecível. Provém em linha recta de Adorno»785. Vimo-lo já. Rancière prossegue. 
 
As obras de arte, afirmam-no por sua vez Adorno ou Lyotard, não 
devem ser agradáveis. Devem estar indisponíveis para o desejo que se dirige 
para objectos de consumo. E é precisamente em virtude desta 
indisponibilidade que elas produzem um bem específico. A arte é uma prática 
do dissenso. É através deste dissenso, e não por estar ao serviço de uma causa, 
que as obras de arte recebem a sua qualidade específica e se ligam a um bem 
                                                        
783 Ibid., p. 105: «Que maintenant et ici, il y ait ce tableau plutôt que rien, c’est cela qui est sublime.» 
784 Cf. W. WELSCH, op. cit., p. 147. 
785 Jacques RANCIERE, Malaise dans l’esthétique, Paris, Galilée, 2004, p. 128: «La forme de l’argument 
est aisément reconnaissable. Elle vient en droite ligne d’Adorno.» 
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exterior: emancipação por vir (Adorno) ou resposta a uma urgência do século 
(Lyotard). 
Mas, entre Adorno e Lyotard, dá-se uma inversão. No primeiro, o 
dissenso chama-se “contradição”. A contradição interna é o que opõe as 
produções da arte ao eclectismo que governa a estética do mercado. [...] Em 
Lyotard, a arte está sempre encarregue de constituir um mundo sensível 
específico, separado daquele que a lei do mercado governa. Mas este dissenso 
chama-se doravante “desastre”. E o desastre é original.786 
 
A contradição – a resistência crítica da arte ao mercado, mas também a que o 
sublime sinaliza entre o espírito e a matéria, entre a razão e a natureza, entre o 
humano e o animal (ou o inumano) – afigura-se original; é um desastre que sobrevém 
ao longo da história; o mesmo que a arte é chamada a testemunhar. Se este desastre é 
histórico – cabendo hoje, no contexto de uma reescrita da modernidade787, dar 
resposta à «urgência do século» –, ele é-o também porque a história se assemelha a 
um desfile de catástrofes sublimes. A contradição é necessária e não há alternativa; ou 
melhor, a alternativa parece ser, nas palavras de Rancière, entre um e outro desastre. 
 
O sentido do dissenso estética reformula-se então assim : ou um 
desastre ou um outro desastre. Ou o “desastre” do sublime que é o anúncio 
“sacrificial” da dependência ética a respeito da lei imemorial do Outro; ou o 
desastre que nasce do esquecimento daquele desastre, o desastre da promessa 
de emancipação que não se realiza senão na barbárie aberta dos campos 
soviéticos ou nazis, ou no totalitarismo suave do mundo da cultura de mercado 
e da comunicação.788 
                                                        
786 Ibid., pp. 129s: «Les oeuvres d’art, affirment à leur tour Adorno ou Lyotard, ne doivent pas être 
agréable. Elles doivent être indisponible pour le désir qui s’adresse aux objets de consommation. Et 
c’est en raison même de cette indisponibilité qu’elles produisent un bien spécifique. L’art est une 
pratique du dissensus. C’est par ce dissensus, et non par le service d’une cause, que les oeuvres d’art 
reçoivent leur qualité propre et se lient à un bien extérieur: émancipation à venir (Adorno) ou réponse à 
une urgence du siècle (Lyotard). 
Mais, entre Adorno et Lyotard, un renversement se produit. Chez le premier, le dissensus s’appelle 
“contradiction”. La contradiction interne est ce qui oppose les productions de l’art à l’éclectisme qui 
gouverne l’esthétique marchande. [...] Chez Lyotard, l’art est toujours chargé de constituer un monde 
sensible spécifique, séparé de celui que gouverne la loi du marché. Mais ce dissensus ne s’appelle plus 
contradiction. Il s’appelle désormais “désastre”. Et le désastre est originel.» 
787 Pois, se para Lyotard a pós-modernidade não é uma época que se teria seguido à moderna, mas um 
modo de perspectivá-la caracterizado pela «incredulidade a respeito das meta-narrativas» (La condition 
postmoderne [1979], Paris, Minuit, 2005, p. 7: «[...] l’incrédulité à l’égard des métarécits»), então ela 
consiste na «reescrita de algumas características reivindicados pela modernidade» (L’inhumain, op. 
cit., p. 43: «[...] réécriture de quelques traits revendiqués par la modernité [...]»). 
788 Ibid., p. 140s: «Le sens du dissensus esthétique se reformule alors ainsi: ou un désastre ou un autre 
désastre. Ou bien le « désastre » du sublime qui est l’annonce «sacrificielle » de la dépendance éthique 
à l’égard de la loi immémoriale de l’Autre ; ou bien le désastre qui naît de l’oubli de ce désastre, le 




As análises de Rancière – decerto insuspeitas de terem por objectivo 
preconizar a pertinência da estética de Adorno –, sublinham, no que toca à filosofia de 
Lyotard, alguns aspectos do diagnóstico que propusemos. Contudo, se Rancière 
reconhece como uma das características da tradição do sublime, tal como Lyotard a 
convoca, o testemunho de uma «condição servil» menos fecundo do que a «promessa 
de liberdade» do belo789 – sendo que é a metapolítica do belo, no quadro de uma 
análise do regime estético, que Rancière acentua –, por nosso turno, é o contraste 
entre uma estética do sublime e uma estética do enigmático que nos interessa, pelo 
que o cerne da discussão reside, no presente contexto, na avaliação do que chamámos 
as valências críticas destes dois conceitos. 
Na verdade, é lícito supor que algumas limitações da estética de Lyotard 
decorram da própria estrutura do conceito de sublime. Apesar de o transformar, 
Lyotard, como vimos, não pode – nem pretende – abstrair da sua estrutura. Trata-se 
de pensar a alteridade da matéria, mas não se rasura o facto de que a sua matriz, na 
analítica do sublime kantiana, é a alteridade absoluta do espírito. Tende-se, portanto, 
a absolutizar essa diferença e a incorrer numa espécie de fetichização do 
«inapresentável» – mutatis mutandis, do «não-idêntico». 
Ora, retomando o paralelo com a estrutura da Segunda Parte desta dissertação, 
diríamos que, à luz da ambivalência artística entre negação e afirmação, é como se a 
filosofia de Lyotard fetichizasse aquilo que se afirma na arte (aquilo cuja presença se 
faria sentir na arte) – a «matéria imaterial», o «inapresentável», a «Coisa», o «Outro» 
–, ao mesmo tempo que absolutiza aquilo que nela se nega (aquilo a que a arte 
resistiria) – o espírito, cuja violência outrora exercida sobre a matéria (o sacrifício da 
natureza imaginativa), se prolonga na violência, também ela sublime do 
capitalismo790. 
Pois bem, estes dois gestos parecem reforçar-se reciprocamente: com efeito, 
quanto mais absoluta for a dívida do espírito – quanto mais se acentua a sua culpa –, 
                                                                                                                                                              
soviétiques ou nazis, ou dans le totalitarisme doux du monde de la culture marchande et de la 
communication.» 
789 No entanto, não se tratará de opor os dois conceitos, mas de reconhecer que já há «dissenso» no 
belo, o que significa, para Rancière, que «não há nenhuma ruptura entre uma estética do belo e uma 
estética do sublime». (Ibid., p. 131: «Il n’y a alors aucune rupture entre une esthétique du beau et une 
esthétique du sublime.») 




tanto mais a valorização obsessiva desta matéria se justifica e se transforma num «fim 
em si»... 
 Do ponto de vista de uma «estética do enigmático», o «sublime» assemelha-se 
a um «mistério», a um mistério que, apesar de a epifania ser a de uma «matéria 
imaterial», importará constantemente desmistificar. E isto, no fundo, para cumprir os 
próprios propósitos de uma estética do sublime, tal como Lyotard a pensa, pois 
segundo ele a arte, ao mesmo tempo que alude ao «inapresentável», é ainda um órgão 
da resistência ao status quo: «a tarefa da arte permanece a do sublime imanente, a de 
fazer alusão a um inapresentável que não tem nada de edificante, mas que se inscreve 
no infinito da transformação das “realidades”»791. 
Porém, a questão não é tanto a de esclarecer os propósitos de Lyotard, mas a 
de discutir quão capaz é uma estética ancorada, como Lyotard propõe, no conceito de 
sublime (por oposição ao belo) de desencadear processos afins a uma tal 
«transformação das “realidades”». Noutros termos, a questão crítica é a de averiguar 
em que medida a absolutização da «dívida obscura» em que desemboca a «estética do 
sublime» não paralisa o movimento que pretende desencadear ou, em termos 
explicitamente políticos, se não condiciona a resistência ao status quo que visa 
encorajar. Ainda em paralelo com Adorno, Rancière parece ter-se debatido, ainda em 
Malaise de l’esthétique, com questões similares. 
 
A arte já não comporta nenhuma promessa. Chama-se ainda 
resistência, em memória de Adorno. Mas também a “resistência” adquiriu um 
significado totalmente novo. Ela não é senão a anamnese da “Coisa”, a 
reinscrição indefinida, nos traços de escrita, nas pinceladas da pintura, ou nos 
timbres musicais, da submissão à lei do Outro. Ou a obediência à lei do Outro 
que nos violenta, ou a complacência diante da lei do eu que nos conduz à 
servidão da cultura mercantil. Ou a lei de Moisés ou a do McDonald’s, tal é a 
última palavra que a estética do sublime traz à metapolítica estética.792 
 
                                                        
791 L’inhumain, op. cit., p. 140: «[...] la tâche de l’art reste celle du sublime immanent, celle de faire 
allusion à un imprésentable qui n’a rien d’édifiant, mais qui s’inscrit dans l’infini de la transformation 
des “réalités”.» 
792 Jacques RANCIERE, op. cit., p. 141: «L’art ne porte plus promesse. Il s’appelle encore résistance, en 
souvenir d’Adorno. Mais la “résistance” aussi a pris une signification toute nouvelle. Elle n’est rien 
d’autre que l’anamnèse de “la Chose”, la réinscription indéfinie, dans les traits de l’écriture, les touches 
de la peinture ou les timbres musicaux, de la soumission à la loi de l’Autre. Ou bien l’obédience à la loi 
de l’Autre qui nous fait violence, ou bien la complaisance envers la loi du soi qui nous conduit à 
l’asservissement de la culture marchande. Ou bien la loi de Moïse ou bien celle de McDonald’s, tel est 
le dernier mot que l’esthétique du sublime apporte  à la métapolitique esthétique.» 
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O sublime será para Lyotard resistência. Contudo, nos termos em que o 
concebe, o preço a pagar pela resistência à lei do status quo é a submissão à lei do 
Outro – i.e., a absolutização da «dívida obscura» do espírito – e isto, porventura, em 
prejuízo das resistências concretas, afins à «transformação das “realidades”». A arte 
sublime resiste; é o signo de uma resistência sublime; mas uma tal resistência, 
porventura demasiado sublime, situa-nos diante de uma alternativa paralisante. Ou..., 
ou... A esta alternativa contraporia uma «estética do enigmático» um talvez. 
Como o sublime – que assinala, em primeira instância, a resistência do que é 
irredutível ao espírito –, o enigma diz-nos que a arte resiste; que a arte resiste, antes 
de mais, em si mesma, em virtude – simplificando ao máximo – de se furtar à 
compreensão; mas, em virtude do seu carácter interrogativo, o enigma abre o 
pensamento da arte a um talvez que sinaliza a indeterminação do modo como a 
resistência da arte se prolonga para lá da sua esfera.  
Seria este o ponto decisivo na discussão sobre as «valências críticas» dos 
conceitos de «sublime» e de «enigmático»: o enigmático diz-nos não só que a arte 
resiste, mas também que esta resistência se pode articular com outras resistências de 
um modo que não poderíamos antecipar; por outras palavras, diz-nos que a 
articulação entre potencial crítico da arte e o de outras práticas críticas não é 
«esquematizável» a priori... O «talvez» do enigma abre o leque de possibilidades 
daquilo a que chamámos um «uso desregulador da arte». O sublime, ao invés, 
tenderia a restringi-lo, na medida em que pressupõe um tipo de distância – que já não 
seria a do respeito (Achtung) ou a do terror (Furcht), mas a do reconhecimento de 
uma «dívida obscura» – que não deixará de condicionar o destino do seu «uso» 
teórico-prático793. 
                                                        
793 Com efeito, nos termos em que se nos apresenta em L’inhumain, uma «estética do sublime» arrasta 
a hipótese de uma «dívida obscura», cujas consequências se podem revelar perversamente 
ambivalentes no campo da reflexão sobre a arte. Desse ponto de vista, aquilo cuja presença escapa à 
apresentação torna-se apropriável por um discurso niilista que tenderá a ver no sublime artístico o 
testemunho de uma condição inapelável, separada de uma promessa utópica de redenção ou tão só, a 
certa altura, de uma mais modesta perspectiva de «transformação das “realidades”»... Por fim, este 
discurso presta-se demasiado bem a um certo cinismo para que não se transforme no seu oposto, a 
saber, num optimismo não assumido, para o qual, uma vez que se sobrevive ao desastre, resta continuar 
a fruir em segurança os desastres que a arte torna presentes, cujos correspondentes reais será tão mais 
suportável e, no limite, admissível, quanto se estiver persuadido da sua inevitabilidade... Decerto, cabe 
combater uma tal transformação ideológica do conceito de «sublime» e, antes de mais, destacar que 
esta, obviamente, se encontra nos antípodas do que Lyotard visava ao destacá-lo na sua filosofia do 
«diferendo». Em todo o caso, se estamos convencidos de que nenhum conceito – nem o de sublime, 
nem o de enigma – é a priori imune a este tipo de transformação ideológica, cremos ao mesmo tempo 
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No termo deste epílogo, o debate em torno da actualidade da estética 
adorniana transformou-se numa discussão sobre pertinência de uma «estética do 
enigmático». 
Uma tal estética visaria prolongar o movimento crítico – para Adorno, o «teor 
de verdade» – da criação artística e da experiência estética, num «uso desregulador da 
arte» que, além de permitir escapar à dicotomia entre «soberania» (verdade) e 
«autonomia» (aparência) e articular as vertentes afirmativa e negativa da arte, 
constituiria um modo de disseminar, para além da esfera estética, o potencial crítico 
da arte – potencial de diferendo e de dissenso –, potencial cujo destino permanece 
decididamente em aberto. 
                                                                                                                                                              
que, ao longo das últimas décadas, o conceito de sublime gozou de uma aceitação generalizada no 
campo da estética que o torna especialmente vulnerável a este tipo de retórica. Daí a proposta de uma 
«estética do enigmático» que, da perspectiva aqui esboçada, viria não tanto opor-se, quanto render uma 







No termo da Primeira Parte desta dissertação, a força do «não» e do «sim» 
entrelaçados – no fundo, as duas primeiras figuras do «teor de verdade» («protesto» e 
«utopia») – era absorvida pela aparência. A verdade da arte, nos termos do 
«Poslúdio» do Cap. III – apresentar-se-ia ainda sob o signo de Apolo. À 
desencorajante negatividade do real – por mor de um interesse mais feroz do que os 
prevalecentes no mundo –, oporia a arte, nos termos de um «é como se» afirmador, 
uma promesse du bonheur: a aparência veraz de um mundo, cuja matriz não fosse a 
negação, cujo textura não fosse uma malha de contradições, cujas diferenças não 
devessem ser submetidas à identidade.  
Mas o que distinguiria então a arte de uma mera consolação – a expectativa 
reconfortante de que isto não tenha a última palavra – permanecia dúbio. A resposta 
adorniana – o antídoto contra a resignação – consistiria, porventura, na mistura do 
veneno negativo794. Ou seja, caberia não perder de vista a realidade (negativa) de que 
a aparência (afirmativa) seria o contrário não-aparente (pois não é meramente 
aparente, mas também veraz, o que infirma a falsidade do todo). Daí que Adorno se 
questione, no termo da Teoria Estética, sobre «o que seria da arte, enquanto escrita da 
história, se tirasse dos ombros a memória do sofrimento acumulado»795. Por outras 
palavras, não haveria como prevenir a consolação, senão intercalando – nos termos do 
quadro conceptual por nós traçado – a figura afirmativa da «utopia», com a figura 
negativa do «protesto», da «denúncia», do «testemunho», a qual, por sua vez, para 
não conduzir ao desespero e ao niilismo, bascularia mais uma vez para a «aparência 
do não-aparente» que constitui a figura utópica... 
Assim se poderia fechar o círculo de uma apresentação da estética de Adorno. 
Contudo, a circularidade de um tal quadro afigurava-se-nos problemática, em virtude, 
                                                        
794 Pois, nas palavras de Adorno, «[s]em a mistura do veneno, da negação virtual do vivente, o protesto 
da arte contra a repressão civilizacional seria consoladora e sem préstimo». (ÄT, p. 201: «Ohne 
Beimischung des Giftstoffs, virtuell die Negation des Lebendigen, wäre der Einspruch der Kunst gegen 
die zivilisatorische Unterdrückung tröstlich-hilflos.») 
795 ÄT, p. 387: «Was aber wäre Kunst als Geschichtsschreibung, wenn sie das Gedächtnis des 
akkumulierten Leidens abschüttelte.» 
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antes de mais, de que muito do que Adorno escrevera, mergulhando precisamente 
nestas dificuldades, extravasava manifestamente o âmbito de uma tal dialéctica entre 
«verdade» e «aparência» e a alternância entre a primeira e a segunda figuras do «teor 
de verdade» que a complementa. A nossa insatisfação encontrava eco em vários 
textos de Adorno que nos encorajavam a reconfigurar o problema.  
Para escapar a este quadro – e, ao mesmo tempo, para fazer justiça ao que na 
obra adorniana o transgride – propusemos pensar a verdade da arte – a concretização 
do potencial crítico de obras de arte – associando-o ao conceito de «enigma». Foi este 
o mote da Segunda Parte e, antes de mais, a intuição propulsora da tese. Coube 




Não é por acaso – assinale-se, à saída deste estudo, com proveito quer para 
quem leia de antemão esta conclusão, quer para quem o faça apenas no fim – que o 
título da Segunda Parte repete o da própria tese («Verdade e enigma») e que, assinale-
se também, a Primeira Parte partilha com o Cap. III a mesma designação («Verdade e 
aparência»). A passagem de um par conceptual («verdade» e «aparência») para o 
outro («verdade» e «enigma») restitui miniaturalmente o movimento da tese796.  
Sublinhemos, pois, que os esforços da Primeira Parte convergem nos 
desenvolvimentos do Cap. III – cujo problema central (o problema de que partimos) 
subjaz implicitamente aos capítulos precedentes. Deste ponto de vista, toda a Primeira 
Parte poderia valer como uma introdução geral ao pensamento estético de Adorno, a 
qual culminaria numa sua apresentação teórica mais circunscrita em torno dos 
conceitos de «verdade» e de «aparência». Neste Cap. III, lidámos com a relação entre 
estes dois conceitos – enveredando pelo problema da antinomia da aparência estética 
e do seu resgate, sem calar, no entanto, a precariedade dos seus resultados – em dois 
planos: o do pensamento estético de Adorno («Exposição») e o da sua recepção 
                                                        
796 Isto, todavia, não quer dizer que se abandone o conceito de «aparência»; significa apenas que, 
considerando as variadas análises adornianas de obras de arte, a dialéctica entre verdade e aparência 
não esgota, a nosso ver, o que há a dizer a respeito da primeira. Por outras palavras, a aparência seria 
uma condição necessária, mas não suficiente, de um entendimento do que está em jogo no 
desdobramento crítico do «teor de verdade». 
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(«Desenvolvimento»). Assim, se criticámos a visão corrente da estética de Adorno, 
em cujo centro encontramos, implícita ou explicitamente, o binómio constituído pelos 
conceitos de «verdade» e de «aparência» – visão que é, ainda hoje, a dominante –, 
fizemo-lo nos termos de uma crítica imanente, adoptando como ponto de partida o 
aprofundamento da antinomia e o acompanhamento do modo como ela se desdobrou 
na recepção da estética de Adorno («Reexposição»). Com efeito, foi também com 
base nestas que propusemos, como alternativa à dialéctica formada pelos conceitos de 
«verdade» e de «aparência» – e em vista de uma compreensão mais apurada do modo 
como Adorno explora o «teor de verdade» de obras de arte – a conjugação disjuntiva 
entre «verdade» e «enigma».  
Esta conjunção é paradoxalmente disjuntiva – ou, se quisermos, 
«negativamente dialéctica» – porquanto se, por um lado, só através da exploração do 
«carácter enigmático» de certas obras de arte se torna possível captar o seu «teor de 
verdade», por outro lado, não se pode dizer que «verdade» e «enigma» remetam 
circularmente um para o outro ou que, sequer, o segundo conceito seja uma condição 
do primeiro. Na Segunda Parte, «verdade» e «enigma» não se conjugam do mesmo 
modo como «verdade» e «aparência» na Primeira. Recorde-se que, à saída do 
«resgate da aparência», as remissões destes dois conceitos um para o outro, partindo 
da ideia de que a aparência estética era uma condição da verdade da arte, 
desembocavam na ideia de que o «teor de verdade» era, ao fim e ao cabo, a 
«aparência do não-aparente». A verdade e a aparência conjugavam-se para se 
identificar. A condição parecia co-extensiva ao condicionado, parecendo possível 
defini-los reciprocamente. Ora, o «carácter enigmático» – mesmo sendo a sua 
exploração imprescindível para a captação do «teor de verdade» de certas obras de 
arte – não se nos afigura, por um lado, uma condição da verdade (sendo antes uma 
modalidade do seu desdobramento), e, por outro lado, a verdade e enigma não se co-
determinam. A aparência, nos termos do «resgate da aparência», afigurava-se veraz; o 
enigma nunca o é; devolve o olhar; recusa a resposta; multiplica as questões; 
transforma em questões as tentativas de lhe dar resposta. São as consequências da 
exploração do que na arte resiste a ser compreendido que podem ser verazes, na 
medida em que o «enigmático», nunca se deixando apropriar enquanto «verdadeiro», 
lança a razão numa crise de compreensão. Neste sentido, convém deixar claro que o 
enigma não vem substituir a aparência; vem tornar irreconhecível o que se dava 
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aparentemente como verdadeiro, por mor da verdade de uma experiência em que as 
condições do que nela é imediatamente compreensível são abaladas. 
A proposta central desta dissertação – que o título patenteia e que, porventura, 
veicula uma visão algo heterodoxa da estética de Adorno – desdobra-se assim, nos 
seus aspectos mais decisivos, na sua Segunda Parte («Verdade e enigma»). Ela parte, 
como vimos, de uma insatisfação obstinada com precariedade da solução da 
antinomia da aparência. Podemos enunciar esta insatisfação teórica, mais uma vez, 
nos seguintes termos: a aparência de que a arte é inseparável  – e de que depende, nos 
termos do «resgate da aparência» da arte, o desdobramento da sua verdade – 
ameaçaria tornar ilusória a concretização do seu potencial crítico – o que daria ensejo 
à suposição de que a experiência da arte se cinge a consolar-nos –, se não se chegar a 
pensar a efectividade da actualização desse mesmo potencial crítico, sem abdicar, 
como é óbvio, da aparência (na 1ª acepção), para lá do que as figuras da «utopia» e do 
«protesto» permitem conceptualizar. A obra de arte seria crítica não só na medida em 
que afirma o que ainda não é, ou na medida em que – para evitar o risco de consolar – 
nega o que é e já foi, mas na medida em que actua criticamente sobre as condições 
racionais que determinam o que pode ser. Ela intervém, em virtude do seu carácter 
enigmático – em virtude, portanto, do que nela permanece irreconhecível e resiste à 
compreensão –, no campo em que se decide a «possibilidade do impossível» ou, 
melhor dito, em que se problematiza a fronteira entre «possível» e «impossível», 
sendo aí, como crítica em acto das condições racionais do real, que se joga a 
efectividade da concretização do seu potencial crítico797.   
Por outras palavras, ela desregula a grelha das condições que determinam o 
que pode ser concebido, imaginado, visto, ouvido, em suma, experienciado; condições 
da experiência, portanto, que envolvem também – daí a proposta de que em certas 
obras de arte, nomeadamente em Fin de partie de Beckett, se jogaria a transgressão 
das ideias de «alma», de «mundo» e de «deus» – a relação consigo mesmo, com o 
próprio corpo (a natureza no ser humano), com o espaço, com o tempo, com a 
memória, com o mundo em geral, como as contradições que nele persistem, mas 
também com o que se subtrai a elas, com a natureza, e ainda com o que nos toca, com 
                                                        
797 Eis o que nos permite, de resto – sublinhando o paradoxo da «possibilidade do impossível» –, 
pensar a afinidade entre arte e filosofia, por meio da relação, também ela de afinidade, entre enigma e 
paradoxo. Não se opondo directamente ao real, a filosofia e a arte agem criticamente sobre as 
condições respectivamente lógicas e estéticas do real, por meio, justamente, do que numa é paradoxal 
e do que na outra é enigmático. 
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o que nos resgata ao desânimo e ao cinismo, com o que nos entusiasma; daí a 
importância de salientar a literalidade da «irrupção» em Mahler. Que isso aconteça 
mesmo e queira – como sugere Adorno – pôr-nos em movimento convida a um 
desdobramento disso capaz de prolongar um tal movimento. Dar um novo fôlego a 
um tal movimento, eis o que estaria em jogo num «uso desregulador» do enigmático 
em arte. 
Definitivamente, a estética de Adorno não seria, no que tem de mais singular, 
uma estética utópica, enquadrada por uma filosofia da reconciliação (por mais que 
seja uma estética em que o motivo utópico e, já agora, o conceito de «belo» não são 
abandonados). Pelo contrário, seria uma estética – ou melhor, constitui um corpus 
exploratório de obras de arte e de universos artísticos – em que a concomitância entre 
a exploração do «carácter enigmático» e a captação do «teor de verdade» constituem 
um desdobramento efectivo do potencial crítico da arte enquanto crítica imanente da 
racionalidade. 
Vimos, na Segunda Parte, que esta passagem a uma crítica imanente da 
racionalidade pode ser considerada de dois pontos de vista, sendo o primeiro negativo 
(Cap. IV) e o segundo afirmativo (Cap. V), conforme se pense o «enigmático» como 
«negação determinada» da racionalidade identificadora ou como «afirmação 
indeterminada»798 do «não-idêntico». Contudo, caberá acentuar que só abstractamente 
é possível distinguir as vertentes negativa e afirmativa da experiência do 
«enigmático». Ora, na Primeira Parte, os momentos negativo e afirmativo assumiam a 
forma de duas figuras do «teor de verdade» (o «protesto» e a «utopia») e, embora já aí 
tivéssemos chamado a atenção para a circunstância de que aquelas duas figuras se 
revelam indissociáveis, só na Segunda Parte os momentos negativo e afirmativo 
assumiram o aspecto de duas vertentes de uma mesma figura. 
De um certo ponto de vista, é como se a Segunda Parte viesse desfazer a 
Primeira, uma vez que de modo nenhum se poderia pensar a convergência do «não» e 
do «sim», na figura enigmática, com uma espécie de síntese das duas primeiras, ou 
seja como uma negação dialéctica da sua contradição. Em todo o caso, a distinção de 
três figuras do «teor de verdade» não escaparia a parecer abstracta se não 
                                                        
798 Que falemos de uma «afirmação indeterminada» previne, de antemão, que se confunda esta segunda 
vertente da dimensão enigmática da arte com uma espécie de ontologização do discurso estético. 
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salientássemos a fluidez de uma tal esquematização, cuja pertinência, a nosso ver, 
deve ser especificada em termos que previnam a sua fetichização. 
Saliente-se pois que a proposta de três figuras do «teor de verdade» na estética 
de Adorno colhe, num primeiro momento, a sua pertinência no que torna possível 
discernir a seu respeito. Estando para nós em jogo captar a singularidade da estética 
adorniana, distinguir estas três figuras permitia escapar ao embaraço que amiúde 
parece marcar as tentativas de caracterizá-la. Não se trata – ou, pelo menos, 
desejaríamos não dar azo a essa suspeita – de imolar a complexidade no altar da 
clareza conceptual, mas, simplesmente, de desdobrar o mais distintamente possível, e, 
como é inevitável, recorrendo a conceitos, essa mesma complexidade. 
No entanto, é tão pouco rígida uma tal circunscrição conceptual que ela se 
decide, por fim, numa terceira figura para a qual tendem as duas primeiras, uma vez 
que, como fomos sugerindo (considerando as noções de Unheimlich e de promesse du 
bonheur), é irremediavelmente de modo implícito, furtivo, enigmático que é possível 
surpreender o «teor de verdade» de obras de arte, mais do que reconhecê-lo ou 
identificá-lo... A pertinência daquela circunscrição, na medida em que, de acordo com 
a nossa hipótese, se decidia na terceira figura (no devir enigmático do «teor de 
verdade»), joga-se assim, num segundo momento, no que acrescenta à discussão 
acerca da actualidade da estética de Adorno, pois só admitindo que a sua obra não se 
resume às duas primeiras figuras, com as quais é solidária a dialéctica entre verdade e 
aparência e a ideia de que ela constitui uma estética utópica, era possível destacar essa 
actualidade, uma actualidade que discutimos assumindo ostensivamente a hipótese de 
que a figura enigmática seria a decisiva799. 
 Por outro lado, que seja por meio da hipótese segundo a qual o pensamento 
estético de Adorno constitui uma «estética do enigmático» que nos propomos discutir 
a sua actualidade permite-nos apontar para a relação crítica que mantivemos com o 
objecto de estudo desta dissertação. Esta relação crítica com a estética de Adorno – 
convém esclarecer – desdobra-se nas entrelinhas do nosso estudo e, dado o seu 
                                                        
799 Por último, o cruzamento e a conjugação das três figuras será porventura vantajoso, abstraindo 
momentaneamente de Adorno – seria este um terceiro momento –, por permitir pensar a afinidade entre 
obras de arte, cujo potencial crítico se manifesta de modos essencialmente distintos, nomeadamente 
entre obras de arte mais explicitamente críticas e obras de arte mais hermeticamente críticas (no limite, 
entre obras próximas dos paradigmas da «arte comprometida» e da «arte pela arte»). Neste sentido, por 
outro lado, reduzir-se-ia ainda o hiato entre a consideração teórica dos campos da arte popular e da arte 
erudita, sugerindo um continuum de obras de arte e de práticas artísticas, de cujos cambiantes, no que 
toca ao seu potencial crítico, as três figuras do «teor de verdade» apresentariam a diversidade latente. 
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carácter implícito, será tanto mais perceptível quanto maior for a familiaridade do 
leitor com a sua obra. Assim, estamos conscientes de que, sobretudo no Cap. III e no 
«Epílogo», o carácter da nossa exposição poderá ter-se assemelhado ao de um 
desdobramento das próprias teses de Adorno, cujo fortalecimento argumentativo se 
visara. Movia-nos, então, a tentativa de discernir o mais distintamente possível, pelo 
contraste teórico a que a explanação de certas divergências teóricas dava ensejo, o 
quadro teórico da estética adorniana. Se não fomos totalmente felizes no que toca a 
este objectivo, esperamos, em todo o caso, ter conseguido evitar inequivocamente o 
tom sempre obtuso da apologia. 
Simultaneamente, certo é também que não escapará ao leitor perspicaz da 
Segunda Parte a distância a que obriga uma tal proximidade. Por outras palavras, não 
teria sido possível destacar a actualidade de uma «estética do enigmático» – 
confrontando-o, nomeadamente, com certos aspectos da estética de Lyotard – sem 
apresentar uma visão heterodoxa da estética adorniana, em que ganha corpo, 
precisamente, uma tal relação crítica. Deste ponto vista, a acusação a que esta 
dissertação dá o flanco seria curiosamente a contrária: não a da apologia, mas da 
infidelidade. Pois não é impossível conceber que ela venha a ser censurada por se ter 
excedido na valorização do «enigma», em prejuízo de uma visão mais circunspecta, 
equilibrada, fiel ao seu objecto; ao que só cabe responder assumindo o desafio que 
caracteriza a nossa exposição e reiterando que estamos persuadidos de não termos 
senão desdobrado o que na estética de Adorno se deixa pensar. Eis o risco que 
deliberadamente corremos: pecar porventura por excesso, mas nunca por defeito. 
Desequilibrar sempre, pois só não estaca o pensamento que, inclinando-se ao ponto de 
se desequilibrar, se move em direcção ao impensado. 
A estética de Adorno será, ou não, uma «estética do enigmático», mas será 
também, antes de mais, uma estética enigmática; uma estética de que não se chega a 
capturar o núcleo; uma estética labiríntica em que os conceitos se insinuam – 
«negatividade», «verdade», «aparência», «reconciliação», «belo», «sublime», 
«enigma» –, prometendo uma compreensão definitiva e a chave do centro, para 
depois conduzirem a lugares distantes, uma estética que repousa fora de si mesma – 
uma estética cuja compreensão permanece necessariamente em aberto. Também no 







Uma vez que a estética – ou o que no labor filosófico se pode, apesar do 
perigo de tais delimitações, pensar como concernindo à estética – se concretizaria 
num desdobramento imanente do que em obras de arte singulares se dá a pensar, 
resiste a ser pensado, e exige ser pensado nessa resistência, o teor do empreendimento 
teórico que nesta dissertação se procurou levar a cabo merecerá o título de 
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